

Μ' ἀπ' οὐλᾶ πρὸ χαρούμενο ζευγάρι βλέπω ἕνα
ἐς τὸν ἴσκιον μιᾶς μυριόφυλλης ἐλπίδας... ἀνθρωπίνου,
κυρμάκια δὴ λαγυριστὰ μ' ἀγάπη ἀγκαλιασμένον.

Μὰ, μέσα ἐς ὅλην τὴν ζωὴν, ... μόνον ὁ, πονεμένος,
σφίγγω μὲ πόνον τὴν καρδίαν καὶ φεύγω λυπημένον,
καὶ πίσω δὲν γυρνῶ.

(Μάρτιος 1889)

Ἐπειδὴ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΠΑΝΔΑΙΣΙΑ

ΚΣΤ'. Ἡ δημιουργία τῶν

ἀνθρώπων.

Τὸ ἔργον τοῦ κόσμου εἶχε συντελεσθῇ.
Ὑπὸ τὴν ἀπαρχαίτουσαν τοῦ ἡλίου λάμ-
ψιν ἡ Μριτλόκη ἡ γῆ-ἡρέατο τῆς διαγε-
γραμμένης σφοδρῆς καὶ πορείας τῆς, καὶ
ὁ Βράχμας παραιτῆται ὑπερηφάνως τὸ μέ-
γας τοῦ ἔργου.

Ὁρθίως ἐπὶ τοῦ κατωφλίου τῶν νεφε-
λῶν ὁ τεχνίτης αὐτοῦ, ὁ Μχνοῦ, ὁ ποι-
ητὴς ἀνθρώπων, ἀπέμεινε τὰς ἐρυθρὰς
ἐκ σαρκοῦ καὶ αἵματος χειρὸς τοῦ. Λαμ-
βάνων ἀνὰ μίαν τὰς ψυχὰς ἐκ τῶν χει-
ρῶν τοῦ Βράχμα ἐνέκλειεν αὐτὰς ἐντὸς
ἀμόρφου τεμαχίου ὕλης, καὶ εἶτα δια-
πλάττων αὐτὸ κατεσκεύαζε τὸν καθ' ὁ-
μοίωσιν τοῦ ἀνθρώπου.

— «Ἄνθρωπε, αὐτῇτι ἤδη» τῷ εἶπεν ὁ Θε-
ός, «τὸ ἔργον σου ἐτελείωσεν.»

Ἀλλὰ ψιθυρὸς ἐλαφρὸς ὡς πνοὴ ἀπε-
κρίθη εἰς τοὺς λόγους τοῦ Βράχμα καὶ
στρέψας τοὺς ὀφθαλμούς, εἶδεν ὁ Θεός
μυριάδας μικρῶν ψυχῶν συνωθουμένων
πρὸς ἀλλήλας καὶ τρεμουσῶν ἐν μιᾷ ἡ-
λιακῇ ἀκτίνι.

— «Καὶ ἡμεῖς, Βράχμα,» ἔλεγον, «καὶ
ἡμεῖς λοιπὸν δὲν θὰ ζήσωμεν;»

Ὁ Θεός τὰς ἠτένισε. Ἦσαν τότε μι-
κροὶ ὄντες ἐλησημονήθησαν. Κατελήφθη
ἐπὶ τῇ θεᾷ των ὑπὸ συγκινήσεως καὶ:

— «Ἀκούσατε,» εἶπε δεικνύων τὴν γῆν
ἐξ ἧς ἀνέρχοντο παρὰ τεταμένον στεναγμ-

μοί· ἤδη αἱ ἀδελφαί σας λυποῦνται καὶ
θοηνοῦσιν.»

— «ὦ πατέρ! ἀφες ἡμᾶς νὰ ζήσω-
μεν ἵνα παρηγορήσωμεν ἐκείνας.»

Ὁ Βράχμας ἀφῆκε στεναγμὸν καὶ κα-
λίσας τὸν Μχνοῦ:

— «Ἀρχίσον πάλιν τὸ ἔργον, δὲν ἐ-
περατώθη εἰσέτι.»

— «Τῶν ἀνθρώπων;»

— «Μάλιστα.»

— «Ἀδύνατον· ἐξήντησα καὶ σάρκα
καὶ αἷμα· δὲν ἔχω πλέον μηδ' ὅσον ἀρκεῖ
δι' ἕνα μῦν.»

— «Ἀκούετε;» ἀπήντησεν ὁ Θεός σρε-
φόμενος πρὸς τὰς ἰετευούσας.

— «ὦ πατέρ! ἀφες ἡμᾶς νὰ ζήσω-
μεν!»

— «Ἔστω,» ἀπήντησεν ὁ Βράχμας,
«θὰ ζήσητε λοιπὸν· ἀλλὰ ἀκίνητοι, κα-
θελωμένοι ἐπὶ τῆς γῆς, μέισα διασκεδά-
σεως τοῦ ἀνθρώπου, ὅστις θὰ σᾶς συν-
θλίβῃ ὑπὸ τοῦ πόδαυ, θὰ σᾶς δρέπῃ
ζώσας, θὰ σᾶς φανεύῃ ἀνεῦ τοῦ ἐλαγί-
στου δακρύου. Ὑπὸ τοὺς ὅρους τούτους,
θέλετε εἰσθαι τὰ δύο θελκτικώτερα τοῦ
κόσμου τούτου πράγματα: ἡ καλλονὴ
καὶ ἡ εὐωδία. Ζῶντος, ἡ διηνεκὲς σύν-
τροφός του, νεκροῦ, ἡ τελευταία του
φιλή.»

— «Πάτερ, ἔστω καὶ οὕτω συγκατα-
τιθέμεθα νὰ ζήσωμεν.»

Καὶ ὁ Βράχμας ἐποίησε τὰ ἀνθη.

ΚΖ'. Σφατιωτικὸς καὶ πλανόδιος.

Πρῶσς τις ἀξιώματικὸς ἐκάθητο ἐν
τινὶ καφενείῳ, ὅτε πλανόδιός τις τῷ
προσέφερεν ἡμερολόγιον πρὸς πώλησιν. Ὁ
ἀξιώματικὸς ὅπως ἀποφύγῃ τὴν ἐνόλη-
σιν τοῦ πλάνητος, τῷ ἔδωκε τὴν διευ-
θυνσίν του καὶ τῷ εἶπε νὰ ἔλθῃ καὶ ἰδῇ
ἐὰν ἡ σύζυγός του ἤθελε νὰ ἀγοράσῃ.

Βεβχίως ὁ κύριος θὰ εὐχαριστήσῃ
τὴν καλὴν κυρίαν ἐὰν τῆς προσφέρῃ μι-
αν ἐκπληξιν. Ὁ ἀξιώματικὸς ἠγόρα-
σεν ἐν ἡμερολόγιον ἀντὶ ἡδ. λεπτῶν. Ὁ
βιβλιέμπορος διητυνῶν εἶτα εἰς τὴν σύ-
ζυγον τοῦ ἀξιώματικοῦ.

«Ο κύριος άξιωματικός με έστειλεν από τὸ καφφενεῖον νά έρω ήσω τήν κυρίαν ένν θέλη έν ήμερολόγιον.»

«Ποῦς εἶναι ὁ σύζυγός μου.

«Εἰς ύψηλός κύριος με μκύρον μύστακα· πολὺ ώραῖος κύριος.»

«Πόσον άξίζει τὸ ήμερολόγιόν σου ;»

« Εξήκοντα λεπτά, κυρία.»

«Η κυρία ήγόρασεν έν, ὁ δέ πλανόδιος επέστρεψεν εἰς τὸ καφφεῖον έλαβε χάθισμα έγγύς τοῦ άξιωματικῶ καὶ διέταξε κύπελλον καφφέ»

«Ο άξιωματικός μὴ ύποφέρων τήν συντροφίαν του, άπῆλθεν εύθυσ πρὸς τήν οἰκίαν του.

«Ίδού, άγκυπητή μου, σου έφερα έν ήμερολόγιον.»

«Ημερολόγιον; Άλλὰ ήλθε ένας έδω ὅστις μου εἶπε ὅτι τὸν έστειλες νά άγοράσω έν.

«Τὸν άθλιον! Τί τοῦ έδώσατε;

«Μόνον 60 λεπτά.»

«Πέτρο! Ὑπαγε άμέσως νά μου φέρης από τὸ καφφενεῖον τὸν βιβλιοπώλην με τήν κάσση του.»

«Ο Πέτρος εἰς τὸ καφφεῖον.

«Ο κύριος άξιωματικός σὲ θέλει νά έλθης εἰς τὴ σπητι του,» λέγει πρὸς τὸν πλανόδιον.

«Ηξέυρω τί με θέλει ὁ κύριος,» άπκντᾶ οὗτος· «θέλει έν ήμερολόγιον. Μήπως έχετε άπάνω σας 7) λεπτά;» «Ναι, έχω.» άπκντᾶ ὁ ύπηρέτης. Πληρώνει λαμβάνει έν ήμερολόγιον, καὶ άνχωρεῖ δρομικώς, μετ' αὐτόν δέ ὁ πλανόδιος, ὁστις στρέφει εἰς τήν πρώτην γωνίαν καὶ γίνεται άφροντος.

ΚΗ. Εὐγλωττος μαρτυρεῖ.

Φαρμακοποῖς τις έλαβεν έσχάτως τήν άκόλουθον έπιστολήν:

Φίλτατε κύριε—Πρὸ δύο μηνῶν ή σύζυγός μου μόλις ήδύνατο νά ὁμιλή. Έλαβε δύο φιάλας από τὸ ιδιόν σας; Vital Regenerator, καὶ τώρα δέν ήμπορεῖ νά ὁμιλήσῃ καθόλου. Παρακαλῶ, στείλε μου άκόμη δύο φιάλας έκ τοῦ πολυτίμου σας μίγματος.

ΥΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΜΙΑΣ ΠΕΡΙΟΥΣΙΑΣ

«Η έκ 500.000.000 φράγκων κολοσσιαία περιουσία τοῦ πλουσιωτέρου τῶν ἐπὶ γῆς 'Αμερικανοῦ Jay Gould* εγένετο άντικείμενον περιέρρου καὶ εύφους καθ' ὅλα ύπολογισμοῦ. Ὑπελογίσθη δηλ ὅτι ένν ή περιουσία αὕτη μετετρέπετο εἰς γραμμάτια, 125 φράγκων έκαστον, τὰ γραμμάτια ταῦτα προσκολλώμενα έν ταῖς άκραις, ήθελον καταλάβει τήν έκ Λονδίνου μέχρι Μόσχας απόστασιν' ένν δέ έρράπτοντο ὅλα θυμῷ θά άπέτελουν σινδόνά άρκιτήν νά κλύψη έπιφάνειαν, ήμισσος μιλίου τὸ μήκος καὶ ύπερ τὸ τέταρτον μιλίου τὸ πλάτος. Έέν, πάλιν, ή περιουσία μετετρέπετο εἰς λίρας, καὶ έσώρευον αὐτάς τήν μίαν ἐπὶ τῆς άλλης, ήθελον φθάσει εἰς ὕψος 73 περίπου μιλίων!

Τὸ βάρος τῆς στήλης ταύτης θά συνέκειτο έκ 570 τόννων, ήτοι έκ φορτίου άρκετοῦ διὰ 57 βαρέα σιδηροδρομικὰ βαγόνια, ή διὰ 11.400 ρωμαλέους άχθοφόρους, φέροντος έκάστου 112 λίτρας.

«Ο αὐτὸς ύπολογιστὴς προσθέτει ὅτι ένν ή περιουσία μετετρέπετο εἰς πεντάλεπτα γραμματόσημα, προσκολλώμενα έν ταῖς άκραις αὐτῶν ήθελον καταλάβει απόστασιν 1.920.000 μιλίων ήτοι τετράκις τήν έκ τῆς γῆς εἰς τήν σελήνην καὶ τανάπαλιν. Έέν δέ ή περιουσία μετετρέπετο εἰς ὀβολοὺς καὶ ένν δεκά άτομα έπεφορτίζοντο ήμέρας καὶ νυκτὸς νά καταμετρήσωσιν αὐτοὺς, ύποτιθεμένου ὅτι έκαστος μετρή 100 κατὰ πᾶν λεπτόν, ή έργασία αὕτη θά άπῆται πλείονα τῶν 27 έτῶν.

Τῆς κολοσσιαίας ταύτης περιουσίας ὁ κάτοχος θά ήδύνατο νά δώσῃ εἰς πᾶσαν ψυχὴν ζωσαν έν τῷ κόσμῳ άνὰ έν σελλήνιον (1.25 φρ.). Έέν δέ ὅλα τὰ μέλη τῆς ανθρωπίνης φυλῆς διήρχοντο έμπροσθεν τοῦ κ. Γκούλδ, δεκά κατὰ πᾶν λεπτόν, καὶ έπιδοωροῦντο ὑπὸ τοῦ ιδίου, ὁ γενναιοφρῶν οὗτος δωρητὴς θά άπητείτο νά ζήσῃ 230 έτη περίπου, ὅπως ένισχυθῇ εἰς τήν άποπεράτωσιν τῆς έργασίας του, άχολούμενος άκαταπαύστως ήμέρας καὶ νυκτὸς καὶ κατ' αὐτάς τὰς Κυριακάς.

*Ω; έκ περισσοῦ σημειοῦμεν ὅτι ένν έκ τοῦ Gould άραιρέσωμεν τὸ u θά έχωμεν gold τὸ ὅπουον σημαίνει: χρυσός.

ΘΕΑΤΡΟΝ Ο ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ

Έν μέτῳ μεγάλης συρροῆς κόσμου έξακλουθοῦσιν αἱ πρᾶσιτάσεις τοῦ ὑπὸ τὸν κ. Παράτην θιάσου τῶν νευροσπαστων λίαν έπιτυχῶς.

Τὴν άλληλογραφίαν εἰς τὸ προτεχές.