

Περὶ τῆς νεωτέρας Ἑλληνικῆς γλώσσης

παρὰ

Ιωάννου Βηλαρᾶ.

*Ἐν τοῖς ἔτεσι Ε' (σελ. 133) Ζ' (σελ. 33) καὶ Η' (σελ. 259) ἐδημοσιεύσαμεν τὰ ποιητικὰ τοῦ Ἰωάννου Βηλαρᾶ· νῦν δὲ δημοσιεύομεν ἐκ τῶν πεζῶν αὐτοῦ τὸν Λογιότατον ταξιδιότην, πολλὰ περὶ γλώσσης διαλαμβάνοντα.

ΙΩΑΝΝΟΥ ΒΗΛΑΡΑ

Ο ΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ ΤΑΞΙΔΙΟΤΗΣ.

*Ω Πρόληψες τοῦ κόσμου
τυράννοι τῆς ψυχῆς,
Ο κόσμος σᾶς λατρεύει
Γιά νά 'ναι δυστυχής.

ΥΣΤΕΡ' ἀπὸ τὸ βαθὺ σκοτάδι, ὅποῦ σκέπαζε γιὰ τόσους αἰῶνας τὸ πρόσωπο τῆς ἀληνίσιης μάνησης στὴν Γραικίαν, ἔημέρωσε τελοσπάντων κι' ἦ λαμπρὴ ἐποχὴ, ὅποῦ τὸ γένος ἐδίψαγε τόσο πολλά. Ἐβάλνηκαν μὲ τὰ σωστάτους ν' ἀναστήσουν τὴν παλαιὰν Γλῶσσαν τοῦ τόπου, μοναχὸ μέσο πρὸς φωτισμὸν τοῦ γένους, καὶ νὰ τὴν καταστήσουν τόσο

κοινὴν, ὃποῦ νὰ τὴν ὅμιλον μικροὶ μεγάλοι μὲ τὴν ἴδιαν εὐκολίαν, ὃποῦ τὴν ἔκρουντην τότες οἱ Ἀσιηγαῖοι νὰ εἰποῦμε.

Πραγματευτάδες, Ἀρχιερεῖς, Γιατροί, οἱ λεγόμενοι Ἀρχοντες καὶ Εὐγενεῖς, καὶ διεχωριστὰ τὸ μέγα πλῆντος τῶν μακρηγάδων στὰ σκολιὰ ἐννέουσιάστηκαν γιὰ τὴν γλῶσσαν τῶν προπατέρων τους, καὶ ἦταν δύκαιον νὰ τὴν κληρονομήσουν.

Ἡ ἀνταπόκριση τῶν πραγμάτων ἀρχηγοῦσ' ἀναμεσάτους μ' ἄκραν φιλοτιμίαν, καὶ σ' ἀλέγον καιρὸν θελὰ μεταφείνονται μιὰ Γλῶσσα προικισμένη ἀπ' ὅλαις τῆς χάρας, καὶ νοστιμάδαις ὃποῦ στολίζουν τὰ ἀνθάνατα συγγράμματα τοῦ Πλάτωνα, τοῦ Θουκυδίδη, τοῦ Εἰενοφῶντα, σὺνίσως καὶ σὲ τέτοιαν ὑπόθεσιν δὲν ἔφεραν ἐμπέδιον κάτι μικραῖς διαφοραῖς, ὃποῦ ἔφύτρωναν στὴ μέση, καὶ ὃποῦ ἦταν ἀπαραίτητο νὰ ταῖς κυττάξουν πρῶτα μὲ δίχως πάνος, καὶ νὰ τῆς ταιριάσουν, ἀν ἦταν δυνατὸ, μὲ τῆς γνώμας ὅλων τῶν προκομμένων.

Αὐτοὶ οἱ καλοθελητάδες τοῦ γένους ὥστέσσο, μὲ τὴν ἀμέτρητην προσίνημίαν καὶ τὸν ἀύπνιον αώπου, ὃποῦ ἔβαλαν στ' ἐπιγείρημά τους, δὲν ἀργησαν νὰ καταφέρουν στὸ μικρὸ διάστημα ἀπὸ εἴκοσι πέντε, ὡς τριάντα χρόνια, ὃποῦ εἶχαν βάλῃ χέρι νὰ συγγράψουν ὅλαις τῆς διαφοραῖς τους σὲ μοναχαῖς πέντε χιλιάδες.

Νὰ δώσουν γλήγωρῷ τέλος σὲ ταύτην τους τὴν ἀσυμφωνίαν, ἦταν τίποτες ὡς πρὸς τὴν καλήν τους προαιρέσιν· ἀλλὰ γιὰ νὰ ἀπομείνουν ὅλοι τους εὐχαριστημένοι, χωρὶς ὑποψίαν καὶ τοῦ παραμικροτέρου σκαντάλου ὑστερώτερα, καὶ γιὰ νὰ γένουν ὅλα μὲ κᾶποιαν τάξην, ηὗραν εὔλογο νὰ διαλέξουν, ἀπ' ὅλον τὸν αληθὸν τῶν λογιστάτων, δχτὼ, ὅσα εἶναι καὶ τὰ μέρη τοῦ λόγου, καὶ νὰ τοὺς στείλουν σ' ὅλην τὴν Γραικίαν, γιὰ νὰ κάμουν τῆς χρειαζόμεναις παρατήρησαις

στὴν τωρηγή μας γλῶσσαν, ὅνειν ν' λάβουν ἵνα φῶς στὸν ἀμέτρητα ἐπαινετόν τους σκοπόν.

Σὰν ἀποδιορίζεται καν τὰ ὑποκείμενα, ὃποιαὶ οὐελὰ ταξιδευαν, ἐκρίνεται εὐλογον καὶ ἐδώ, γιὰ νὰ μὴ προΐενη νῆστη αἰτία παράπονων σὲ αὖταν, πῶς τοῦ ἐδύνεται δουλιὰ μεγαλήτερη ἀπὸ τὴν δύναμή του, νὰ βίψουν λαχνὸν, καὶ ἔτι ἐπῆρε ὁ κάνει Λογιότατος τὸ μέρος, ὃποιαὶ τοῦ ἐπρόσφερε τὴν τύχην. Ἐμοίρασαν ὑστερώτερα στὸν κανέναν τῆς διαφοραῖς, ὃποιαὶ ἐπεφταν στὸ μερτικό του· τοὺς ἐννέα μησαν τῆς ἀναγκαίους παραγγελίαις, ὃποιαὶ ἦταν νὰ συμαδεύουν, ὃσο τὸ βολετὸ πλατύτερα, τῆς παρατηρησαίς τους, καὶ σὲ ὕφοις ὅχι ἀπλὸ, γιὰ νὰ τῆς ἀπηκάνουν ὅλοι οἱ σπουδαῖοι μὲ εὔκολίαν, καὶ πὲ τοὺς ἐγχειρισαν καὶ συστατικὰ γιὰ κάνει χωρὶς καὶ χώρα, ὃποιαὶ νὰ τοὺς ἤφερνε ὁ δρόμος τους, γιὰ ν' ἄχουν τὴν ἀδειαν νὰ βγάζουν τῆς Κυριακαῖς καὶ τῆς Γιορταῖς ἀπὸ κάναν δίσκο στῆς ἐκκλησιαῖς, καὶ νὰ μὴ στενοχωριοῦται ἀπὸ τὰ χρειαζούμενα ἔξιδά τους.

"Ολα αὗτὰ συνέβησαν στὴν Φαντασιούπολιν, κανέναν τῆς μεγάλης Λύτοκρατορίας Πρόληψης, ὅμπροστὰ στὴν σεβασμία σύναξη τῶν σοφῶν διορθωτῶν τῆς γλῶσσας μας, καὶ στὴν ἐποχὴ τοῦ αἰῶνα μας.

"Ενας ἀπὸ τοὺς ὅχτις Λογιότατος Ταξιδιότης, ὃποιαὶ τοῦ εἶχε πέσει στὸ μοιράδι του τὸ βῆμα, καὶ γιὰ προσνήσκην ἥτις ἀπόλυτη γενικὴ, ἦταν ἀναγκασμένος νὰ φορτωνῆσῃ καὶ τῆς 999 διαφοραῖς ὃποιαὶ εἶχαν ὅλοι οἱ σοφοὶ τοῦ γένους σὲ ταῦτ' ἀπάνω, ἥγουν 40 διαφοραῖς γιὰ τὸ ὑποτακτικὸ Νἀ. 85, γιὰ τὸ προσταχτικό, "Ἄσ. 36, γιὰ τὸ Εἴναι. 189 γιὰ ὅλους τοὺς χρόνους. 20, γιὰ τὸ Ἀπαρέμφατο, καὶ 448, γιὰ τὴν Ἀπόλυτη γενικὴ.

Κάνει ὅλος, μὰ τὴν ἀληθεια, δὲν οὐελὰ κατέρρεων

τίποτες σὲ τόσο κακοπίχειρην ὑπόννεση, παρατηρῶντας ξεχωριστὰ γιὰ καμπόσα, δποῦ ἡ τωριγή γλῶσσα δὲν τὰ γυωρίζει κανί' λου. Αὐτὸς μ' ὅλον τοῦτο ἔκαμε νόμον τρόπον, καὶ στὸ τέλος εὑρεῖνηκε πλουσιότερος οἵσως ἀπὸ τοὺς ἄλλους συντρόφους. Τὰ σημειώματά του ὅλα ψυχαγωγία, καὶ δίχως περινώρι, ἐκόντευαν πέντε φορτώματα πρὸς 120 ὄκαδες μὲ τὸ ζύγι.

„Ἡταν ἐπάνω στὸ κίνημα τοῦ γυρισμοῦ του, ὅταν τοῦ ἥρνε ἐνας διαλογισμὸς, δποῦ τὸν ἔρριψε ὅχι σὲ ὀλέγην ἀνησυχίαν. Ἐλογάριαζε μὲ κάποιο δικαιολόγημα, πῶς ἀνίσως καὶ σὲ 999 διαφοραῖς τοῦ μερτικοῦτου, ἀβγάτιζε ἀπὸ ἄλλαις τόσαις απορίαις, δποῦ εἶχε στὰ σημειώματάτου γιὰ πᾶσα μιὰ διαφορὰ, καὶ πῶς ἀνίσως οἱ συντρόφοι του, κατὰ πῶς ἐπρεπε νὰ τὸ ὑπονέτῃ, εἶχαν δουλέψει τὸ γένος μὲ τὴν ἵδιαν ἐπιμέλειαν, αὐτὴ ἡ δουλιά, μὲ ψιλὸν λογαριασμὸν, δὲν εἶχε ξετελειωμόὺς στὸν αἰῶνα. Πιὸ κέρδος λοιπὸν ἀπὸ τόσους κόπους; Ἡλεγε καταπικραμένος ὁ Δογιότατος Ταξιδιώτης. Πιὸ φῶς στὴν γλῶσσα; Πιὰ προκοπὴ στὸ Γένος; Ἐκυμάτιζε ἀπελπισμένος μέσα σὲ ταύτους τοὺς νιλιβεροὺς συλλογισμούς, μὴν ἡξεύρωντας τὶ δρόμον νὰ πάρῃ: ἀλλ' ἐνα συμβεβηκὸ τῆς ἵδιας ἡμέρας τὸν ἀνάγκασε νὰ γληγορέψῃ τὸ γύρισμάτου.

Εἶχε βγῆ τ' ἀπομεσήμερο νὰ περιδιαβάσῃ κατὰ τὴν συνήσειά του, καὶ βυθισμένος στοὺς στοχασμούς του ξεμάκρυνε τόσο ἀπὸ τὴν πολιτείαν, δποῦ ὅταν τὸ ἐδοκήνηκε, ἡταν πολὺ κοντὰ νὰ νυχτώσῃ, καὶ ἀδύνατο νὰ γυρίσῃ ὀπίσω. Κατατηρῶντας ὄλόγυρά του τὸν τόπον, ἐξάνοιξε ἀνάμεσα σὲ διάφορα δένδρα καρπερὰ, δποῦ περικύκλων πολλὰ χωράφια καὶ ἀμπελια, ἐνα χωριάτικο σπήτι, κ' ἀποφάσισε νὰ πηγένῃ τὰ ἴσια εἰς ἔκεινο.

Φεύγοντας καὶ ἐμπαίνοντας μέσα, ήντος ἔνα Γέροντα, διπού ἐδείπναγε μὲ τὴν πολυάριστην φαμηλιά του, καὶ διπού, ὅτι τὸν ἕδε, καλῶς ὅρισες ξένε, τοῦ εἶπε. Δὲν ἥρθες σὲ μέρας διπού νὰ μὴ γνωρίζουν φιλοξενίαν καὶ λέγοντας, τοῦ ἔκαμε τόπου νὰ κατήσῃ συμμάτου.

Ἡ ἀπλότητα, ἡ εὔταξία, καὶ στὸν ἕδεν καιρὸν ἡ ἀφίσιονία σὲ ὅσα εἴναι χρειαζόμενα γιὰ τὴν ἀναπαυτικὴν ζωὴν τοῦ ἀνθρώπου, δέχως τὴν περίσταν πολυτέλεια τῆς περιφάνειας· τὸ καλὸ δέξιαιο ὅλης ἐκείνης τῆς φαμηλιάς, διπού ξεσυνερίζονταν ποιὸς νὰ τοῦ κάμη τὴν μεγαλήτερη περιποίηση, καὶ ξεχωριστὰς ἡ ὅμιλία τοῦ γέροντα διπού ἐδειχνε σ' ὅλαις του ταῖς ἀπόκρισαις, πῶς δὲ νοῦς του ὠδηγούντων ἀπὸ τὸν ὄρθιὸν λόγον, οὐελὰ προξέναγαν στὸν Λογιότατον ἀδοκίμαστη εὐχαρίστηση τῆς ψυχῆς του, ἀνίσως καὶ ἡ ἀκοπη βανίσα συλλογή του τὸν ἀφηνε νὰ τὰ νιόση. Σ' ὅλην ὅμως τὴν ταραχὴν, διπού βρίσκονταν, ἥλεγε μέσα του πάλε. Ιδὲς τὶ εὔτυχισμένην ζωὴν χαίρονται τοῦτοι οἱ χωριάταις. ἀπολαβαίνουν τ' ἀγανά, διπού δὲ οὐεὸς ἔχαρισε τοῦ ἀνθρώπου, χωρὶς νὰ τοὺς μελη νὰ ταξιδεύουν γιὰ νὰ μάνουν πῶς νὰ κρένουν τὴν γλῶσσαν, διπού ἥξευρουν.

Σὸν ἀποδείπνισαν, καὶ ἐστηκώντης τὸ τραπέζι, ὁ Γέροντας ἀναψε τὴν βέργα του τὴν συνηνίσμένη, διορίζοντας νὰ φέρουν καὶ τοῦ ξένου. Ὁ Λογιότατος, συντροφευμένος μὲ τοὺς συλλογισμούς του, ἐτράβαγε καπνὸ χωρὶς νὰ βγάλῃ λόγο. καὶ μὲ τὸ κεφάλι σκυφτὸ γιὰ κάμπισην ὥραν. Μόνε συκόνοντας τελος πάντων τὰ μάτια πρὸς τὸν Ιέροντα, πρέπει νὰ ξῆται πολὺ εὔτυχισμένος, τοῦ λέγει. παρατηρῶ σὲ ὅλα σου μίαν ἥσυχίαν ψυχῆς, διπού ἀποδείχνει νὰ μὴ σ' ἐνοχλάῃ κάνενα ἐνάντιο. ἐγὼ σὲ ζηλεύω. Ἀληθινὰ, ἀποκρίνηκε δὲ Γέροντας.

δέν ἔχω αἰτίαν νὰ παραπονεῖθ̄ τὴς Τύχης μου, μολοντοῦτο δὲν εἶναι ἡ μοναχὴ ἀπόλαυψη τῶν καλῶν ὅποι κατασταίνει τὴν εὐτυχίαν τοῦ ἀνθρώπου, ὅλλα χρειάζεται καὶ νὰ εὐχαριστιούμεστε στὴν κατάσταση ὅποι βρενίοῦμε, ἀποδιώγνοντας ὅσα ἥμποροῦν νὰ μᾶς ἐνοχλήσουν. "Ετξι εἶναι, εἴπ' ὁ Λογιότατος. πολλαῖς φοραῖς ὠστόσο μᾶς ἐνοχλοῦν καὶ πράγματα, ὅποι δὲν δυνόμεστε νὰ τ' ἀποδιόξωμεν, ἐπειδὴ κι' ἡ ἀπόλαυψη τους θελὰ σχημάτιζε τὸ κυριώτερο μέρος τῆς εὐτυχίας μας, καὶ τῆς εὐτυχίας τῶν ὄλλων. Καὶ σὰν τὶ πράμπατα εἶναι αὐτὰ, ὅποι μᾶς ἐνοχλοῦν, καὶ μᾶς προξενοῦν στὸν ἴδιον καιρὸν εὐτυχίαν; Ἐρώτησε ὁ Γέροντας, 'Η καλὴ προαίρεση, καὶ ἡ δυσκολία τοῦ τρόπου, ἀποκρίνηκε ὁ Λογιότατος. Παραστησέ μου κανιάρωτερα τὴν ἵδεα σου, εἶπε ὁ Γέροντας, μὲ παράδειγμα. "Ενας ὑπόνεες, ἀποκρίνηκε ὁ Λογιότατος, ὅποι ἐπινυμάει τὸ καλὸ τοῦ Γένου του, καὶ εἶναι ἀξιος νὰ τὸ εὐεργετήσῃ, λείποντάς του ὁ τρόπος, ἐνοχλιέται ἀκοπα ἀπὸ τὴν συλλογή του. "Οποιος ἐπινυμάει τὸ καλὸ τοῦ Γένου του, ἀποκρίνηκε ὁ Γέροντας, κάνει τὸ χρέος του, μόνε σὰν εἴν' ἀξιος νὰ τὸ εὐεργετήσῃ· ἐγὼ δὲ βλέπω σ' αὐτὴν τὴν περίστασιν καμμιὰ δυσκολία.

Καὶ μολοντοῦτο, εἶπε ὁ Λογιότατος, εἶναι ἡ μεγαλήτερη σ' ἐμᾶς. Οἱ σοφοὶ τοῦ γένους ἔχουν ὅλην τὴν προνύμιαν γιὰ νὰ τὸ φωτίσουν, καὶ εἶναι ἀξιοι νὰ τὸ κατορνώσουν, μόνε λείπει ὁ τρόπος: ἀφορμῆς, ὅποι λείπει ἡ γλῶσσα γιὰ νὰ συγγράψουν. Πῶς! ἀποκρίνηκε ὁ Γέροντας. καὶ δὲν εἶναι ἡ κοινὴ γλῶσσα ὅλου τοῦ γένους! ὁ Λογιότατος, μέστερ' ἀπὸ τὴν συνηθίσμενη του συλλογὴ, αὐτὴ ἡ Γλῶσσα, εἶπε, θέλει διόρθωμα πρῶτα. Καὶ σὰν τὶ διόρθωμα θέλει, παρακαλῶ, Ἐρώτησε ὁ Γέροντας. 'Η ἀπλὴ γλῶσσα, ἀποκρίνηκε ὁ Λογιό-

τατος, ὥντας φτωχὴ και γεμάτη βαρβαρισμὸς, δὲν εἶναι καλὴ γιὰ νὰ συγγράψουν σὲ ταῦτη, καὶ θέτει τυχαίνει. Πρέπει λοιπὸν νὰ διερῖψει τὴν πρώτα, καὶ αρίζει τὰς την ἀπὸ τὰ ἔστια ἀγκάθια, και τοὺς οὐρανούς την ὅσο τὸ δυνατὸ στὴν Ἑλληνικὴ, νὰ τῆς διατηρήῃ πρώτη μορφὴ της.

,Δὲν θελάς ἡταν ὁ φελιμότερος σκοπὸς ἀπὸ ταῦτον, ἐφώναξε δ Γέροντας, ἃν ἡμπόρηγε νὰ κατορθωῖται. Οἱ μεταγενέστεροι, εἶμαι βέβαιος, θελά τὸ ἐμέτραγαν γιὰ τὴν γενέτην τους μοῖραν νὰ εἴναι ἀπόγονοι τέτοιων μεγάλων ἀνθρώπων. Ἄκουσα ἀπὸ πολλοὺς, Λογιότατέ μου, αὐτὴν τὴν γνώμην. Ὁμηρός με ὠργίζει νὰ σου εἰπῶ μὲν θάρρος, πᾶς ἀκούω κάτι πράμματα, διότι δὲν θελά μου φαίνονταν ἄλλιστικα, ἃν τὴν οὐρανού γιὰ μου εἰποῦν, πῶς της προβατίναις μου ἐγέννησαν μουσιάρια, και τὴν ἀμπελια μου ἐκάρπισαν στάρι. Ο φωτισμὸς τοῦ Ιένους εἶναι ιερὸς και ἀπαραίτητο χρέος ὅλων τῶν προκομιδέων· μόνε τὸ διέριψα ματα τῆς φυσικὰ διερήμενης μας γλώσσας, νὰ σου εἰπῶ τὴν ἀλήθειαν, δὲν τὸ ἀπεικάζω τελείως. Και ἐγὼ, μὰ τὴν ἀλήθειαν, εἶπε δ Λογιότατος, και ἀς ἐκαμα και τόσους κόπους σ' αὐτὴν τὴν ὑπόθεση, ἔχω κάποιαν ὑποψίαν δὲν παρὰ εἶναι σωστὴ της γνώμη τῶν σοφῶν μας. ἄλλα στοχάζομαι πάλι, πῶς νὰ τοὺς πλανάγῃ ὅλους δ νοῦς τους, και βρέσκονται τόσοι προκομιδέοι στὸν ἴδιον λόγον.

Ο ἀνθρώπος, φίλε μου, ἀποκρίζηκε δ Γέροντας, ὅσο κυριεύεται ἀπὸ τῆς πρόληψαις, διότι δὲν ἀπολείπουν νὰ κολακεύουν και τὸν νοῦν τῶν πλιά φωτισμέων, εἶναι ἀδύνατο νὰ ἐπιτύχῃ τὸν δρόμον, διότι φέρει στὴν μάνηση τῆς ἀλήθειας. Όλοι του οἱ λογαριασμοὶ εἶναι ὑπόθεσες και γνώμαις, διότι καλυπτοῦνται ἀπὸ ὄλλαις κενούργιαις, κι' διότι τὸν βιάζουν νὰ φέρῃ γύραν πάντα στὸν ἴδιον τόπον, σκοντάβοντας ἀκοπα,

καὶ δέχως φῶς παντοχῆς, νὰ φέάσῃ καμμιὰ φορὰ στὸ τέλος
ὅποῦ γυρεύει, τρέχωντας στὰ χαμένα. καὶ στανερὸς στὴν
ἰσχυρογνωμία του δὲν στρέγει ν' ἀφηκρασίῃ τὸν ὄρνιὸν λόγον,
ὅποῦ δυνατὸς τοῦ φωνάζει νὰ μήν ἀποβλέπῃ σ' ἄλλο ἀπὸ τὸ
ὄφελος, ὅποῦ ἥμπορεῖ ν' ἀπολάψῃ σὲ αἵνεις σπουδήτου, καὶ
γένεται ἀτός του ἡ πρώτη θυσία τῆς γνώμης του, ἀφορμῆς,
ὅποῦ διδάχηντας ὄλλους ὅλο σφάλματα, ποτίζεται τόσο ἀπὸ
ταῦτα, ὅποῦ χάνει ὡς τὸ βίστερο τὴν αἰσθηση τῆς ἀλήσιας,
καὶ σέρει κατόπιτου τὸν ἀλυσον τῆς πλάνης μαζή μὲ τοὺς
ἄλλους.

Εὖθὺς ὅποῦ μπορέσῃ νὰ ξετεινάξῃ αὐταῖς τῆς
πρόληψαις ἀπὸ πανωνιότου γιὰ μιὰ στιγμὴ, ἐκείνην τὴν ἴδιαν
στιγμὴ λαγαρίζουν τὰ μάτια τοῦ νοῦ του, καὶ σκορπίζει τὸ
πυκνὸ σύγνεφο, ὅποῦ τὰ ἔναμπωντες ὡς τότες. Ἀπὸ ἐκείνην
τὴν στιγμὴν μοναχὰ μπορεῖ νὰ στοχάζεται καὶ νὰ λογαριάζῃ
ὄρνιᾶ. ἐπειδὴ καὶ θεμελιωμένος ἐπάνω σὲ καναριαῖς καὶ
στερεαῖς ἀρχαῖς, παρμέναις ἀπὸ τὴν φύσιν τῶν πραγμάτων,
εὔκολα τοῦ βολεῖ νὰ ξεχωρίσῃ τὸ λάθιος ἀπὸ τὴν ἀλήσιαν.
τότες μοναχὰ ἥμπορεῖ νὰ γγωρίσῃ πόσο εἶναι ὅτοπο νὰ φαν-
τάζεται, πῶς ἔνα γένος ξεπέφτει ἀπὸ τὸν πρῶτον βασιμόν
του, πῶς τοῦ λείπουν ἢ τέχναις καὶ ἢ ἐπιστήμαις, πῶς δὲν
γένεται νὰ φιλοσοφίσῃ, ἀφορμῆς δὲν κρένει τὴν ἀπαρχῆς του
γλῶσσα. Τὰ δυνατὰ καὶ πλούσια βασιλεια, οἱ εὐτυχισμένοι
λαοί, οἱ ἀνδρειομένοι Στρατηγοί, οἱ μεγάλοι φιλοσόφοι καὶ
νομονέταις, οἱ προκομμένοι τεχνίταις, ὅποῦ ἀνθησαν κατὰ
καιροὺς ἐπάνω στὴν οἰκουμένην, μᾶς ἀποδείχνουν ὅλο τὸ
ἔναντι. ἐπειδὴ μήτε τὴν ἴδια γλῶσσαν εἶχαν ὅλοι, μήτ'
ἐκείνοις πάντα τὴν ἴδια. Ὁ φωτισμὸς, Δογιότατε, δὲν κρέ-
μεται ἀπὸ τούτην ἢ ἐκείνην τὴν γλῶσσα. χρειάζεται ἀπὸ μιὰ

σὲ κάπει γένος γιὰ νὰ γρηγόρεται, κι' αὐτὸ τὸ μέσο τὸ ἔχαρισε
ἡ προνοητικὴ σοφία τοῦ Πλάστη, σ' ὅλαις τῇς φυλαῖς τῶν
ἄνθρωπων, γιὰ νὰ βοηθοῦνται στῇς λογιασταῖς τῶν καὶ πο-
λυάρισμαῖς χρεῖαις.

‘Ο Λογιότατος, σὰν ἀποσυλλογίζηκε στὰ λόγια τοῦ
Γέροντα, ἡ διμιλία σου, τοῦ εἶπε, μὲ καταπείνει· ἀλλ' αὐτὸ^{τὸ}
τὸ μέσο, ὃποῦ ἔχομε γιὰ νὰ γρηγορύμαστε, δὲν εἶναι ἀρκετὸ
νὰ παραστήσῃ ὅλαις ταῖς Ἰδέαις, ὃποῦ θέλουν νὰ φανερώσουν
οἱ προκομμένοι.

‘Ο λόγος σου ἔχει τὸν τόπον του, ἀποκρίνηκε ὁ Γέρον-
τας. ἐκεῖνος ὃποῦ ἔχει ὀλίγαις χρεῖαις ἔχει καὶ ὀλίγαις Ἰδέαις,
καὶ ἀκολούθως Γλῶσσαν ἀνάλογην μὲ τὸν μικρὸν ἀριθμό τους.
ἡ Ἰδέαις του, ὃποῦ αὐγατίζουν ὅσο πληναίνουν κι' ἡ χρεῖαις
του, γυρεύουν καὶ γλῶσσαν ἀνάλογη μὲ τὸν μεγάλον τους
ἀριθμὸν. τέτοια εἶναι ἡ φύση κάπει γλώσσας στὸν κόσμον,
φτωχότερη, τὸ πλουσιώτερη, κατὰ τῇς Ἰδέαις ὃποῦ ἔχουν ὅσοι
τὴν κραίνουν. ‘Ο ἄνθρωπος λοιπὸν, ὃποῦ πηγαίνει ἀποχτῶν-
τας καινούργιαις Ἰδέαις, ἀναγγάζεται νὰ ἐφεύρῃ καὶ καινούρ-
γιαις λέξαις, καὶ καινούργιους τρόπους γιὰ νὰ τῇς παραστήσῃ.
μόνε μεταχειρίζεται, μοῦ φαίνεται, ἐκείναις τῇς λέξαις κι'
ἐκείνους τὸν τρόπους, ὃποῦ μποροῦν νὰ γρηγορῶν ὅλοι,
ἀφορμῆς ὃποῦ ὁ σκοπός του, εἶναι νὰ τὸν ἀπεικάζουν ὅλοι,
κι' ὅχι ν' ἀπεικάζεται ἀτός του.

‘Αν παρατηρήσωμεν, πῶς ἐκεῖνοι, ὃποῦ πρωτομήλησαν
φτωχὴν γλῶσσαν, ἐξαιτίας ὃποῦ ἦταν φτωχοὶ ἀπὸ Ἰδέαις, κι'
ὅσο αὐγατίζαν ἡ Ἰδέαις τους, τόσο ἐπλούτιζαν τὴν γλῶσσαν
τους μὲ λέξαις, ἡ παραμέναις ἀπὸ τὴν Ἰδέαν, ἡ δανεικαῖς ἀπὸ
ἄλλαις, σχηματισμέναις ὅμως κατὰ τὸν τρόπον ὃποῦ εἶχαν
συνενίσῃ νὰ ἀπεικάζωνται ἐξ ἀρχῆς συναποίτους, εὔκολα εἶναι

νὰ καταλάβωμε πῶς, ἀν ἀκολουθήσουν τὴν ἕδιαν μένοδον στὴν πάραστασιν τῶν καινούργιων τους ἴδειν, μποροῦν νὰ πλουτίσουν τὴν γλώσσαν τους ὅσσα ποῦ νὰ μὴν ἔχουν χρεῖαν νὰ παραπονεῖσον γιὰ τὴν φτώχια της. Ἡ ἀνάγκη γιὰ ἀλλιότων γλώσσαν ἀπὸ τὴν κοινὴ καὶ συνηθισμένη ὅλου τοῦ γένους, γιὰ νὰ πεικάζωνται ὅσα ἀπεικάζονταν ὅμπροστά τερα, η ὅσα δελὰ ἀπεικάζονταν ὑστερώτερα μὲ τὸ μέσο τῆς ἕδιας, εἶναι μὲ τὴν δλότη παράλογο κι' ἀνωφέλεντο πρόβλημα.

Καλῶ, εἰπ' ὁ Δογιότατος, ἀλλ' ἡ ἀπλὴ γλώσσα, χώρια ὅποιν εἶναι φτωχὴ, εἶναι καὶ γεμάτη βαρβαρισμοὺς, χοντρὴ, καὶ δίχως χάριν.

Νὰ εἰποῦμε τὴν ἀλήθειαν, ἀποκρίνητες ὁ Γέροντας, αὐτοὶ οἱ τίτλοι δὲν τῆς παραπρέπουν ὅμως ἄς εἶναι. Ήταν ἡ γλώσσαις Δογιότατέ μου, καλητερεύουν μὲ τὴν μάνησιν, δὲν ἔχει λόγον ἐνάντιον. "Οσο ἔνα γένος φωτίζεται, ἄλλο τόσο ἡ αἰσθησή του ψιλαίνει σὲ κάπει εἶδος, καὶ ἡ γλώσσα του ἀποχτήνει τὴν γλυκάδα καὶ ἡμεροσύνη, δποῦ ἀποχτοῦν καὶ τὰ ἥπη του. μὸν αὐτὸ δὲν τ' ἀπολαμβάνει μὲ μιὰ. χρειάζεται νὰ περάσῃ καιρός· καὶ ἀν δοκιμάσῃ νὰ ριχτῇ ἀπὸ τὸ πατινὸ στὸ κορφινὸ σκαλίδι, στὸ πέσιμότου φέρει μαζὴ καὶ τὸν κίνδυνο νὰ μὴ μπορέσῃ νὰ μεταφέψει της ποτέ του. Κήρυξαί γλώσσα, φίλε μου, δὲν ἔκαμε τέτοιον δρόμον, ὅλαις ἀνέβηκαν ἀπὸ σκαλίδι σὲ σκαλίδι, ὃς τὸν ποσὸν τῆς τελειότητος, δποῦ ἐγένονταν νὰ φτάσουν ἀπὸ τὴν φύσιν τους. Ἐπειδὴ ἡ χάραις κι' ἡ νοστιμάδαις μιᾶς γλώσσας δὲν εἶναι ἡ ἕδιαις μὲ ἄλλης, κάπει μιὰ ἔχει τὴν διεχωριστή της ώμορφιάν, καὶ τὰ διεχωριστάτης κάλλη. "Οποιος ἀμελάει τὸ στολισμὸ τῆς γλώσσας του ἀπὸ τὰ μέσα ποῦ ἔχει ἡ ἕδια γιὰ νὰ δεῖξῃ τῆς χάραις της, καὶ δικαιεῖται δένα καὶ ἀσυνήσιτα στολίδια, δποῦ δὲν

τῆς τεριάζουν, ἀντὶς νὰ τὴν ωμορφήνη, τὴν ἀσκημαίνει σὲ τρόπον, ὃποῦ τὴν κατασταίνει συχαμερὸ τέρας, κι' ὃποῦ μὲ ὅσα φτιασέδια κι' ἀν τὴν ἀλεῖφει, κἀγενὸς δὲν ἀρέγει.

‘Η ἀπλῆ μας γλῶσσα, λογιότατε, ἔχει ἀστέρευτους θη-
σαυροὺς ἀπὸ χάραις καὶ νοστιμάδαις, μόνε τῇ πρόληψῃ, ὃποῦ
κυριεύει τὸν νοῦν ἐκείνων, ὃποῦ ἔπρεπε νὰ ξενάφτουν αὐτὰ
τὰ πλούτη, τοὺς ἔκαμε νὰ τὴν ἀμελήσουν, καὶ νὰ τὴν κατα-
φρονήσουν, δίχως κάνενα δίκαιο στὸν κόσμον. ‘Ἄς τὴν περι-
ποιηθοῦν, ἃς τῆς γλυκομιλήσουν σὰν ἐδικήν τους, καὶ τότες
ἀκοῦν πόσσο χαριτωμένα ἀποκρένεται στῆς φωναῖς τους.

‘Ωστόσο, εἴπ’ ὁ Λογιότατος πάντα συλλογισμένος, δὲν
μπορεῖς νὰ μοῦ ἀργηθῆς, πῶς εἶναι ἀκανόνιστη καὶ γεμάτη
βαρβαρισμούς.

Κάνε γλῶσσα, ἀποκρίνης ὁ Γέροντας, μιλέται κατὰ
τὸν τρόπον, ὃποῦ συνηθίεται ἀπὸ ὅλο τὸ Γένος, ὃποῦ θελὰ
εἰπῆ, κανε γλῶσσα ἔχει τοὺς φυσικούς της κανόνες. ‘Ακα-
νόνιστος τρόπος, τῇ βαρβαρισμὸς εἶναι ὁ ξένος κι' ἀλλιότικος
ἀπὸ τὸν συνηθισμένον. Καὶ ὅποιος ὅμιλεῖ τὴν γλῶσσα του,
τῇ συγγράφει σὲ ταύτην κατὰ πῶς συνηθίσῃ ὅλοι κοινᾶ, κραίνει,
καὶ συγγράφει κανονικώτατα καὶ δίχως κάνεναν βαρβαρισμόν.
Θελὰ ὄνομάζονταν μὲ δίκιο βάρβαρη κι' ἀκανόνιστη ἐκείνη
ἡ γλῶσσα, ὃποῦ ὅσοι θελοντας νὰ τὴν διορθώσουν κατὰ τὴν
γνώμη τους, ἔμπαξαν σὲ ταύτην λέξαις καὶ τρόπους ἐναντίους
στὴν κοινὴν συνήθειαν, καὶ ἀκολούθως νὰ μὴν ἀπεικάζωνται
ἀπὸ ὅλους. καὶ τότες, ἀντὶς νὰ διορθωθῆῃ, θελὰ χάλναγε τε-
λεῖως, καὶ θελὰ κατάνταγε ἕνα δίλογο, ὃποῦ νὰ μὴ Χωρίζῃ
τὴν ἀληθινό του χρῶμα ποτὲ εἶναι.

Τὰ ξένα ἀγκάθια ὃποῦ εἴπες, Λογιότατε, τὴν χρεία καὶ
τὴ συνήθεια τὰ μεταμορφόνουν σὲ ἄνθια. μήτε ἡμποροῦμε νὰ

ύπονείσωμε γλώσσαν στὸν κόσμον, ὃποῦ νὰ μὴν ἔλαβε τὰ ἀγκάνια χώρια ἐνοῦ γένους, ὃποῦ σὲ καμμίαν ἐποχήν του νὰ μὴν ἀνακατένηκε μὲ ἄλλο, καὶ νὰ μὴν ἀπόχτησε ἀπὸ ταῖς ἰδέαις του, καὶ νὰ μὴν ἔδανείστηκε λέξαις του γιὰ νὰ τῆς παραστήσῃ, πρᾶμα αἰδύνατο νὰ τὸ ξέρωμε ἀπὸ ιστορίαν.

Ἐκεῖνος πάλι, Δογιότατε, ὃποῦ γυρεύει νὰ μεταδώκῃ τὴν μօρφὴν μιᾶς γλώσσας, εἶναι τὸ ἕδιο σὸν νὰ ἐγύρευε νὰ ἐπισωδρομήσουν οἱ αἰῶναις, καὶ νὰ μεταξωντανέψουν ἐκεῖνοι, ὃποῦ τὴν ἔκρεναν τότες. Ἡ γλώσσαις μετασχηματίζονται μὲ τὸν καιρὸν, καὶ ὡς μεταμορφόνεται καὶ κάτε ὄλλο εἴδος στὸν κόσμον. Ἡ ὄψη τῶν πραμμάτων, φίλε μου, δὲν μνήσκει ποτέ σὲ μίαν στάση. ἄλλαζει ὅκοπα ἀπὸ ἥμέραν σ' ἥμέραν, καὶ ὃποιος γυρεύει τὴν χνήσινήν, γυρεύει ἐκεῖνο, ὃποῦ ὅσοι τὸν ἀκούσουν θελὰ γελάσουν. Ἡ μανία ώςόσο νὰ θέλουν οἱ προκομμένοι ἄλλιότικην γλώσσαν ἀπὸ τὴν κοινήν, γιὰ νὰ ξηγοῦνται, ἐμόλεψε ὅλα τὰ Γένη στοὺς καιροὺς ὃποῦ ἔκειτουνταν βαρύα ἀρρώστα αἰπὸ τὴν ἀνάγκην τῆς ἀμάνειας! ἀφορμῆς ὃποῦ τοὺς ἔκανε νὰ φαντάζωνται, πῶς ἡ προκοπὴ προέρχεται ἀπὸ λόγια, ὃποῦ δὲν ἀπεικάζονται ἀπὸ θλούς, καὶ ὅχι ἀπὸ ἰδέαις, καὶ πῶς, ἡ διαφορὰ ἀπὸ σπουδαῖον ώς ἀμάνη, εἶναι ὁ διαφορετικὸς τρόπος τῆς ὅμιλίας, καὶ ὅχι ἡ πλούσια καὶ ταχτική, ἡ φτωχή καὶ ἀταχτη παράσταση τῶν ίδεῶν τους. Καὶ τοῦτο εἶναι τὸ πρῶτο ἐμπόδιο, ὃποῦ ἀργοποράσι τὸ γένος νὰ προχωρέσῃ στὸν δρόμον τοῦ καλητερεσμοῦ του, πλανῶντας τοὺς σοφούς του νὰ χαίρωνται στὴ μάταιη καὶ ὄκαρπη μάνησή τους.

Δὲν ἐσυλλογίστηκε πλιότερο ἀπὸ τούτην τὴν φορὰν, ὁ Δογιότατος Ταξιδιότης, μόνε ξυπνῶντας ώς τὸ οὔστερο ἀπὸ τοὺς βανίωντες στοχασμούς του, θελὰ σὲ παρακαλέσω, εἶπε τοῦ

Γέροντα, νὰ μου φανερώσῃς τὴν γνώμη σου καὶ σὲ τοῦτο, τὸ λογῆς νὰ ὀρθογράφωμε.

Τὸ γράψυμο, ἀποκρίνηγκε ὁ Γέροντας εἶναι ζωγράφισμα, ἕνας ὅποι γράφει, ζωγραφίζει μὲ τὰ ψηφιὰ ταῖς λέξαις, ὅποι παρασταίνουν ταῖς ἴδεσαις, κανὼν δὲ οὐτορίζει τὴν εἰκόνα ἐνοῦ εἴδους μὲ ταῖς βαφαῖς· τώρα, κανὼν δὲ ζωγράφος στὸ ιστόρισμα τῆς εἰκόνας μεταχειρίζεται τῆς βαφαῖς, ὅποι χρειάζονται γιὰ νὰ γνωρίσῃ πασένας ὅποι τὴν βλέπει, πῶς αὐτὸ παρασταίνει σωστὰ τὸ εἶδος, ὅποι δὲ ζωγράφος ἔβουλιόνταν νὰ δεῖξῃ, ἔτξι καὶ ἐκεῖνος ὅποι γράφει, πρέπει νὰ μεταχειρίζεται τὰ ἀνάλογα ψηφιὰ, ὅποι παρασταίνουν τῆς φωναῖς εἰς τὴν λέξη ὅποι σημαδεύει, ἀν δὲ σκοπός του εἶναι ν' ἀπεκάλῃ κανένας τὸ γραμμένο, καὶ νὰ τὸ διαβάζῃ μὲ εὔκολίαν.

Τὸ ἀλφάριθμον κάνε γλώσσας πρέπει νὰ ἔχῃ τόσα ψηφιὰ, ὃσαις εἶναι κι' ἥ στοιχιακαῖς του φωναῖς. τὰ περισσότερα, ἥ ὅλιγάτερα δὲν φέρουν ἄλλον καρπὸ στὸ γράψυμο ἀπὸ σύγχισιν καὶ σκοτούρων. ὁρθογραμμένη λέξη εἶναι ἐκείνη, ὅποι ἥ προφορὰ, ἀπὸ τὸ ἀράδιασμα τῶν ψηφιῶν τῆς, δὲν παραλλάζει ἀπὸ ἐκείνην, ὅποι συνηνιέται στὴν ὅμιλίαν. ὅποιος γράφει σλλοιὲῶς ἀπὸ ὅτι προφέρει, δὲν ὁρθογράφει. κι' ὅποιος γράφει ἀλλοιὲῶς ἀπὸ ὅτι κραίνει, καὶ προφέρει τὰ γραμμένα σὰν πῶς δὲν κραίνει, κάνει διπλὸν κι' ἀνωφέλευτον κόπον. ζωγραφίζει γαλάζιο τριαντάφυλλο, ὅποι δὲν εἶναι στὸν κόσμο, γιὰ νὰ ἔχῃ γρείαν ἀπὸ κόκκινα μυτογιάλια γιὰ νὰ τὸ ἴδῃ. κανὼν θελὰ τὸ ἥβλεπε μὲ γυμνὰ τὰ μάτια στὸ φυσικότου χρῆμα.

"Υστερα ἀπὸ ταύτην τὴν ὅμιλίαν ἐπλάγιασαν νὰ κοιμηθῶν, μὸν' ὁ Δογιάτας ἐπεδεύτηκε πολλὴν ὥραν μὲ τοὺς συλλογισμοὺς του, καὶ μελετῶντας τὰ λόγια του Γέροντα, ἵως ὅποι νὰ ἡμπορέσῃ ν' ἀποκοιμήσῃ τέλος πάντων.

Τὸ πορνὸ, ὅτι ἐξύπνησε, δίχως νὰ χασομερήσῃ στιγμὴν, εὐχαρίστησε τὸν Γέροντα καὶ τὴν φαμηλιάν του γιὰ τὸ καλὸ δέξιμο, διποὺ τοῦ εἶχαν κάμει, κι' ἀποχαιρετῶντας τους ἀπὸ καρδιᾶς ἐγύρισε τὰ ἵσια στὴν πολιτείαν. ἐφόρτωσε τὴν ἔδιαν ὥραν τὰ σημειώματά του, καὶ δίχως νὰ σταματήσῃ πουνίενα ἔκαψε, ὅσο δύνονταν δρόμον.

Φτάνωντας στὴν κοινότητα τῶν σοφῶν Διορᾶνιστάδων τῆς γλώσσας μας, τοὺς ηὗρε ὕλους σ' ἀγῶνας νὰ φυλλολογοῦν τα σημειώματα τῶν ἄλλων συντρόφων του, καὶ νὰ κάνουν σχόλια, ἐξήγησαις, παράφρασαις, καὶ δεύτερα σημειώματα ἐπάνω στὰ πρῶτα. ἐξεφόρτωσε κι' αὐτὸς τὰ ἔδικά του, καὶ δίχως νὰ τοὺς εἰπῇ τὸν παραμικρότερον λόγον, φεύγει τὸ γλιγωρώτερο, καὶ πηγαίνει σὲ μακρινὴν πολιτείαν ὅπου ἐτύποσε σὲ ἐφημερίδαν τὰ ἀκόλουντα.

Ο ΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ ΤΑΞΙΔΙΟΤΗΣ

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΚΑΛΟΘΕΛΙΤΑΔΕΣ ΠΡΟΣΚΥΝΗΜΑΤΑ.

Ἄφεντες μού

Χρειάζεται μιὰ γλώσσα σὲ κάπιε γένος γιὰ νὰ γρικιέται. Ἡ ἀληνίενὴ γλώσσα ἐνοῦ γένου εἶναι ἡ κοινὴ καὶ συνηνισμένη σὲ ὕλους. Ἡ γλώσσα πρέπει νὰ δρᾶν γράφεται καὶ μιλιέται. τέλος ὅσο δὲ λείψουν, ἡ πρόληψες τῶν λογιοτάτων, τὸ Γένος δὲν βλέπει ποτέ του ἥμεραν.
