

Λευκή Γιαννοπούλου

“Ως έδω ήταν. Οι χορευτές μποροῦν νά ξαναβγοῦν τυλιγμένοι στά σεντόνια τους, ξιπλήτοι μποροῦν νά ποδοπατήσουν τήν δσφαλτο και τά ξετρελαμένα μυρμήγκια. Μποροῦν νά φορέσουν στό κεφάλι τίς κάταστρες έπισημες μαξιλαροθήκες. Τό βράδυ θά καθήσουν πάλι, δπως τών παλιό καρό σέ κύκλο σταυροπόδι και θά καταπίνουν κίτρινα στραγάλια πού θά τά πετάει δ ένας στόν άλλον, δναμωμένοι θά σκάψουν τόν μεγάλο λάκο και θά ρίξουν μέσα τά σεντόνια τους και ένα μικρό σακάτικο παιδί. ‘Ολόγυμνοι, δ ένας πάνω στή ράχη τού άλλον θά πετάξουν πάλι κατά τήν πόλη γιά νά ξυπνήσουν τό πρωί άνυποψίαστοι γιά τή νυχτερινή τους περιπέτεια.

○

Πατήσαμε τό στίγμα τής αιώρησης
ἀφεθήκαμε
στῶν δοράτων και αισθητῶν τίς παραισθήσεις
τώρα πού ἀδειάσαμε
ἀπό λογιῶ λογιῶ σκουπίδια
-ἀπαγορεύεται ή ρίψις ἀποριμμάτων καθ' οἰανδήποτε ὠραν-
τώρα πού ζέρουμε
ποῦ νά μήν ἐναποθέσουμε αὐτό τό ύλικό
-τῶν φυσικῶν νόμων ὑπερισχυόντων-
δς προσποιηθοῦμε πώς είμαστε
ἡλεκτρικά ρολόγια, μετρητές, δόδοστρωτῆρες, δερόπλοια,
πλανόδιοι πωλητές σέ ύπαιθριες συγκεντρώσεις
χαυνωτικός δέρας μαζεύει τά μέτωπά μας
δε μᾶς χωρᾶν οί κωδωνοκρουσίες τῶν ἐσπερινῶν.

○

τώρα καθῆστε μέσ' τά σπίτια σας κλεισμένοι
τώρα καθῆστε στίς δινώ χῶρες τοῦ ἔγκελαδου
βουβοί μονάχα λεπτοδεῖχτες ἀπόμειναν μέσ' στά κεφάλια σας
ή λάσπη κατεβαίνει χωρίς ήχο
ή λάβα τοῦ ἔγκεφαλου ἀπολιθώνει
τώρα καθῆστε πιστό άναπαντικά
θά βρέξει
και θά βρεθοῦμε δλοι μαζί στήν έξοχή
νά μαζεύουμε σαλιγκάρια.

○

αὐτά τά χρόνια σέρνουν μιάν δσκήμια πάνω σου
τίποτα δέν σ' ἀναγνωρίζει και τρομάζεις
ἄλληπαρμένος, μοναχός
μέσα σ' αὐτήν τήν έξοριά ἀπό ξένα πρόσωπα
δέρωτας μόνο μοιάζει νά 'ναι γνώριμος
μετά ἀπό 'κείνον πού βαρέθηκε τήν μίζερή σου ἀγάπη
κανένας δέν ξενύχτησε τό σῶμα σου, αὐτόν τόν ἀκλαντο νεκρό.

Λευκή Γιαννοπούλου