

### SABBATO

Ούρες τά αύτοκινητάκια μέ τά πλεκτά μαξιλαράκια σέ φόντο σατινέ ρόζ κυλοτί, μέ κομπολόγια, τσίπς, κουκλάκια καί διγούς Χριστόφορους, ραδιοκασετόφωνα, ΜΗΝ ΤΡΕΧΕΙΣ ΜΠΑΜΠΑ, φοῦντες καί φορητές τηλεοράσεις.

Ούρες τά αύτοκινητάκια μέ τά κουρδιστά άνθρωπάκια στό τιμόνι: ή έλληνική φυλή έμπνεομένη άπό τό ίδεάδες τοῦ week-end δδεύει πρός τά πεπρωμένα της.

Εύρωπαιοι πλέον μέ τά ούλα μας. 'Εκατέρωθεν τῆς λεωφόρους ήμίγυμνες γκόμενες έναγκαλιζόμενες τό τίμιον καί υπερήφανον σῶμα τῶν 'Ελλήνων φορτηγατζήδων (τό δποιον ούδεμίαν σχέσιν έχει μέ τούς έλαχίστους άφρονας, πού δέν άγοράζουν προϊόντα DUNLOP) καί υποσχόμενες μιά φόρμα συνεργείου ώς extra δώρο μέ κάθε άγορά έλαστικῶν. Πανομοιότυπες μέ τήν γκόμενα-Τύχη, πού ἀπ' τό κέρας τῆς 'Αμάλθειάς της έρρεε άφειδῶς τό χαρτονόμισμα, ένω τό άψογο μπούτι πρόβαλε ἀπ' τό σχιστό της μάξι κι 'Εκείνη χαμογελοῦσε σαγηνευτικά στούς Βουδαπεστιανούς διαβάτες. «Μικροαστικός σοσιαλισμός;» ρώτησαν τό μέλος τῆς νεολαίας. Τότε τούς παρακάλεσε χαμηλόφωνα νά περάσουν στό άλλο δωμάτιο, «τό σῶμα τοῦ καλοριφέρ είναι σκέτο τηλέφωνο καί μπορεῖ νά μᾶς άκουσουν οι έπάνω πού τρῶνε αὐτή τήν ώρα στή κουζίνα».

Ούρες τά αύτοκινητάκια μέ τά κουρδιστά άνθρωπάκια στό τιμόνι. Ούρες τά καροτσάκια πού σέρνουν μέ κατάνυξη τά κουρδιστά άνθρωπάκια μές στό καθεδρικό σούπερ-μάρκετ μέ φαγώσιμη υπόκρουση Ravel, Chopin καί Mozart! Σάββατο τῆς άργιας, Σάββατο τῆς άφθονίας. Εδλογημένη ἄς είσαι πολυεθνική μέ τήν έβδομαδά τῶν πέντε ήμερῶν Σου.

### KYRIAKH

«Ο λαός δέν ξεχνᾶ, τούς άγωνιστές τιμᾶ!» Από νωρίς έδειχνε πώς θά βρέξει. Μετά βίας γέμισαν λίγες κερκίδες στόν Πανιώνιο, ένω τό «δι Καρμέλα» χτυπούσε στό άδειο πέταλο κι ἐπέστρεφε τσακισμένο. Ο φίλαθλος λαός ἀπών οίκογενειακῶς, week-endικῶς, σουπερμαρκετικῶς, έλαφρολαϊκῶς, ἀποταμιευτικῶς, χασαποταβερνικῶς, «έπαναστατικῶς», χιλιοφορτωμένος υποσχέσεις έφαμιλλες τῶν εύρωπαϊκῶν — δυτικῶν τε καί άνατολικῶν. Στήν έξέδρα, στό κέντρο τοῦ γηπέδου, οι 'Ισπανοί έξόριστοι, σάν πάνω σέ σχεδία, έριχναν μιά μπουκάλα μέ μηνύματα στό τέλμα τῆς «εύζωίας» μας.

— Όσο τό στομάχι γεμίζει, τί περιμένεις; Μά καί ν' ἀδειάσει, τί περιμένεις πάλι; Στόχος σέ κάθε περίπτωση τό σούπερ-μάρκετ κ.ο.κ. κ.ο.κ.

Καταναλωτική θαλπωρή, κομματική θαλπωρή. "Ας βρέχει ξέω κι ἄς φυσάει· έμεις είμαστε μέσα.

‘Ο λαός δέν ξεχνᾶ-ξεχνᾶ. ‘Ο λαός δέν άγαπαί τή βροχή.



N. Χαντοπούλου