

Μέ ποιόνε ἀπόψε νά μιλήσω Σόμπα  
 Γριά μου χιμπατζίνα σιδερένια ζεστή μου γιαγιά  
 Σόμπα μέ βίδες και μέ πόρτα στήν κοιλιά σου Σόμπα  
 Πού ύψωνεις τά βραχιονά σου ἀπό μπουριά και  
 Μπήγεις τή ζαρωμένη σου γροθιά στόν τοῖχο, Σόμπα  
 Κι ἂν είναι ντενεκένια ή καρδιά σου και στίς φλέθες σου  
 Τρέχει πετρέλαιο ξέρω πώς  
 Είσαι ἐνσάρκωση τοῦ Ἀγνι και ἀπόγονος  
 Τῆς σπιτικῆς θεᾶς Ἐστίας και ξέρω πώς  
 Εἰν' ή ψυχή σου ἀπό φωτιά· ἡ πόσο χαίρομαι  
 Σόμπα ν' ἀκούω ἐκεῖνο τό  
 Λαμπαδολαμπάδισμα τῆς ψυχῆς σου και  
 Νά νοιώθω τήν  
 Μέ τά γαλάζια της ποδάρια ριζωμένη στό πετρέλαιο νά χορεύει  
 Τή φλόγινη γύμνια της  
 Ἀπλώνοντας τή ζέστη στή σάρκα μου  
 Στά ροῦχα μου, στά βιθλία μου, σ' ὅλη  
 Τήν κάμαρά μου, ἀκόμα και... ἡ Σόμπα  
 Πόσο μέ συντροφεύει ή ψυχή σου ἐδῶ μές τό κελί μου  
 Πόσο μοῦ δίνει δύναμη νά ύφαινω  
 Τό κάλυμα ἐτοῦτο τοῦ κενοῦ· και βέθαια σύ  
 Θαρρῶ μέ νοιώθεις σ' ὅλα ἐτοῦτα Σόμπα  
 Τί κι ἂν δέν ἔχεις μάτια, μύτη ή αὐτιά  
 Ἐχεις και σύ δά τόσες τρύπες, κάτι, ξέρεις  
 Κι ὅχι μονάχα ἀπό τοῦτα, μά κι ἀπ' τ' ἄλλα  
 Τά μακρινά κι ἔξω ἀπ' τό σπίτι ὅταν  
 Ἀπάνω στήν ταράτσα μοῦ καμώνεσαι  
 Πώς θγάζεις μές ἀπ' τό καπέλο ώου καπνό και τέτοια κόλπα  
 Τό νοιώθω, ἀκοῦς, μυρίζεις, βλέπεις, ξέρεις γιά  
 Τά τρυφερά ποδάρια τῆς βροχῆς, γιά τούς ἀγγέλους  
 Πού χορεύουν και στροβιλιζοντ' ἀ-  
 λαφροπατώντας μέ  
 Νιφάδες χιονιοῦ, γιά τό αἰνιγμα  
 Τῆς όμιχλης  
 Στήν πόλη πού γίνετ' ή  
 Στοιχειωμένη χώρα τοῦ δράκοντα. Σόμπα  
 Γριά μου χιμπατζίνα σιδερένια ζεστή μου γιαγιά  
 Σόμπα μέ βίδες και μέ πόρτα στήν κοιλιά σου Σόμπα  
 Πού ύψωνεις τό βραχιονά σου ἀπό μπουριά και... Σόμπα  
 Ἀσε με τώρα νά γυρίσω τήν καρδιά σου στό μηδέν  
 Ἀσε ν' ἀκούω ξαπλωμένος στό σκοτάδι  
 Τῆς συστολῆς σου ἐκεῖνο τό  
 Σκουριασμένο μερμήγκιασμα, π' ὅλο χάνεται,  
 Ἐνῶ ὁ νοῦς μου θασιλεύει και ὀλόκληρος  
 Βουλιάζω μές τόν ύπνο κι ἔξαγνίζομαι.

