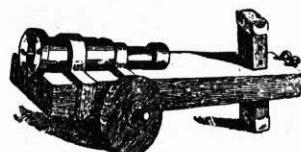


Ο Η. Χ. Παπαδημητρακόπουλος γεννήθηκε τό '30 στον Πύργο Ηλείας και σπούδασε γιατρός. Βιβλία του: *Μήνυμα Νίκου Καχτίτση* 1972 (μαζί με τόν Η. Πετρόπουλο), *'Οδοντόκρεμα με χλωροφύλλη* 1973, *'Αναφορές στό έργο του πεζογράφου N. Καχτίτση* 1974.



*Boumbárdha*

Ἐπέπρωτο, ὅμως, τό μοναδικό τρόπαιο τοῦ βίου μου, νά μήν τό χαρῶ ἐπί πολύ. Βρισκόμουν ἔνα φθινόπωρο στό χτῆμα μας, ἔθρεχε ραγδαῖα καὶ εἰχα τύφο. Τήν νύχτα μέ ἔπιασε φθερή τσίρλα, ποὺ νά τολμήσω νά θγῶ ἔξω γιά τόν ἀπόπατο. Στήν ταραχή μου, τό μάτι μου πάει στήν ὄβιδα. Σπεύδω ἀμέσως καὶ ἀνακουφίζομαι ἐντός της. Ἀνοίγω ἐν συνεχείᾳ τό παράθυρο καὶ τήν πετῶ στόν κῆπο - ἡ βροχὴ, σκέφτομαι, θά τήν ξεπλύνει ἔνα χεράκι κι ἀργότερα βλέπουμε. Κοιμήθηκα μέ ἐφιάλτες.

Τό πρωὶ ἡ μέρα ἦταν ἡλιόλουστη, ἀλλά ἐγώ καιγόμουν στόν πυρετό. Ἐμεινα καιρό στό κρεβάτι, ώς πού νά συμπληρωθοῦν σαράντα ἡμέρες, ὅπως εἶχε ὄρισει ὁ γιατρός. Τό πρῶτο πρωινό, πού ἐδέησε νά σηκωθῶ, ἔφαγα μιά νερουολή κρέμα καὶ κατέβηκα στόν κῆπο, νά δῶ τά λουλούδια καὶ νά συμμαζέψω καὶ τήν ὄβιδα, ἡ ἔξαφάνιση τῆς ὥποιας εἶχε δημιουργήσει πολλές φασαρίες στό σπίτι μας. Μάταια τήν ἀναζήτησα παντοῦ. Ποιός ξέρει ποιός πέρασε καὶ τήν ἄρπαξ. Ἀπό τότε, ὅταν μπαίνω σέ δημόσιο χῶρο, ὅπου τυχαίνει κάποιος ἀξιωματούχος νά χρησιμοποιεῖ παρόμοια ὄβιδα, ώς ἀνθοδοχεῖο ἡ τρόπαιο, καταλαμβάνομαι σταθερά ἀπό τήν ύποψία, πώς πρόκειται γιά τήν ὄβιδα μου. Ἀφοῦ τήν ἐξετάσω προσεχτικά, καὶ μπορῶ νά πῶ καὶ μέ κάποια προκλητικότητα, ὑποθάλλω πλαγίως στόν ιδιοχτήτη διάφορες παραπειστικές ἐρωτήσεις μέ σκοπό νά ἔξακριθώσω τήν προέλευσή της. Οι ἀπαντήσεις είναι ἀθέθαιες καὶ γενικές, καὶ ὁ καημός γιά τήν χαμένη μου ὄβιδα παραμένει.

Ηλίας Χ. Παπαδημητρακόπουλος