



Σᾶς βεβαιώνω νὴ Ἑλλὰς πῶς ὅλο πρίμα πάει,
καὶ τώρα, φίλοι Ἑλληνες, ἀς πιάσωμε τὸ Μάη.

Διάφοραις σαλάταις,
μὲ ἀνοστήχαις γειμάταις.

Γράμμα κι' ἄγω ἐπρόσμενα νὰ λάβω συστημένο,
κι' ἀντὶ γραφὴ μὲ χρήματα στίχους ξεροὺς λαβαίνω.
Μία κυρία τ' Ἀναπλιοῦ, ποὺ ἀπὸ στίχους ξέρει,
— μὲ τὰς κυρίας ἀγαπῶ νὰ ἔχω νταραβέρι,
μοῦ γράφει πῶς ἐπέρασαν τὸ Πάσχα οἱ Ἀργείταις,
γιὰ τοὺς χορούς, τὰ γλέντιχ των καὶ κάποιαις Ἀφροδίταις.
Οἱ στίχοι της εἰν' ὅμορφοι κι' ἀλήθεια θηλυκοί,
ἄλλ' ἐπειδὴ μοῦ φαίνονται πολὺ ρωμαντικοί,
καὶ δὲ Ρωμηὸς γνωρίζετε πῶ; 'Λίγο ἀγαπᾷ
ρωμάντσαις καὶ τρεχάματα, γι' αὐτὸ καὶ τὰ λοιπὰ
τέσσαρες μόνο στίχους της ἀπὸ δλους θὰ σᾶς πῶ,
χωρὶς τὴν Ἀναπλιώτισσα γιὰ τοῦτο νὰ 'ντραπῶ.
«Κῆπος ἀνθισμένος κάθε γειτονιά,
φορτωμένη μ' ἀνθη σὰν μανταρινιά,
ρόδα, μενεξέδεις καὶ βασιλικούς,
ἄλλο νὰ τὰ βλέπης κι' ἄλλο νὰ τ' ἀκοῦς».
Θὲ νὰ μὲ συγχωρήσετε, κυρία μου, θαρρῶ,
καὶ στίχους πιὸ Ρωμαΐκινς μὲ πρῶτο καρτερῶ.

Ο "Αννινος ὁ Μπάμπης, γερὸ μυαλὸ ἀλήθεια,
ποῦ δσα πῆ καὶ γράψῃ δὲν εἶναι κολοκύθια,
ποῦ δλο καὶ ἀσπρίζει ἡ νόστιμη του μούρη,
κι' ἀπ' δπου κι' ἀν τὸν πιάσης θὰ βγάλῃς καλαμποῦρι,
στοῦ Παρνασσοῦ τὴ σάλα μὲ τὴ γοργή του γλῶσσα
διὰ τὸ ἑτος Χελιδα μᾶς εἶπε χίλια τόσα.
Ο κόσμος τότε εἶπε, δὲν ἥταν στὰ μυαλά του,
κι' ἐπίστεις καθίνας μὲ δλα τὰ σωστά του
δευτέρα παρουσία στὸ Χελιδα πῶς θὰ γίνη,
καὶ δὲ Θεὸς δικαίους κι' ὀμαρτωλοὺς θὰ κρίνῃ.
Ἀπὸ ψευδοπροφήταις ἴγεμιζαν οἱ δρόμοι,
καὶ μὲς τῆς ἀλλαις τρέλλαις ἰφώναζαν ἀκόμη
κι' δὲ διάβολος πῶς θᾶλθη τὴ γῆ ν' ἀναστατώσῃ
κι' ἀπὸ μπροστὰ καὶ πίσω καθίνεν θὰ βουλώσῃ.
Καὶ δός του λιτανείαις σὲ μιὰ καὶ ἀλλη χώρα,
καὶ δλοι μὲ μετάνοιαις προσμέναν ώρα ώρα
δ πρῶτος τῶν ἀγγέλων τὸ σύνθημα νὰ δώσῃ,
κι' δὲ σίφουνας μὲ λύσσα βουνὰ νὰ ξερίζωσῃ,
ἡ θάλασσα νὰ ἔβγῃ καὶ τὴ στεριά νὰ πνίξῃ,
τοῦ κάθε μακαρίτη τὸ κόκκαλο νὰ τρίξῃ,
νὰ πέσουνε τ' ἀστέρια καὶ τούρανοῦ δὲ θόλος,
νὰ διπλωθῇ μὲ μία ώσταν κουλούρα δλος,
νὰ τιναχθοῦν οἱ κόσμοι ἀπάνω στὸν ἀέρα,
κι' δὲ διάβολος νὰ πάρῃ τοῦ Πάπα τὸν πατέρα.
Δύτα κι' ἀκόμη τόσα μᾶς εἶπε στὴν ἀράδα,
ἄλλα μὲ τόσο γοῦστο καὶ τόση έξυπνάδα,
δποῦ ἀν εἶχε τύχη νὰ ἤμουνα γυναῖκα,
θὰ τούδινα στὰ χελιδα φιλιὰ μελάτα δέκα.

Ἐκεῖ δὲ στοῦ Μπερνιουδάκη τὴν ώραία μπυραρία
τώρα ἀνοιξει μιὰν ἄλλη κι' δὲ Ζαγκούρογλους καλή:
μπύρα ντόπια, μπύρα ξένη, φαγητὰ τῆς μόδας κρύα,
καὶ ἀθάνατοι μεζέδεις γιὰ τὸν κάθε σεβνταλῆ.
"Ε! λοιπὸν δὲ κάθε βλάμης στοῦ Ζακούρογλου ἀς πίνη,
τὰ φαγιά του καὶ τὴ μπύρα κι' δὲ Ρωμηὸς σᾶς τὰ συζήνει.

"Ἄς μάθη κάθε φίλος μᾶς καὶ ἀνταποχριτής
πῶς εἰς τὸ τέλος τοῦ μηνὸς ὀφείλει νὰ πληρώνῃ
συλλογισθῆτε, κύριοι, πῶς είμαι ποιητής,
καὶ σᾶς παρακαλῶ πολὺ μὴ ρίχνετε κανόνι.

Τοῦ Ρωμηὸς μᾶς τὸ γραφεῖο
μὲς τοῦ Παππαλεξανδρῆ
εἶνε τὸ τυπογραφεῖο·
συνορεύει μὲ μανδρί,
μὲ ἀγίους Θεοδώρους,
καὶ μὲ κάποιους τορναδόρους.