

μίναν εύτυχίαν. Έκν όντις γά τὰ γράφω, τῆς τὰ  
ἔλεγα, ποῖον μειδίαμαχ θὰ διεγόρθετο εἰς τὰ  
χείλη της, μειδίαμαχ θελκτικὸν τὸ ὄποιον θὰ  
ἥξεις μίναν λατρείαν, ἀλλὰ δὲν θὰ ἥξεις τὴν  
εἰλικρίνειάν μου. . .

## III

Τὴν συνοδεύω εἰς τὸ σπίτι της.

"Ω, πῶς τὸ ἡθελκ! Μαζὺ οἱ δύο μας μόνον.  
Εἰς τὴν αἴθουσαν, ἡ παρουσία τῶν ἀλλών ἦτο  
μίκ παροκτονία. Τοὺς ἐθεώρουν ὅλους περιττούς.  
Τώρα, ἐγὼ καὶ αὐτή. Ἐπάνω οὐρανὶς γλυκὺς;  
ἀπὸ τὸ μελιγρόν φῶς τῆς σελήνης καταυγαζό-  
μενος. "Η φύσις ἔζοχος. "Ω! ἀφεύκτως θὰ εἶνε  
καὶ αὐτὴ ἔρωτευμένη!"

Βαδίζομεν σιωπηλοί. Πόσα, πόσα δὲν λέ-  
γεις ἡ σιγή μας. Καὶ τὴν σιγὴν αὔτην τι, ν ἐπέ-  
βαλε τὸ μυστικὸν αἴσθημα τῶν καρδιῶν, ἡ μα-  
γικὴ τοῦ οὐρανοῦ ποίησις. Καὶ τὶ δὲν ἡθελα νὰ  
τῆς εἰπῶ... 'Αλλ' ἐφοβήθην μήπως δὲν μὲ πι-  
στεύσῃ, ἐφοβήθην νὰ ταράξω τὴν γαλήνην ἐκεί-  
νην καὶ ὁ ἔρως ἀφωνος μὲ ἀδηγεῖ παρὰ τὰ  
βήματά της. . .

'Ο χωρισμὸς ἐπῆλθε ταχύς.

"Ω ἐὰν ἔξηκολούθει ἀκομη ὁ δρόμος!

'Αλλὰ τὴν λύπην τοῦ χωρισμοῦ ἐφώτισε  
μία ἀκτίς, ἡ ὅποια ἔξηκοντίσθη ἀπὸ τὸ βλέμμα

της τὸ ὄποιον συνώδευσε τὴν ὑπόσχεσίν μου, δτ'  
θὰ τῆς ἀναγγώσω ἐνα μονόλογον, τὸν ὄποιον εἰς  
αὐτὴν ἀφιερῶ.

## IV

Τὴν εἰδα πάλιν.

Μὲ μίαν κομψοτάτην ἐνδύμασίαν, μ' ἔνα  
ὑπέροχον μειδίαμαχ, μὲ ἐτράβηταιν ὡς μαγνήτης.

Σπεύδω νὰ τὴν ἔρωτήσω πότε θέλει νὰ  
τῆς ἀναγγώσω τὸν μονόλογον.

Καὶ ἔκεινη μὲ τὸ δικρές μειδίαμά της, τὸ  
ἀρελέ; καὶ ἀπαθές μειδίαμά της, μοῦ ἀπαντᾶ  
γλυκύτατα.

— Σας ἐπούλασεν ἀλλος.

— Δὲν ἀμφιβάλλω ὅτι θὰ εἶνε εὔμορφος  
μονόλογος ἀφοῦ . . .

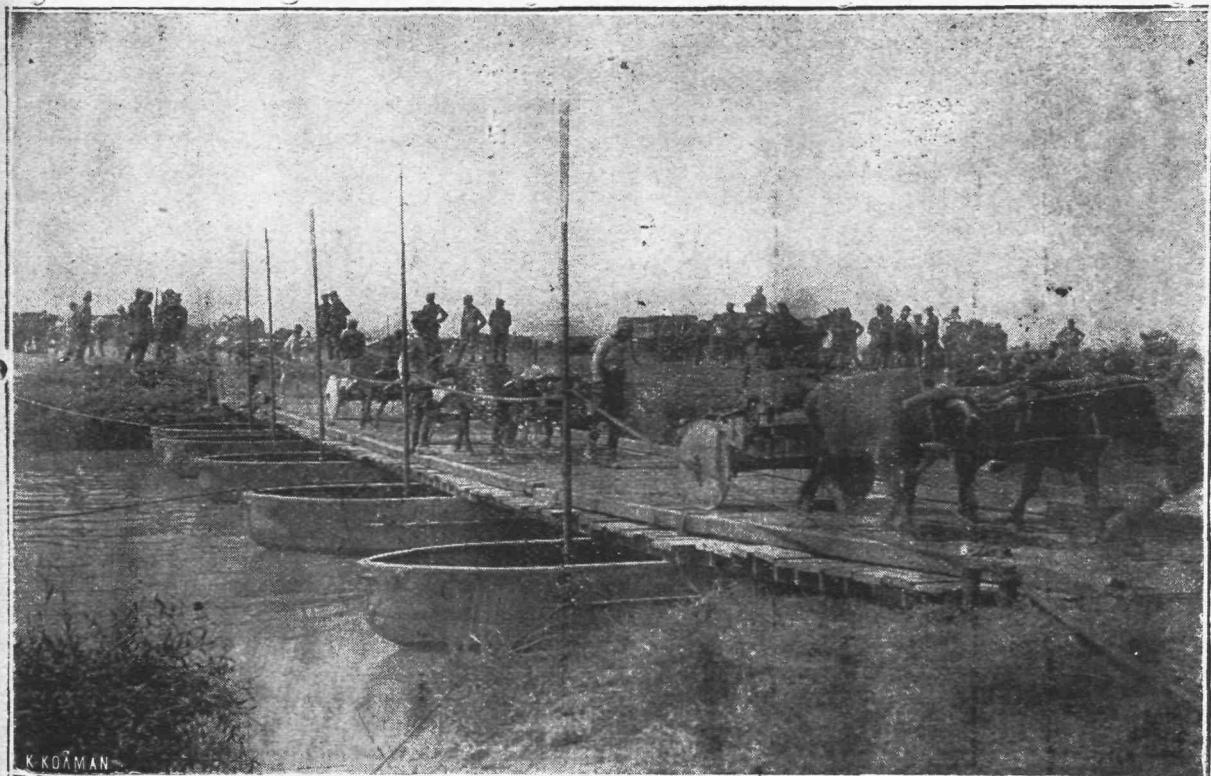
— Ναὶ, ὀνομάζεται «'Αρρεβόν» καὶ ἀνέλαβε  
νὰ μοῦ τὸν ἀπαγγείλῃ τώρα σύντομο ὁ ἀρρε-  
βωνιαστικός μου.

'Εξεπλάγην, ἡσθάνθην ἀλγος γά τὰ μοῦ σφίγ-  
γη τὴν καρδιὰ, ἀλλὰ δὲν ἔγασα καὶ τὴν ψυ-  
χραίμικην μου.

— "Αν λάβετε τὴν ἀνάγκην ὑποδολέως, δηλα-  
δὴ παρανύμφου, εἰμαι εἰς τὰς δικταγάς σας, τῆς  
ἀπήντησα.

Οὕτε τὴν ξανκειδα πλέον.

ΑΜΑΡΑΝΤΟΣ



ΠΩΣ Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΡΑΤΟΣ ΔΙΕΒΗ ΤΟΝ ΣΑΓΓΑΡΙΟΝ