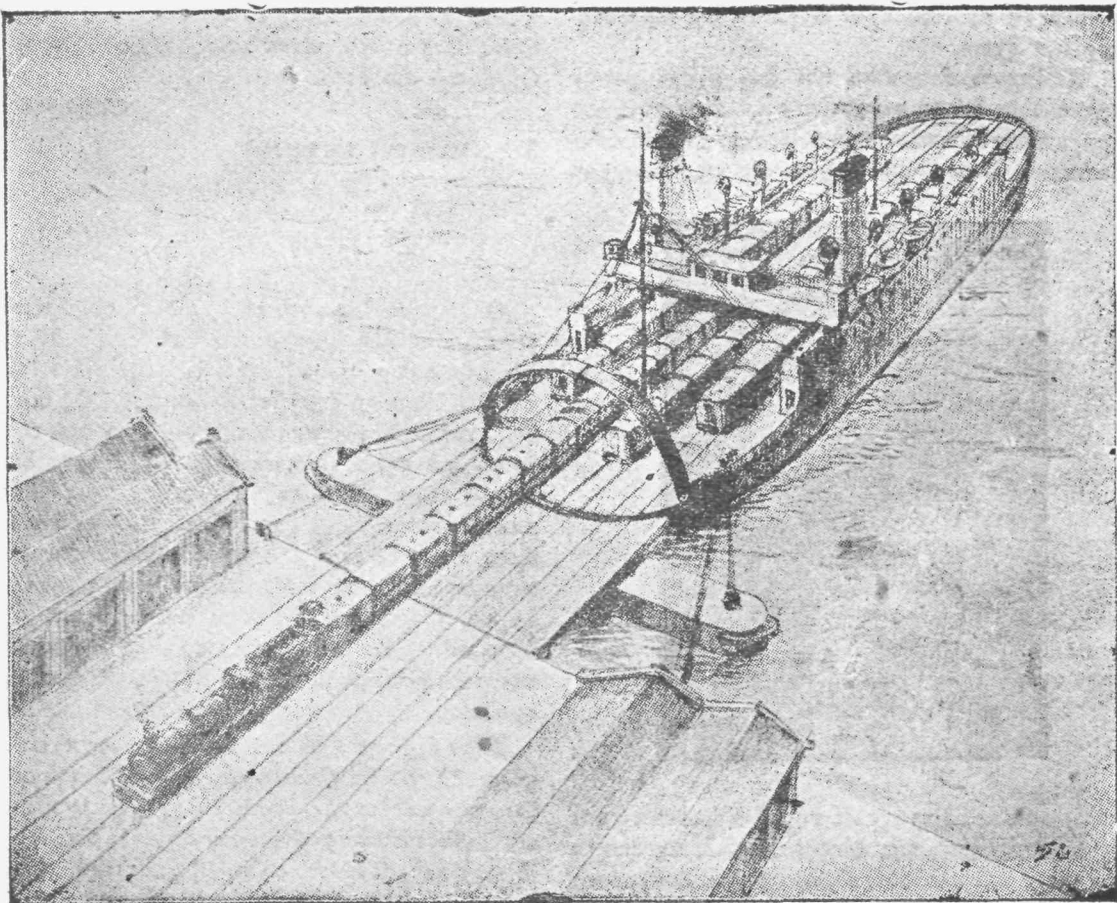




Τὰ «φέρρυ-μπόουτς», δι' ὧν μεταφέρονται ἐπὶ τῆς Μάχης τὰ Ἀγγλικά στρατεύματα ἀπὸ τὴν Ἀγγλίαν εἰς τὸ Γαλλικὸν ἔδαφος. Ἡ λειτουργία των ἤρχισεν ἀπὸ τοῦ παρελθόντος μηνός.

εἰς ὑπερκαθαρεύουσιν ; Μήπως ὑπάρχει κάποια ἀνάγκη αἰσθητικοῦ τινος νόμου ;

Μὲ ἐκτίμησιν πάντοτε

ΤΑ ΛΑΪΚΑ ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ

[Εκ τοῦ «Rire»]

Κάποιος

## Ο ΖΗΤΙΑΝΟΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

(Ἀνατολική ποίησις)

Μοῦ μίλησαν μὲ τρόπο μαλακῆ, μὲ συμβούλεψαν σὰ φίλοι καρδιακοί.

— Γιάτρεψε πιά αὐτὴ σου τὴν πληγὴ, νίκησε αὐτὸν τὸν πόνο, ξέχασε πιά τῆς ἀγάπης τὸν καῦμό, ποῦ σὰν κερί σὲ λιώνει.

— Τοῦ κάκου ἢ συμβουλές σας, φίλοι μου, τοὺς ἀπαντάω. Ἐμένα εἶνε ἀδερφός μου ὁ Πόνος μου, καὶ ἀγαπῶ τὸν καῦμό μου. Τί θὰ κερδίσω ἂν χωριστῶ ἀπ' τὴ θλιψί μου ; Αὐτὸ νὰ πῆτε μόνο : κάλλιο νὰ μὴν ἔδινα ποτὲ τὴν καρδιά μου σὲ μίαν, ποῦ κάθε στιγμή ἀπὸ μακρυὰ μὲ πυρπολεῖ, δίχως καμμιά σπλαχνιά, μὲ τῶν ματιῶν της τῆς σπιθοβολές.

᾽Ω ! σκληρὴ καρδιά ! Δός μου πίσω τὴ ζωὴ ποῦ σοῦ ἐμπιστεύθηκα. — Καταδέξου με καὶ σῶσέ με ἀπ' τὸν τάφον, ὅπου μὲ βήματα γοργὰ ὁ καῦμός αὐτὸς θὰ μ' ὀδηγήσῃ...

Μετάφρασις Κ. Τρικογλίδου



— Μὰ αὐτιά, χριστιανέ μου, δὲν ἔρχονται στὸ πόδι μου...

— Τὸ κράτος ἀπεφάσισεν ἐνὸς εἶδους ὑπόδημα δι' ὅλους χάριν τῆς ἰσότητος.

## ΜΙΑ ΠΑΡΟΙΜΙΑ

Ὁ ἀνανάπτυκτος Ἑλληνικὸς λαός, ἅμα τὴν ἐλευθερώσει του, ἀδυνατῶν νὰ κρίνῃ τὰ ἐξωτερικὰ καὶ ἐσωτερικὰ μεγαλουργὰ σχέδια τοῦ