

τοῦ ἀλμυροῦ νεροῦ καὶ τοῦ πικροῦ καύμοῦ της, —
 'εἴτην συντριβὴ τῆς ἐρημιᾶς, 'εἴτην ἐγκατάλειψι
 τὴν ἄδικη, ἐννοιωθεὶς νὰ τὴν κυκλώσῃ ἀνάμεσα
 'εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ 'εἴτην πλατεῖα τὴν θάλασσα,
 κατὰμονη, ἀρρωστημένη ἀπὸ τῆς νωπῆς πλη-
 γῆς, ἀνοιξε μὲν τὰ σφιχτοδεμένα χεῖλη της
 τὸ πονεμένο στῆθος της 'κινήθηκε ἀπαλά, σκορ-
 πίσθηκε μὲς 'εἰς τὸν ἀέρα ἑνὸς στεναγμοῦ βαθύ.

Τ' ἀχνὸ διχάλημα τοῦ βωθοῦ πόνου, τὸ
 κρυφὸ παράπονον ἐχύθηκε τριγύρω σὰν τὸ νεκρικὸ
 τὸ σήμαντρο ἐξωκκλησιοῦ καὶ τὰ οὐράνια πλάτη
 'ταραχθῆκανε.

Λάβα, θαρρεῖς, καὶ ἀναλύθηκεν ἐπάνω ἀπ'
 τὰ σύννεφα κάποιου μεγάλου ἡφαιστείου, καὶ
 ἀπορροφήθηκε κάθε ὑγρὸ, καὶ 'ἀποστεγνώθηκε
 κάθε δροσοῦλα. 'Θερίψαν τώρα τὰ νερά καὶ 'ἐγι-
 ναν κύματα πελώρια καὶ σπάνουν σὲ ἀφροὺς
 τρελλοὺς.

'Αναταράζεται κάθε στοιχεῖο.

Πλέκει ὁ ἄγριος Βορρῆας μὲ τὸν ἀφρὸ τὰ τρο-
 μερὰ μαλλιά του 'στὸ φοβερὸ ἀγκάλιασμα τῆς
 αἰωνίας ἐρωμένης του καὶ δαιμονίζονται ἀπ'
 ἐπάνω των πνοὲς σὰν σύννεφα ἀπὸ νερὸ καὶ ἀπὸ
 ἀέρα, διάφανες καλύπτρες τῶν ὀργίων των, σά-
 βανα κρυερά γιὰ κάθον κύμα, ποῦ 'γεννήθηκε
 ἀπὸ τ' ἀγκάλιασμα ἐκεῖνο.

Καὶ καταπίνει τῶνα κύμα τᾶλλο καὶ τὸ τρίτο
 ὑψηλόνει ἀπ' ἐπάνω των περήφανα καὶ 'ὕστερα
 χάνεται καὶ αὐτὸ 'εἴτην αἰωνία καταδόθρα καὶ

γεννιοῦνται ἄλλα γιὰ τὴν ἴδια τύχη, γιὰ τὸν
 ἴδιο τὸν χαμό.

* *

Τρέχει ἀδιάκοπα καὶ ἡ Κερδία, ὁ λαβωμέ-
 νος ἀετός, ἐπάνω ἀπ' τὴ θάλασσα.

Δὲν τὴν φοβίζει περὶ τὸ χάος. Αὐτὴ τὸ ἔχει
 μέσα της ὁλόκληρο κλεισμένο.

Τὰ κύτταρά της τὰ σφιχτοκρατοῦσε μὴ
 φορὰ ἢ ζωντανὴ ἀγάπη.

'Η νέκρα τώρα ἐπάγωσε καθ' ἓνα μὲρίδι της.

'Απέθανε κάθε ὥραιο ὄνειρο. 'Διαλύθηκε 'σὰν
 ἄχνη πρωϊνὴ κάθε ἀγνός της πόθος.

'Επροδόθηκε . . .

* *

Καὶ φεύγει τώρα μακριὰ ἀπ' τὴν προδότρα
 ἀγάπη της μέσα 'στὸ Μελῦρο Πέλαγος τοῦ πό-
 νου της.

'Εχασε τ' ὄζυγονο τῆς ψυχῆς της-τὴν ἐλ-
 πίδα-καὶ 'ἐξεψύχησε ἡ δύστυχη 'περήφανα 'στὸ
 ἡθικὸ βασίλειο τοῦ καύμοῦ.

'Επνιξε μέσα της τὴν ζήλεια καὶ ἔμεινε σάρκα
 μοναχὴ. Σάρκα, ποῦ κλεῖ τὸν θάνατον καὶ ποῦ
 γυρεύει νὰ ξαναπεθάνῃ, γιὰ νὰ ἐκδικηθῇ τὸν
 ἑαυτὸν της, ποῦ αἰσθάνεται-ἀλλοίμονο!-τὴν
 ἴδια ἀγάπη ἀκόμα γιὰ τὴν ἄπιστη, γιὰ τὴν
 προδότρα.



ΑΣΠΑΣΙΑ ΜΕΛΙΣΣΗΝΟΥ