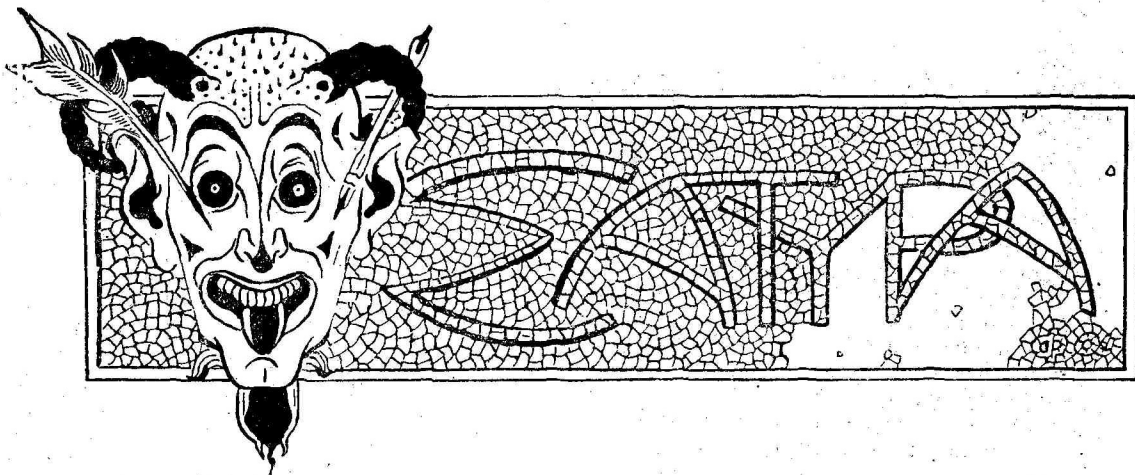




ΘΕΙΟΣ ΚΑΙ ΑΝΕΨΙΟΣ



τῆς Γαλλικῆς πρεσβείας. Ὁμοῖ τετράγωνοι· μόνον τὸ μυαλό του δὲν εἶνε τετραγωνικό. Ἀπὸ τὴν μανίαν τῆς ἐπιδείξεως καταντᾷ τόσον γελοῖος, ὥστε προτιμᾷ νὰ φαίνεται κωμικός, ἀρκεῖ νὰ μὴ τὸν ἐκλάβουν ὡς μπουρζουᾷ. Ὅλα λάμπουν ἐπάνω του· τὸ καπέλλο του, τὰ μαλλιά του, τὸ κολλάρο του, ἡ καρφίτσα τοῦ λαίμοδέτου του, ἡ λαβὴ τοῦ μπαστούνιου του, τὰ παπούτσια του· δὲν εἶνε ἀπίθανον νὰ τὸν ἐκλάβετε ὡς δραπέτην τῆς βιτρίνας τοῦ Χρυσικοπούλου. Ὅταν περιπατεῖ, ὀρθοῦται ἀλύγιστος καὶ ἀγέρωχος, ὡς στυλοβάτης ἀρχαίου ναοῦ. Χωμένος, τώρα τὸν χειμῶνα, εἰς τὸ μακρὺ καὶ πλατὺ ἐπανωφόρι του περνᾷ ὡς μετέωρον μὲ μίαν τροχιὰν ἀξιοσημείωτον ἀνὰ τὰς ἀριστοκρατικὰς συνοικίας, θηρεύει νύμφην ἀπὸ ἐτῶν, ποδηλατεῖ, σύρει μίαν φωτογραφικὴν μηχανὴν τὴν ὅποιαν εἶχε δανεισθῇ καὶ εἶχε λησμονήσῃ νὰ ἐπιστρέψῃ, πίνει οὔζο μὲ γκροζέιγ, καὶ ὅταν εὐδοκήσῃ νὰ φανῇ γενναϊόδωρος ὁ πλήρης χρυσίου καὶ ἀρθροίτιδος θεῖος παίζει πόκερ. Ἀπαξ ἀπεπειράθη καὶ νὰ μονομαχήσῃ.

Θεῖος δὲ ἐστὶν ἓνα παχύδερμον γερντοπαλλήκαρον. Ἀλληλογραφεῖ μὲ ὅλους τοὺς ἐφευρέτας βαφῆς τριχῶν, κάμνει συλλογὴν ἀπὸ κάρτ ποστᾶλ καὶ συγνάζει εἰς τὸ Ζάππειον. Ἀνοικτόκαρδος, ἐρωτόληπτος καὶ φιλομειδής. Τὸ μόνον ποῦ προδίδει τὴν ἡλικίαν του εἶνε τὰ πρεσβυπικὰ γυαλιά, μὲ τὰ ὅποια εἶνε φορτωμένη ἡ εὐτραφὴς μύτη του.

✕

Ἐνα βράδυ εἶχεν ὀρίσῃ ὁ Γεγές τὴν Δενδροστοιχίαν ὡς τόπον συνεντεύξεως εἰς μίαν Γαλλίδα παιδαγωγόν. Κατόπιν ἐπανειλημμένων ἰχνηλατικῶν ἐπιδρομῶν καὶ ἐπιμονῶν παρακλήσεων τὴν εἶχε πείσῃ ὅτι ἔπρεπε νὰ συνομιλήσουν. Εἰς τὸ νυκτερινὸν σκότος αἱ σκιαὶ των ἐλαφραὶ διωλίσθησαν. Ἡ γαλλικὴ γλῶσσα δὲν τὸν ἐβοήθησε τόσον, ὅσον τὰ μονοσύλλαβα ἐπιφωνήματα καὶ τῶν χειρῶν αἱ πυρετώδεις κινήσεις. Ἡ ἀτυχὴς φίλη του σχεδὸν δὲν ἐνόησε τιποτε καὶ παρέστη ἀνάγκη μερικῶν στε-



ΕΩΜΑΝΤΙΚΟΣ νέος ὁ κ. Γεγές. Νέος τοῦ συρμοῦ, τῶν σαλονιῶν καὶ τοῦ σπόρτ. Παντοῦ εἶνε μέσα. Ἀγαπητὸς καὶ διὰ τοὺς περιποιητικὸς τρόπους του καὶ διὰ τὴν κωμικότητά του. Ἐνδύεται κομψότατα—αἱ κακαὶ γλῶσσαι λέγουν ἐπὶ πιστώσει—ὁμιλεῖ μερικὰ γαλλικὰ κατ' ἐρωταπόκρισιν, ἐπιδεικνύεται ὡς πολυμαθὴς ἐνῷ δὲν γνωρίζει τὰ τρία κακὰ τῆς μοίρας του. Κάθε ὁμιλία ἐν τούτοις θὰ τὸν εὕρῃ πρῶτον καὶ καλλίτερον.

Μᾶλλον ὑψηλός, μᾶλλον χονδρός, μᾶλλον ἐξυπνος, μᾶλλον τολμηρός. Χρήματα δὲν ἔχει, ἔχει ὅμως ἓνα θεῖον πολὺ πλούσιον. Τὸ παρυσιαστικόν του ἀπατᾷ· εἰμπορεῖτε κάλλιστα νὰ τὸν ἐκλάβετε τουλάχιστον ὡς γραμματέα.

ναγκῶν ἐκ μέρους τοῦ Γεγέ. Ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ δὲν ἔχυσαν νὰ θερμάνουν τὸ κατάψυχρον



φλέγμα τῆς ξένης παιδαγωγοῦ καὶ μία φαινή ιδέα ἤστραψεν εἰς τὸ σκοτεινὸν κρανίον του. Κάτι νὰ τῆς χάριση. Καί τῆς δίδει τὸ ὀλόχρυσον ὥρολόγι του, δῶρον πολύτιμον τοῦ

σεβαστοῦ θεοῦ του. Ἡ Ἐλβίρα τὸ ἔλαβε μετὰ συγκινήσεως καὶ ἡ συνέντευξις... ἐπῆρε τέλος.

Μετὰ δύο ἡμέρας ἡ καρδιά τοῦ Γεγέ ἐφιλοξένησε μίαν νέαν κατὰκτησιν. Μία διδασκάλισσα — Ἑλληνίς αὐτὴ — μανιώδης ποδηλάτρια τὸν εἴλκυσε. Ἡ συνεννόησις ἦτο ἡδη εὐκολος. Συνεννόησις καὶ διὰ τῶν χειλέων ἀφοῦ ἐπρόκειτο περὶ ἑλληνικῆς γλώσσης καὶ διὰ τῶν πο-



δῶν, ὡς ἐκ τοῦ ποδηλάτου. Καμμιὰ φορὰ ὁμιλοῦν φρονιμώτερα καὶ ἐυγλωτότερα τὰ πόδια ἀπὸ τὰ χεῖλη.

Συνητηθήσαν εἰς τὴν ἐξοχὴν καὶ ἕνας παχύτατος κορμὸς ἐχρησίμευσεν ὡς μάρτυς τῶν αἰσθηματικῶν παρακρούσεων τῶν δύο ποδηλάτων. Ἐχάραξεν ἐκεῖνος εἰς τὸν κορμὸν τὰ δνόματά των καὶ μετ' ὀλίγον τὰ χεῖλη των μεταξὺ κορμοῦ καὶ ποδηλάτων ἀπεστήθιζαν ἕνα γραμματικὸν κανόνα: Ὅτι τὰ βραχέα γίνονται μακρά, ὅταν κ.λ.π.

Κατὰ τὴν στιγμὴν τοῦ φιλήματος διὰ τὸ ἐπίσημον παρίστατο παρὰ τοῦς πόδας, ἀλλὰ μὲ ἑστραμμένα τὰ νῶτα, καὶ εἰς σκύλαξ.

Ἐπέστρεφον μὲ τὰ ποδήλατά των περὶ τὸ ἑσπέρας εἰς τὴν πόλιν, ὅτε ἄλλη φαινή ιδέα ἐφώτισε τὸν ἐγκέφαλον τοῦ Γεγέ. Νὰ περάσουν ἀπὸ τὸ Ζάππειον. Καὶ ὦ τῆς εὐτυχίης!



Βλέπουν τὸν σεβαστὸν θεὸν καθήμενον εἰς ἓν ἀπόκεντρον μέρος τοῦ καφενεῖου ἀναγινώσκοντα μίαν ἐφημερίδα, ἀπέναντι δὲ μίαν κυρίαν βυθισμένην καὶ αὐτὴν εἰς τὴν ἀνάγνωσιν. Ἡ ὀδυρόδερκεια ὅμως τοῦ Γεγέ διέγνωσεν ὅτι ἡ κυρία αὐτὴ ἦτο ἡ... Γαλλίς του καὶ ὅτι μεταξὺ τῶν φιλαναγκωστῶν διημεύοντο καὶ ψιθυρισμοί, οἱ ὅποιοι βέβαια δὲν θὰ εἶχαν καμμίαν σχέσιν μετὰ περὶ ἐξωτερικῆς πολιτικῆς ἄθροα τῶν ἐφημερίδων. Δὲν εἶπε τίποτε ὁ Γεγέ, ἀλλὰ καὶ κάτι τι ἐσκέφθη διὰ τὴν νέαν αὐτὴν φάσιν τῶν ἐρωτοπληξιῶν τῆς Γαλλίδος.

✕

Ὁ ἥλιος — θὰ ἔγραφε σύγχρονος διηγηματογράφος — ἔκλινε πρὸς τὴν δύσιν του, τὰ νέφη ἐχρυσίζοντο, τὰ δένδρα ἔτριζαν, τὰ πουλὶα ἐφλυάρουν, τὰ νερά κ.λ.π. ὅταν ὁ Γεγές ἀναγγέλλει εἰς τὸν θεὸν του ὅτι ἔχασε τὸ ὥρολόγι του.

Ἀφοῦ τὸ εἶχε χάριση, ἔπρεπεν αὐτὸς νὰ ἀποκτήσῃ ἄλλο. Ὁ θεὸς ἐπιπλήττει διὰ τὴν ἀπροσεξίαν τὸν ἀνεψιόν, ὅστις ὅμως πληροφορεῖ σοβαρώτατα τὸν θεὸν ὅτι καὶ εὐχάριστον ἔχει νὰ τοῦ ἀναγγείλῃ.

— Τί θὰ μοῦ εἰπῆς ἀνόνητε; ἐρωτᾷ πονηρῶς ὁ θεὸς.

— Ὅτι μία πλουσία μοῦ ἐπρότεινε γάμον...

— Νὰ τὴν πάρῃς καὶ νὰ με ξεφορτώνεσαι.

— Ἀλλὰ... χωρὶς ὥρολόγι;

— Νά, πάρ' το καὶ αὐτό.

Καὶ ὁ θεὸς δίδει εἰς τὸν Γεγὲν τὸ ὥρολόγι του, ἀκριβῶς ἐκεῖνο ποῦ εἶχε χάριση ὁ Γεγές εἰς τὴν Ἐλβίραν καὶ ἡ ὁποία εἰς ἐνδειξιν ἐκτιμήσεως τὸ εἶχε χάριση εἰς τὸν θεόν, μὴ γνωρίζουσα ὅτι ὁ Γεγές ἦτο ἀνεψιὸς τοῦ θεοῦ του!

Δὲν ἐδούλευε ὅμως τῷ ὥρολόγι. Ἐν τούτοις ἐθεώρησε ὁ Γεγές περιττὸν νὰ τὸ κουρδίσῃ, διότι ἀρκετὰ τὸν εἶχαν κουρδίσῃ ἡ ἀπιστία τῆς Γαλλίδος καὶ ἡ γενναιοδωρία τοῦ θεοῦ.

AMAPANTOS

