



★ ΤΙ ΒΛΕΠΩ
ΤΙ ΑΚΟΥΩ ★

ΥΜΕΝΑΙΟΣ



Αράμεσσα εἰς φύλλα, μόνους συντρόφους ἔχει τὴν αὔραν καὶ τὰς ἀκίνας. Καὶ μὲ αὐτὰς ἀνοίγει περισσότερον τὰ πέταλα τον τὰ δεχθῆ τὴν ζωήν, μὲ δὲ ληγὸν τῆς τὴν ἀγγότητα, μὲ δὲ λογ τὸ θάλπος. Κάπιοις ξανθομάλλης ἔφηβος, ποῦ ή ζωή του δὴ εἶναι ἄρωμα καὶ χρῶμα, περιπατῶντες στὸν κῆπο. Ἐξαφρα τὸ βλέμμα του, δὲ γλύκα καὶ περιπάθεια, πίπτει ἐπάρω εἰς τὸ τριανταφυλλένδο ἄνθος.

Ἄλλοιμορον! Τρισαλοίμορον!

Πόσον σύντομη εἶναι ἡ χροὰ...

Τὸ ἄνθος, τὸ ἀρδότατον καὶ αἰθέριον, ἔμαράνθη.

Τὸ ἄνθος, ἥτο ή Παρθενία. Ὁ ἔφηβος, δέ Μάϊος.

Γελαστή, χαριτωμένη, ἔμαράνθη. Δηλαδή ἐστε φανώθη. Μὲ ἀλλούς λόγους, ἔχόρευσε τὸν χορόν, τὸν δποῖον χορεύει τις, δίχως τὰ χορεύη καὶ τὸν δποῖον ἔφευρεν δέ δείμνηστος Ἡσαΐας...

Καὶ δύως — τί εἰρωνεία! — πολὺ ἀμφιβάλλω ἀν δέ Ἡσαΐας ἥτο ὑπανδρευμένος...

ξ

EΙΣ ΤΑ 1879

ΤΟΝ ἥκουσα. Μὲ τὰ ἵδια μον αὐτῷ. Μὲ τὰ κάρδαμα, τὸν ἥκουσα τὸν διάλογον, δπως θὰ τὸν γράψω.

Τὰ πρόσωπα δύο. Καὶ φυσικὰ ἡσαν δύο ἀφοῦ εἶναι... διάλογος.

Ἐκεῖνος.

Καὶ ἡ αἰωνία Ἐκεῖνη.

Ἐκεῖνος: εὐπιστος. δπως ὅλοι οἱ ἀγαπῶντες. Ἐκεῖνη: φιλάρεσκος, μὲ ἔνα πόθον, πῶς τὰ φύνεται μικρά, πεταχτή, μπονιπονάκι.

Ἐκεῖνη ἔβαστοντες ἔτια χαρτάκι, τοῦ δποίου ἡ λευκότης εἶχε πρὸ πολλοῦ ἀμφισβητηθῆ νπὸ τῆς παρελεύσεως τῶν ἔτῶν.

Εἰσέρχεται αἰφρηδίως ἐκεῖνος εἰς τὸ δωμάτιον, ισόγειον δωμάτιον, καὶ τὴν βλέπει μὲ τὸ χαρτὶ ἐκεῖτο.

Οσον εὐπιστος καὶ ἀν ἥτο, ἐκεντήθη ἡ κοιμωμένη χορδὴ τῆς περιεργείας. Τὶ τὰ ἥτο δρα γε τὸ χαρτὶ ἐκεῖνο;

Διστάζει τὰ τὴν ἐρωτήσῃ ἀποτόμως.

— Ηθελα τὰ ἥξερα... τῆς λέγει.

— Α, ξέρω, ξέρω

... Τὶ χροὺ εἶναι αὐτό; ἀπήρτησεν ἐλείνη μὲ μίαν ἐτοιμότητά, ἡ δποία εἰς τοιαύτας περιστάσεις εἶναι τὸ ἀλεξικέραντον τοῦ ψεύδους.

— Η περιέργειά του ἥρχισεν τὰ μεταβάλλεται εἰς ζηλοτυπίαν.

— Νὰ σοῦ εἰπῶ, φίλε μου, εἶναι σινταγὴ γλυκοῦ. Ηθελα τὰ σὲ περιποιηθῶ, καὶ ἐζήτησα ἀπὸ μίαν φιλενάδαν μον τὰ μοῦ γράψῃ πῶς κάνοντ τὴν φράσουλα γλυκό - γὰ τὰ σοῦ φτιάσω. .

Ἐκεῖνος λιγάνεται ἀπὸ εὐχαρίστησιν.

— Αν σ' ἐνδιαφέρει πῶς τὸ κάμνονν, μπορεῖς τὰ τὸ διαβάσης, εἴπε μὲ εἰρωνείαν καὶ μὲ ἔνα προκαταβολικὸν νέφος εἰς τὸ πρόσωπον, προάγγελον δυσαρεσκείας ἀν ἐδέχετο τὰ τὸ διαβάση.

Ἐκεῖνος, διὰ τὰ μὴ τὴν προσβάλῃ, ἀπεποιήθη.

— Οταν ἔφυγεν ἀπὸ τὴν ἐπίσκεψιν, ἥκουσα ἐκείνην τὰ μονολογῆ.

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

Τὴν ἥκουσα μὲ τὰ ἴδια μου αὐγά.

— Τὶ πῆγα νὰ πάθω! ¹ Αν ἐπέμενε νὰ διαβάσῃ τὸ χαρτί, θὰ ἔβλεπε τὴν ἐπιστολὴν τοῦ παλαιοῦ μου ἐρωμένου. Καὶ δὲν μὲ μέλει τόσορ γὰ αὐτό, δσφ γιατὶ ἡ σιχαμένη αὐτὴ ἐπιστολὴ φέρει καὶ ἡμερομηνίαν. 1 Μαΐου 1879. Καὶ αὐτὸς πιστεύει διτὶ εἶμαι 17 ἑιών.² Ε, ἀφεύκιως, ἀν τὴν ἔβλεπε, ἡ φράσις θὰ ἔγινοτο.... ἔστι!

Μετὰ τὴν ληξιαρχικὴν αὐτὴν πρᾶξιν, τίποτε ἄλλο δὲν ἀκούσα, διότι ἔκλεισε τὸ παράθιρο, παρὰ τὸ διοῖον ἐστεκόμην ἐπὶ τὸσορ ὠραν.



Ο ΠΑΝΣΕΣ

ΜΙΑ πεταλοῦδα, δλγας ἡμέρας μειὰ τὴν Δημιουργίαν, εἶχε ἔιψυχήσῃ ἀπὸ ἀγάπην.

Καὶ ἐπεοντες εἰς τὴν γῆν καὶ χώματα παραστριθέντα ὑπὸ ράνακος, τὴν ἐνθαραν.

Ἐρα ἀνοιξιάτικο πρῶτη ἔφτεινε διὰ πρώτην φορὰν εἰς τὸν κόσμον ἐν νέον ἄνθος. Εἶχεν δλην τὴν ἀβρότητα τῆς ἀγάπης. ³ Ήτο δλον βελουδένζο. Ἀλλ' δλες ἡ πεταλοῦδες καὶ δλα τὰ ἄνθη ἔξεπλάγησαν διταν εἶδαν εἰς τὰ πέταλα τοῦ ἄνθους αὐτοῦ ἀποτυπωμένην τὴν πεταλοῦδαν, ποῦ εἶχε ἔιψυχήση. Τὸ χρώματα, τὸ σχῆμα, ἀπαράλλακτα. Αἱ πτέρυγες τῆς πεταλοῦδας εἴχαν χαρακτηριστικὴν ἀνοιχθῆσαν καὶ εἶχαν ἀνοιχθῆσαν καὶ εἶχαν ἀνοιχθῆσαν καὶ εἶχαν ἀνοιχθῆσαν.

Τὸ μετεμψυχωθὲν αὐτὸν ἄνθος τὸ ἐκάλεσαν, εἰς μνήμην τῆς ψυχῆς, πανσέν.

ΑΜΑΡΑΝΤΟΣ

❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀

* ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ *

ΟΥΡΑΝΙΑ ΣΕΙΖΑΝΗ



ΥΧΑΡΙΣΤΩΣ φιλοξενοῦμεν τὴν εἰκόνα διαπρεποῦς δεσποινῆς τοῦ ἔξου Ἐλληνισμοῦ, συζύγου τοῦ γνωστοῦ εἰς τὸ Πανελλήνιον διευθυντοῦ τῆς «Ἀρμονίας» κ. Μιλτιάδου Ζεϊζάνη. ⁴ Η δρᾶσις ἐν γένει τῆς Ἱ.λληνίδος ἐν τοῖς κυκλοῖς τοῦ Ἐλευθέρου Βασιλείου καὶ τοῖς τοῦ Ἐξωτερικοῦ, μηδ δυναμένη ἔτι νὰ ἀποτελέσῃ συμπαγές σύνολον, λόγω τῆς μη ἐπαρκοῦς συγυπάρξεως προσόντων τε καὶ μέσων, παρέχει ἐνίστε ἐν τῇ γλισχρότητι αὐτῆς μορφάς τινας συμπαθεῖς, ώς ἐκ τῆς πρωτοβουλίας πρὸς ἐνέργειαν καινωνικήν, καὶ αἵτινες σελαγίζουσιν ὡς ἀστέρες εἰς τὸ στερέωμα τῆς παρ' ἡμῖν γυναικείας ἀναπτύξεως.

Ἡ μορφὴ τῆς κ. Ούρανίας Σεϊζάνη ὅπως καὶ



δύο δλλων κυριῶν, τῆς κ. Ήσοῦ Στιθικτούλου καὶ Δεσποινῆς Σεφεριάδου, ἀνήκει εἰς τὴν χορείαν τῶν εὐαριθμῶν Ἐλληνίδων, ὃν δὲ βίος ἐν τῇ σταδιοδρομίᾳ τῆς κοιν. διάσεως θέλει παραμείγη εἰς τὸ ιστορικὸν στάδιον τῆς γυναικείας ἀναγεννήσεως. ⁵ Η κ. Ούρανία Σεϊζάνη ἔχει πατρίδα τὴν καλλιμορφὸν τῆς Ἰωνίας Σμύρνην, τὴν πόλιν ἐκείνην τοῦ Ἐξωτερικοῦ, μεθ' ἣς ἀρρητοὶ δεσμοὶ συμπαθείας συνδέουσιν ἡμᾶς τοὺς ἐλευθέρους. ⁶ Απὸ τῆς πρώτης αὐτῆς ἐν τῇ κοινωνίᾳ ἀποκαταστάσεως ἡ εὐγενής δέσποινα πρώτιστον αὐτῇ προσέθετο καλῆκον, τὸν συναπισμὸν τῆς γυναικείας δράσεως. Σύλλογοι γυναικεῖοι, ιδρύματα ἀπόρων γυναικῶν συντελοῦνται εἰς τὴν διάδοσιν τῆς γυναικείας χειροτεχνίας ἐν τοῖς λαϊκαῖς τάξεις τῆς πρωτευούσης, Σύνδεσμοι ἐποπτειῶν τῶν διαφόρων Σχολείων καὶ Νοσοκομείων, ⁷ Ιδρυσις τμῆμα τοῦ πρὸς καταρτισμὸν γυναικῶν νοσοκόμων ἐν τῷ Νοσοκομείῳ εἰναι ἀποτελέσματα τῆς ἐναργοῦς πρωτοβουλίας τῆς κ. Σεϊζάνη. ⁸ Ο, τι νῦν ἀποτελεῖ τὴν ἔμφυτον ταῖς γυναιξὶν ἀγαθότητα, τὴν εὐφάνταστον πρωτοβουλίαν καὶ τὴν ἀκάματον δρᾶσιν καὶ ἐπιμέλειαν καθίσταται γεγονός πλέον, χάρις εἰς τὴν αὐθόρμητον συμβούλην τῆς διακεκριμένης Σμυρναίας δεσποινῆς. Ούχ⁹ ἦτον καὶ ἡ καλλιέργεια τῶν γραμμάτων τυγχάνει προσφιλῆς ἐνασχόλησις αὐτῆς, αὐτὸς δεικνυμένης ἐφιμίλλου καὶ ἀόκνου συνεργάτιδος τοῦ λογίου συζύγου τῆς.

Ο κ. Ούρανία Σεϊζάνη φέρει τὸ παράστημον τοῦ Πανχρίου Τάφου, δι¹⁰ οὐδὲν διά τὰς ἀσκόνους καὶ τελεσφόρους προσπαθείας τῆς. ¹¹ Η ἀμοιβὴ αὐτῇ τῆς Εκκλησίας, εἰς τόπον ἐν τῷ ἡ πολιτεία δὲν βραβεύει τὴν ἐλληνοπρεπῆ ἀγωγήν, εἰναι τὸ μόνον ἔπαθλον, ὅπερ στέφει τὸν ἀτέρμονα ζῆλον τῆς Σμυρναίας δεσποινῆς, ἀποτελοῦν ἐν συνδυασμῷ μετὰ τῆς ἀμαράντου εὐγνωμοσύνης τῆς Σμυρναίκῆς δύογενειάς ἐνθάρρυνσιν, καὶ προτροπήν διὰ τῷ μέλλον.

