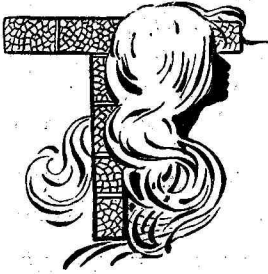


✱ ΤΙ ΒΛΕΠΩ
ΤΙ ΑΚΟΥΩ ✱

ΜΙΑ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΙΣ



ΗΝ ἐκτιτοῦσα ἐνῶ
περτοῦσε, διὰν ἕνας
ἀδιάκριτος φίλος μου
— καὶ εἶναι περιττὸν
ἄφου ἦτο ἀδιάκριτος
νὰ σὰς εἶπω δι' ἣτο
δημοσιογράφος — μὲ
συλλαμβάνει ἀπὸ τὸν

ὄμω καὶ μοῦ λέγει :

— Τὴν γνώμην σου διὰ τὸν «Σύλλογον τῆς
'Αγαμίας», ποῦ συνεστήθη. Ποὺς πταίει ποῦ
δὲν παντρεύονται τὰ κορίτσια. Λέγε . . Πέρνω
συνεντεύξεις.

Χωρὶς νὰ ἀποσπᾶσω τὸ βλέμμα ἀπὸ τὴν
διερχομένην καλλονήν, ψι-
θυρίζω ἥσυχᾶ-ἥσυχᾶ :

— Πταίει ὁ Θεός.

— Τί λές; Μεθυσμένος
εἶσαι;

— Διόλου, συνάδελφέ
μου· ὁμῶς σοβαρῶς· διότι
ἂν ὅλες ἦσαν εὐμορφες ὡ-
σὰν αὐτὴ ἐδῶ, νομίζεις δι
θὰ ὑπῆρχε τέτοιο ζήτημα
καὶ θὰ εἶχες τὴν ἀναίδειαν,
ἐνῶ ἐγὼ ἀποθαυμάζω ἕνα
ἥμιον, σὺ νὰ μὲ . . . σκο-
τίσης;

— Ὡστε εἰς ἦσαν ὅλες τόσον εὐμορφες;

— Ἐὰν ἦσαν ὅλες, τότε θὰ ἐγεννᾶτο ἐν ἅλ-
λο ζήτημα : «Τί θὰ ἐγίνοντο οἱ ἄνδρες;» Διότι
ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει θὰ ἐγίνετο μία ἐρωτικὴ
παρακράτησις καὶ τότε Θεὸς γλύτινε!

Καὶ ἐμεῖνᾶμεν καὶ οἱ δύο μὲ ἀνοικτὸν τὸ στό-
μα. Ἐγὼ μὲν, συλλογιζόμενος τὴν χρεωκοπίαν
τῶν ἀνδρῶν, αὐτὸς δὲ θαυμάζων τὴν . . , διερ-
χομένην καλλονήν μου.

✱



Εἰς τὸν Χορὸν

ΟΤΑΝ ἐμπῆκα, μετρηφισμένος εἰς Ἀράπην,
εἰς τὴν φωτοβόλον αἰθουσαν, τὴν ἀνεζήτησα.
Μοῦ εἶπεν δι' ἣτο ντυμένη Ἰαπωνέζα.

Ἀλλὰ τὴν ἐπαθα! Τρεῖς, μάλιστα, τρεῖς
ἦσαν μασκαρευμένοι μὲ Ἰαπωνέζικον ἔνδυμα.
Κάμνω δύο τρεῖς ἀποπείρας. Λέγω δύο τρία
πειράγματα . . . Τίποτε! Πόσοι ἄλλοι δὲν θὰ εἶ-
χαν εἰπῇ τὰς ἰδίας ἀνοη-
σίας! Ρίχνω κομψεῖς, ἄλ-
λὰ καὶ ἐκεῖνες, ἀνηλεῶς
μὲ βομβαρδίζουν. Ἐπὶ τέ-
λους δὲν βαστῶ!

«Πόρτι Ἀρθουρ» φω-
τάζω εἰς τὴν μίαν ἀπὸ τὰς
τρεῖς. Καὶ μοῦ ἀπαντᾷ :

— Μοῦντιζοῦρία!

Ἦταν τάχα ἐκεῖνη; Ἀν
ἦτο, ἃς λάβῃ τὴν καλοσύ-
νην νὰ τὸ ἀναγγείλῃ εἰς
τὸν Ἀράπην.

✱

Ἡ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΣ

ΣΥΝΗΝΤΗΣΑ χθὲς εἰς τὸν δρόμον μίαν λεπτο-
τάτην, κομποτάτην καλλιτέχνιδα, ἥ ὁποία κά-
μνει θαύματα εἰς τὴν πηλοπλαστικὴν, εἰς τὰ
καλαμπούρια καὶ εἰς τὴν πυρογραφίαν· μὲ τὴν
διαφορὰν δι' τὴν τελευταίαν φιλοτεχνεῖ κατὰ
προτίμησιν εἰς τὰς . . . καρδιακὰς χώρας. Καὶ
ἐσκέφθην : Τί πλοῦτος ὑπάρχει καλλιτεχνικὸς
ἄγνωστος, ἄφου ἐπιδίδουν αἱ κυρίαί τὸσον θαν-
μασίως, ὅχι μόνον εἰς τὰ τεχνιτὰ ἄνθη, ἀλλὰ
καὶ εἰς τὰ τεχνικὰ . . . αἰσθήματα.

ΑΜΑΡΑΝΤΟΣ

