

Η ΚΙΘΑΡΑ



κιθάρα θαρρεῖς
πῶς κλαίει. Τὰ δά-
κρυλα τοῦ καλλιτέ-
χνου πότε χαϊδεύουν
τῆς χορδῆς, πότε
τῆς κτυποῦν ἀλύ-
πητα. Καὶ αὐτὲς
τρέμουν, καὶ ἓνα μοιρολόγι σκορπίζεται ἀπὸ
τὴν κιθάρα γύρω
Μήπως ἀγαπᾷ κι' αὐτή;

Ἐξακολουθεῖ τὸ τρεμουλιασμα καὶ γλυ-
κά-γλυκά, σὰν ἓνα ὄνειρο παληρό, ροιῶθω
τῇ Δύπῃ νὰ μοῦ σφίγγῃ τὴν καρδιά. Καὶ
δακρύζω στὴν ἁρμονίαν, καὶ θέλω, θέλω
ν' ἀγαπήσω.

Ὁνειροπλαστικὴ ἡ παρθένα, στυλώνει τὰ
μάτια ἐπάνω 'στὴς χορδῆς Κ' ἐκεῖνες σὰν
νὰ πέφτουν ζωὴ ἀπὸ τὴ φλόγα τῶν μα-
τιῶν της, σὰν νὰ ροιῶθουν τὴν ἀναιριχίλα
'ποῦ μὲ σπαράζει, σὰν νὰ ἐρωτεύονται,
ἀφίρουν ἓνα στεναγμό, ποῦ μοῦ σκίζει τὴν
καρδιά.

Πότε κτυπᾷ τὴν κιθάρα καὶ πότε τὰ
γλυκὰ θωρῶ μάτια της. Φλόγα μ' ἀνάβουν
οἱ στήθη τῆς κιθάρας οἱ στεναγμοί,
φλόγα καὶ τὰ δυὸ της μάτια.

Χάνεται ἡ ἁρμονία. Νοιώθω νὰ μοῦ
φεύγῃ ἡ ψυχὴ: Γὰρ μὲ κόσμος δὲν ὑπάρ-
χει... ὦ, τί καλοὶ σύντροφοι, τῆς κιθά-
ρας ἡ μελωδία καὶ τῶν ματιῶν της ἡ φεγ-
γοβολή.

Πεθαίνω!

Τί χαρά μου!...

Δ. Ι. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ

(Ἀπὸ τὴς ἐκδοθείσας "Φωτοσκηΐσεις...")



ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΣ

ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΣΥΜΒΟΛΑΙ

ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑΤΑ

Ἦ "Πανακοθήκη", ὡρεται ἀπὸ τοῦ παρόντος τέχνης
δημοσιεύουσα γνώμας ἐπιφανῶν καλλιτεχνῶν ὅλων
τῶν ἐποχῶν καὶ ἐθνικοτήτων Αἱ γνώμαι αὗται προερ-
χόμεναι ἐκ μακροῦς πείρας καὶ διατυπούμεναι ἀπὸ ἐξό-
χου ταλάντου καλλιτέχνης καὶ φιλοτέχνους θ' ἀποβῶ-
σιν ἐξαιρετικῶς ἐπωφελεῖς εἰς τοὺς παρ' ἡμῶν ἐργάτας
τοῦ καλοῦ, οἵτινες ἀπομεμονωμένοι καὶ ἄνευ τῆς ἀπαι-
τουμένης καλλιτεχνικῆς μορφώσεως (μὲ ὅλην τὴν τὴν
καλὴν θέλησιν) θὰ εὗρωσιν ὁδηγὸν ἐν τῷ ἔργῳ τῶν
πολύτιμον.



ἂν δὲν εἶσαι ἱκανὸς νὰ σχεδιά-
σῃς ἓνα ἄνθρωπον πίπτοντα ἀπὸ
τὸ παρὰ θυρον καθ' ὃν χρόνον πί-
πτει ἀπὸ ἐνὸς τετάρτου πατώμα-
τος ἐπὶ τοῦ ἐδάφους, δὲν θὰ πα-
ραγάγῃς ποτὲ καλὰ ἔργα.

Delacroix

Ἡ παρατήρησις ἐν τῇ τέχνῃ
εἶνε ἡ πρὸς τὴν φύσιν προσήλω-
σις καὶ ἐξωτερίζευσις ἐν τῷ βίῳ.

Ὁ καλλιτέχνης, εἴτε ἐξ ἐνοσίχτου,
εἴτε ἐξ ἀνάγκης, ἀποβαίνει παρατηρητής. Διὰ νὰ
ζωγραφίσῃ καλῶς, πρέπει νὰ βλέπῃ καλῶς, νὰ
γνωρίζῃ πῶς νὰ παρατηρῇ. Τίποτε δὲν πρέπει
νὰ ζωγραφίσῃ ἀδιομαίτως. Ἡ παρατήρησις εἶνε
ἐκείνη ἣτις θὰ δώσῃ τὸ ἔλκρον εἰς τὴν φαντασίαν.

M. Vachon

Ἀναζητεῖν ἐπιμόνως, ἰδοὺ ὁ τρόπος μὲ τὸν
ὁποῖον βλέπω· καὶ προσπαθῶ νὰ λησμονῶ πᾶν
ὅ,τι δύναμαι νὰ μιμηθῶ ἀπὸ ἓνα πίνακα, τὸν
ὁποῖον παρατηρῶ.

Bouguereau

Ἀγαπῶ ἐπερβολικὰ τὴν θερμότητα, τὴν
ζωὴν, πᾶν ὅ,τι ἀποτελεῖ ἐνέργειαν καὶ δρασιν.

Charu

Προσπαθῶ νὰ παρατηρῶ· μόνον οἱ μεγά-
λοι καλλιτέχναι γνωρίζουν νὰ παρατηροῦν.

Henner

"Ὅταν ἀνεχώρησα διὰ Ῥώμην, ὁ David μὲ
συμβούλευσε νὰ μένω ἄεργος ἐπὶ ἑξ μῆρας καὶ
ἔπειτα ν' ἀρχίσω νὰ ζωγραφίσω. Τοὺς ἑξ αὐ-
τὸς μῆρας ἤθελε νὰ παρατηρῶ καὶ νὰ μελετῶ
τὰ τοπεῖα. Τὸ ἔκαμα καὶ εἶμαι εὐτυχής.

Cchnetz