

νή, κατάλοιπαν στή στιγμή διείλαν ό γυιός της μικρότερης της άδειρφης του, πού τὴν εἶχαν ρίξει μαζί μὲ τὴν ἀδειρφή του στὸ ποτάμι, κι' ὅμεσων βάθοργαν νὰ τὴν γατσοτρέψουν. Ἐπειδὴ κατάλαβαν διεῖ, διπώς γλυτωτες αὐτὸς οὐ γίνεται κι' ἡ ἀδειρφή του, πρώτη πρέπει δουλειά τους είται να μάθουν ποὺ βρίσκονται αὐτή. Τὴν ἄλλη μέρα ἔμαθαν τὸ σπίτι, ποὺ ἔμενε κλεισμένη ἡ ἀδειρφή του καὶ στελλότουν μιὰ γρίζη κοι τῆς λέγει:

— "Ἄγ! τοιοῦπρά μου! Ἔχεις όλα τὰ καλὰ τοῦ Θεοῦ, ως καὶ τὸν αὐγερινὸν στὸ μέτωπο καὶ τὸ φεγγαρί στές πλάτες, ἀλλ' ἔνα πρᾶμα διν ἔχεις; Τὴν ογκάπιαν την ἀδειρφοῦ σου! Δέν σ' ἀγχαπάει ὁ ἀδειρφός σου!"

— Δι μ' ἀγχαπάει ὁ ὀδειλφός μου; Τι λέεις αὐτοῦ, εἰσι; στὰ σωτάξ σου;

— Δέ σ' ἀγχαπάει, γιατὶ ἀν σ' ἀγχαποῦσε, δὲ θὰ διατηρέσθαις ἔξιο αὐτὸς καὶ σένα νὰ σ' ἀρίνη μοναχή. Ήταν πήγανεις στὸ περιβόλι τῆς Ωραίας τοῦ κόσμου, καὶ θὰ σου ἔφερνε ἔνα λουλούδι, γιὰ νὰ διατεθάλγεις κι' ἐσύ ἐδῶ μέσω.

Λέγοντας αὐτὰ τὰ λόγια ἡ γρίζη ἔρυγκε, κι' ἡ τοιοῦπρα ἔπεισε νὰ πείσθη ἀπὸ τὴ λύπη της, διεῖ δὲν τὴν ἀγαποῦσες ὁ ἀδειρφός της. Τὸ βράδυ ἔρχοντας ὁ ἀδειρφός της τὴ βρίσκει σὲ νακή κατάσταση καὶ τῆς λέγει:

— Τί ἔχεις ἀδειρφοῦλά μου, κι' εἰσι; εἴται;

— Τάχα δὲν ξέρεις ἐσύ, (τοῦ ἀπολογιέται) γιατὶ εἰμαι εἴται; Φεύγεις καὶ μ' ἀρίνεις μοναχή μου στοὺς τέσσαρους τοίχους, κι' ἐσύ διασκεδάζεις δέξι! "Αν μ' ἀγχαποῦσες δὲν θάκανες εἴται, ἀλλὰ θὰ πήγανεις στὸ περιβόλι τῆς Ωραίας τοῦ κόσμου καὶ θὰ μούφερνες ἔνα λουλούδι νὰ διατηρέσθαι κι' ἔγω.

— Σώπα, ἀδειρφοῦλα μου, (τῆς εἶπ' αὐτός), καὶ θὰ πάω νὰ σου φέρω αὐτὸς τὸ λουλούδι...

Διατάξει ἀμύσως τὸ χαλινάρι καὶ στὴ στιγμὴ παρουσιάζεται μπροστά του ἔνα λουπρὸς ἀλλογό τὸ καθηλικεύει καὶ γένεται ἄφαντος. Στὸ δρέμο τοῦ παρουσιάζεται μία Λόμια καὶ τοῦ λέει:

— Εἴχα μεγάλη ὥρεξη νὰ σὲ φάγω, ἀλλὰ σὲ λυποῦμας καὶ σου χαρίζω τὴ ζωή.

— Σ' εὐχαριστῶ πολὺ (τῆς εἶπε αὐτὸς καὶ τὴ ρώτησε;) Ἀπὸ ποὺ πᾶν κατὰ τὸ περιβόλι τῆς Ωραίας τοῦ κόσμου;

— Δὲν ἔρω, γυιέ μου, (τοῦ ἀπολογήθηκε ἡ Λόμια) ἀλλὰ πήγανε καὶ ρώτα τὴ δεύτερη τὴν ἀδειρφή μου.

Κεντότει ἐμπέδος τὸ ἀλογό του καὶ φύλανε στὴν ἀδειρφή τῆς Λόμιας. "Αμα τὸν ἔνοιωσε αὐτὴ ἀπὸ μακρινὰ εἶχε βγῆ καὶ τὸν περίμενε νὰ τὸν καταπιῇ ἀλλ' ἄμα τὸν ἀντίκρυσε ἔτος ὥμορφο. τὸν λυπήθηκε καὶ τὸν ρώτησε:

— Ποὺ πῆξε πανέμορφο παληγάρι;

Τῆς ἀπολογιέται τὸ καὶ τὸ κι' αὐτὴ τὸν ξανθωτός:

— Γνωρίζεις πούθε πάει ὁ δρόμος γιὰ τὴν Ωραία τεῦ κόσμου;

— "Οχι! Τῆς ἀπολογήθηκε αὐτός.

— Πήγανε τότε (τοῦ λέει αὐτὴ) στὴν ἀδειρφή μου τὴ μικρότερη, πάρα-μπρόστι· αὐτὴ θὰ σου δειέξῃ.

Κεντάει πάλι τὸ ἀλογό του ἐμπρός καὶ φτάνει στὴ μικρότερη τὴν ἀδειρφή τῶν Λαμιῶν, κι' αὐτὴ,

ἄμα τὸν ἔνοιωσε ἀπὸ μακρινὰ νάργεται εἶχε βγῆ στὸ δρέμο νὰ τὸν καταπιῇ, σᾶν κι' οἱ ἀδειρφές της, ἀλλ' ἄμα τὸν εἶδε ἔτσι ὥμορφο, τὸν λυπήθηκε καὶ τὸν ρώτησε:

— Ποὺ πῆξε, πανέμορφο παληγάρι;

Τῆς ἀπολογιέται τὸ καὶ τὸ κι' αὐτὴ τὸν ξανθωτός:

— Γνωρίζεις πούθε πάει ὁ δρόμος γιὰ τὴν Ωραία τοῦ κόσμου:

— "Οχι! Τῆς ἀπολογιέται.

— Πήρε τότε (τοῦ λέει οὐτὴ) κύπελλο τὸ μαντήλι καὶ τὸ άστρο κατέτηλισ κι' ἔλον κατέτηλισ. Η αγκίνετας παχαίνοντας οὐτὴ ἀπαγνιήσεις ἔνα παχάτι κλεισμένο μὲ σιδερένια θύρα. Σφούγγισε τὴ θύρα μ' αὕτο τὸ μαντήλι κι' η θύρα οὐτὴ ἀνοίξει καὶ θὰ ιδῆς μέσα στὴν αὐλὴ ἔνα λιοντάρι κι' ἔνα δρόνι. Ρίξε στὸ λιοντάρι ἔνα κεράλι σφαγιτοῦ, καὶ στ' ἀρνὶ ἔνα δεμάρι γροτόρι κι' ἔπικα μέσα στὸ περιβόλι τοῦ παχαίνεταις.

(Ἐπεταί τὸ τέλος.)

X. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ



★ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΔΕΙΔΑΙΝΟΥ ★

BEETHOVEN

Mία λάμψη ἀκόμη κλειστεῖ
τὰ μαῦρα σωθικά σου
κάπι ή θεϊκὴ καρδιά σου
ἀκόμη θὰ μᾶς πῆ.

Καὶ καρτεροῦν τὰ πλήθη,
ποῦ σέργονται στὸ χῶμα,
μ' ὄδλανοιχτο τὸ σιώμα
ἡ ρότες σου νὰ ἴγονται.

Απ' ἄκρη, σ' ἄκρη ή πλάση
κάποια ζωὴ ἀραιούρει
καὶ γίγαντας πενθαίνει
ἡ σκέψη ἐνδὸς θυητοῦ.

ΠΙΚΡΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Ξέχασε κόρη τὸ χωριό
κι' ἔλα μ' ἐμέ, σὲ περιμέτω,
σήκω τὰ μάτια ἀπ' τ' ἀργαλιὸ
τ' ἀραχνασμένο.

Θὰ σὲ σιολίσω μὲ φλοιοριά
καὶ μὲ λαμπρὰ μαργαριτάρια,
θὰ σὲ ζηλεύοντας τὰ παιδιά
τὰ παλλικάρια.

Σήκω τὰ μάτια ἀπ' τ' ἀργαλιό,
δειλινὸς ψυχομαχάει,
φεύγει ή μέρα απ' τὸ χωριό
καὶ δὲ γυρνάει!

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΜΒΑΝΕΛΛΗΣ