

Η ΤΕΧΝΗ ΠΡΟΣΤΑΤΕΥΟΥΣΑ

★ 'Αφιερωμέναι εἰς τὸν σχεδιαστὴν τοῦ ἔξωφύλλου ★

I

DΩΣ καὶ ἀρμονία πληροῦσι τὸν σελασφόρον ὄριζοντα.

Η ἀνατολὴ τῶν αἰώνων ἐμπνεύσεων χρυσῖζει τὸν αἰθέρα καὶ ἡ μυρίπνων τοῦ γαλακοῦ πόντου αὐτὸν καταθέτει τὴν ἡχὴν τοῦ χαιρετισμοῦ τῶν μερμαρυσμάνων ἐλληνικῶν κατακτήσεων.

Ἡ αἴγλη ἔξιδιανικεύει τὴν γῆν τῶν ἐκπλήξεων, καὶ τοῦ Φοῖβου αἱ ἀκτῖνες περιβάλλουσι τὴν νεκρόπολιν ἐν τῇ σιγῇ τοῦ λυρίσμου.

Συντριμμάτων ἀτελεύτητος πεδίου, καὶ ἀγχῆς πινακοθήκη ἡ κρωτηριασμένης εὑμελεῖας.

Πανταχοῦ ἵχην θαυμάτων, πανταχοῦ τιτανομάχων ἀποτυπώματα, καὶ σωροὶ γιγαντώδεις συμβόλων ἀθανάτου τιμῆς.

Ἐγδιλγμάτων ἐπισήμων γενεῶν πληγθύεις, διεσκερπισμέναι παρὰ τὰ φθιρέντα τρόπαια περικλεῶν αἰώνων, καὶ μνηματοτόρφος τέφρα ἀνὰ πᾶν απύπηκα τῆς ἐρευνητικῆς σκαπάνης προσβάλλει, ἀπὸ τὰ τείχα μέντα μαυσωλεῖα τῶν ἡμίμεων.

Ἡ ἀρχαιότης ἐπιβάλλεται ἐν παντὶ.

Ἡ ἀρχαιότης κυριαρχεῖ πρωτανεύσεις διὰ τῶν ἀναμνήσεων, μεγαλουργοῦσα διὰ τῆς ζωῆς τῶν σκελετῶν της.

Ἡ Ἀρχαιότης, ὡς μυστήριον καὶ ὡς θετικούμός, ὡς ἄγνωστον καὶ ὡς πεπερασμένον, ὡς ἀπόρρητον καὶ ὡς κοινωνικὸς θεσμός, ὡς ἰδέα, ὡς ὄντειρον, ὡς πόθος καὶ ὡς πνεῦμα προσόδου. Συντετριμμένη, ἡ κρωτηριασμένη, ἄμυναρφος, διεσκορπισμένη, ἄπνους καὶ σιγηλή, ἔξακολουθεῖ τὸ μόνον νὰ ζῆ, ἀλλὰ καὶ νὰ ἐνισχύῃ εὐεργετοῦσα, νὰ ἐνθηρούῃ προστατεύσα, νὰ ἔξευγενιζῃ ἡγιουργοῦσα, ν' ἀποθανατίζῃ ἐμπνέουσα.

Ἡ ζωὴ ὑφίσταται καὶ εἰς τὸ ἐλάχιστον σύντριμμα, εἰς τὸ τελευταῖς μόριον τοῦ μικροτέρου λεψάνου της.

Ἡ ἀθανασία διασώζει πᾶν ὅτι τῇ ἀνήκει. Οὐδὲν ἀπέθανεν ἐκ τῶν ἔργων της, οὐδὲν ὑπέστη τὴν ζήταν, οὐδὲν ἀπεσθέθη ἐν τῇ φθορᾷ.

Εἴτε κεκρυμμένη εἰς τὰ βάθη τῆς πατρῷας γῆς, ἢ λησμονημένη εἰς τὰς ἀδύσους καὶ τὰ τενάγη, εἴτε ἄγνωστος εἰς τοὺς σκοτεινοὺς βυθοὺς τοῦ ἐρέθους, διατηρεῖ τὴν ζωὴν ὑπνώττουσαν, νευνηρωμένην, παγετώδη, ἀλλὰ τὸν θάγατον ποτὲ δὲν ἐγνώρισε.

* * *

Ο Παρθενών, καὶ ἀν ἀφανισθῆ ποτὲ ὡς ὅλη, δὲν θὰ σθεσθῇ ὡς ὄντειρος, ὡς πνεῦμα, ὡς ἰδεανικόν.

Ο Ηλάτων οὐδέποτε θὰ λησμονηθῇ, ἢ Ασπασία αἰώνιος θὰ φωτίζῃ ἐν πόθῳ ἐν τῷ κόσμῳ

τοῦ ὥρατου, καὶ ὁ Φειδίας πάντοτε θὰ φιλοτεχνῇ μίαν ἰδέαν ἐν τῇ σφράγει τοῦ καλοῦ.

Σπεύδει ἐπὶ τὰ πρόσωπα ἢ πρόσδος γοργόπτερος, διότι τὴν συνοδεύει ἢ ἀρχαιότης καθοδηγοῦσα καὶ ἐπιφράσσωνοσα.

Ἀρχαιότης, εἴτε αὐτούσιας ἐνεργοῦσα, ἢ ἐν παρακολούσι καὶ παραμορφώσει, ἐν ἀλλοιώσει καὶ μεταλλαγῇ, ἐν μεταφράσει καὶ ἀνωνυμίᾳ· μὴ ἀποβάλλουσα ὅμως τὸν τύπον, τὴν γενικὴν ἀρχήν, τὸ πρῶτον γνώρισμα, τὴν ἴδιαζουσαν χρακτηριστικότετα.

Τὰ Ἐλευσίνια μυστήρια καθ' ἕκαστην ἐμφανίζονται ἡμῖν δρῶντα καὶ ὄμιλοῦντα, καὶ ὁ ἀρχαῖος θίσις ἐν εἰδυλλίοις καὶ εἰκόσιν, ἐν τῇ φαντασίᾳ καὶ πραγματικότητι παρέχεται ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν πρὸ δημῶν, κεχηνότων καὶ ἀμαθῶν.

Ο θρίαμβος ἀνήκει πάντοτε εἰς τὸν μεγάλους νεκρούς.

Ἡ ψυχὴ τῆς ἀρχαίας Ἐλλάδος τοὺς συνενώνει πρὸ τῆς πανηγύρεως τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος.

Ἡ συνεχὴς δὲ τοῦ πολιτισμοῦ ἐօρτὴ, εἴναι τὸ τερπνὸν μνημόσυνον τῶν μειδιαμάτων των.

* *

Εἶμαι εύτυχης, διότι εἴμαι εἰδωλολάτρης. Θὰ ἥκην δ' ἀτυχῆς ἐξ ὅτεν κατενόουν, ὅτι καὶ ὁ Χριστὸς ἦτο μέγας καλλιτέχνης.

Τί φρονοῦσιν αἱ Ι. Σύνοδοι; μοὶ εἶναι ἐντελῶς ἀδιάφορον· συγκινοῦμαι ὅμως καὶ πονῶ βαθέως, ὅταν ὁ γλυκὺς φεμιθεσμός μου χρηστηρίζεται ὡς ἀσεβής· ὅταν μοὶ ἀφαιρεῖται τὸ δικαίωμα τοῦ νὰ ὀνομάσω προσευχήν, τὸν χαιρετισμὸν δὲ περιπαθῶς ἀπευθύνω πρὸς τὸν Ἐρυήν τοῦ Πραξιτέλους· ὅταν καταδικάζομαι νὰ μὴ περιβάλλω τὴν κεφαλήν διὰ στεφάνου ἐκ ναρκίσσων, καὶ νὰ μὴ κρατῶ τὴν χρυσὴν λύραν, ὅπόταν ἐν θείᾳ ἀναπτερώσει γονυκλινής προσφωνῶ τὸν σιγηλόν μου 'Εσταξωμένον.

Εἶμαι εἰδωλολάτρης.

*Ω! εἴθε νὰ ἥκην καὶ ποιητής...

* *

Ἡ ἀρχαιότης ἐγένησε τὸ κάλλος, ἐδημιούργησε τὸ Ηλύθεον, ἐνεφάνισε τὸ πνεῦμα καὶ τὴν ψυχήν.

Διατί εἰς ταύτην νὰ μὴ χρεωστῶμεν καὶ τὴν ἀλήθειαν;

Μήπως ἡ κορυφὴ τοῦ Γολγοθᾶ δὲν ἀπηθνάτισε τὴν στέψιν των;

Ο ιερός δεσμὸς δὲν συνετελέσθη, ἀφοῦ ὁ δαιμόνιος ἀλληγορικὸς νοῦς εἶχε πρὸ πολλοῦ ἀνακλύψη τὴν λαλίαν τῶν θεῶν;

Αθάνατε Πλάτων! Δὲν ἤκουσας τὸν τελευταῖς στεναγμὸν τοῦ προσφιλοῦς σου Ναζωραίου.

Ὅσο μακρὰν τῆς Βγλθεέμ, ἢ ἐτέλεις σπουδὰς παρὰ τοὺς ἀγρύπνους τοῦ Πλευτώνος οἰωνοσκόπους, προφητεύων, ὀνειροπλάνων, μαντευόμενος;

Χρησμολογῶν συνεκοινώνεις μετὰ τῶν ἐπιταφίων ῥχψφῶν, ἢ ἀπὸ τῆς Ἀχερούσιας ἀπελάμβανες τὴς μυσταγωγικῆς πομπῆς, ἢ ἡ ἡχὴ τοῦ ψυχλοῦ τῶν σοὶ ἔξηγγειλε; Τὸ μαντεῖον τῆς Ηερεσφόνης δὲν σοὶ ἀπέκρυψε τὸ πένθος, ὅπερ τότε ἡπλοῦτο ἐπὶ τοῦ σύρανοῦ.

II

Στοναγκά, πνοσὶ συντριμμάτων...

Ἡ ἀρχαιότης ὄμιλει διὰ γρίφων καὶ ἀποκαλύψεων.

Ἡ ἀρχαιότης συντετριμμένη!

Καὶ ἡ Τέχνη, πιστὸς τοῦ Κάλλους φρουρός, ἀπλώνει, ὡς δύο νέφη λευκά, τὰς πτέρυγας, καὶ μετὰ στρογῆς, μετὰ σεβασμοῦ, μετὰ περιπλεύσιας περιβάλλει τὰ σιγηλὰ, ἀλλ' ἀναπνέοντα συντριμματα.

Ἐν φῶς θείας εὐεργεσίας μεταμορφοῦται εἰς ἀρχάγγελον, ἵνα προστατεύσῃ εἰς τοὺς ἀτιμήτους τάφους τὴν ζωὴν τῶν νεκρῶν.

Καὶ φυλάττει ἔκτοτε τὸ μεγαλεῖον τῶν, ὅπερ μεταδίδεται εἰς τὸν κόσμον διὰ τῶν αἰώνων.

*

*

Ἡ Τέχνη!

Τιμήσατε τὴν εὐεργέτιδα, τὴν προστάτιδα. Χαιρετήσατε την, ὡς τέκνα τῶν ἀναμνήσεων...

ΑΔΚΥΩΝ



NEKROI KALLITEXNAI

(1900—1901)

ΤΟ ληξαν ἔτος 1900 ἡρίμησε πολλοὺς καλλιτέχνας νεκρούς. Ο θάνατος ἐθέρισεν ἀρκετὰς κορυφὰς, ἐν τῇ ταχείᾳ δὲ ταύτη ἐπιθεωρήσει, θέλομεν μνημονεύσει τὰς θλιβερώτερας διὰ τὴν Τέχνην στερήσεις, ἢν' ὅν ἐκλεισεν ὁ πένθιμος ἀπολογισμὸς ὀλοκλήρου αἰώνων.

Οἱ ἐπιφανέστεροι τῶν θανόντων κατὰ τὸ 1900 καλλιτεχνῶν εἰσὶν οἱ ἔξης:

Οἱ ιστορικὸς ζωγράφος Λουδοβίκος Λεμπρούν στις κατήρξατο τῆς θλιβερᾶς προπομπῆς, θανὼν τῇ 11 Ιανουαρίου. Τὸν ἡκαλεύθησεν ὁ ἀνδρειαντοποιὸς Ἰωσήφ Δίσσελδερφ, ὁ ζωγράφος Fedor Klages θανὼν ἐν Ρωσίᾳ, ὁ Ruski, ὁ Ménier, ὁ Schrader (ιστορικὸς ζωγράφος θανὼν ἐν Βερολίνῳ).

Ἐν Γερμανίᾳ ἀπέθανον οἱ περισσότεροι: A. Henning (ιστορικὸς ζωγράφος), Ruland, Kannengiesser, Koch, A. Nisius, E. Hartmann, Max Koner (προσωπογράφος), Choullant, H. Riegel (διευθυντὴς Μουσείου), Mayer, Kozics, Reinold, Rosse, Küsthhardt, M. von Munkacsy, A. Seitz, H. Max, Ed. Ille, P. Socuhay.

Ἐν Γαλλίᾳ ὁ μέγας γλύπτης Ἀλ. Φαλγκιέρ (19 Απριλίου), ὁ Ἀντώνιος Βιλόν, ζωγράφος ἀψύχευ φύσεως (28 Αὐγούστου), A. Picchon (ιστορικὸς ζωγράφος).

Ἐν Αγγλίᾳ ὁ διευθυντὴς τῆς Εθν. Πινακοθήκης F. Burton.

Ἐν Δανίᾳ ὁ Φρέσινη (6 Απριλίου).

Ἐν Ρωσίᾳ ὁ I. Aιθαζόφσκης (2 Μαΐου), ὁ Ισαάκ Λέσιταν, ὁ Μιχ. Βασίλιεβ.

Ἐν Οὐγγαρίᾳ ὁ N. Kölle, ἐν Βελγίῳ ὁ Wriedt (ιστορικὸς ζωγράφος), καὶ ὁ θαλασσογράφος Clays.

*

* * *
Ἄλλοι οἱ ἐπισημότατοι νεκροὶ εἶναι οἱ τὸν Δεκέμβριον θανόντες, ὁ ἐν Βιρτσούργη θανὼν (4 Δεκεμβρίου) Γουλιέλμος Λέιβλ καὶ ὁ ἐν Βερολίνῳ (20 Δεκ.) Κάρολος Βέκκερ.

Ο Λέιβλ θεωρεῖται ὡς ἀνήκων εἰς τὴν τάξιν τῶν μεγάλων ζωγράφων εἰτεινες ἐκλείσαν τὴν τελευταίαν τριακονταετίαν τοῦ 19 αἰῶνος. Ἀπὸ πολλοῦ ἐπισχειν ἐκ καρδιακοῦ νοσήματος. Ο θάνατος αὐτοῦ δὲν ἐνεποίησε ἱειάζεσαν αἴσθησιν, διότι ὑπὸ τοῦ πολλοῦ κοινοῦ ἐν Γερμανίᾳ δὲν ἦτο γνωστὴ ἡ μεγίστη ἐπίδρασις αὐτοῦ ἐπὶ τῆς ἔξελιξεως τῆς Γερμανικῆς Τέχνης. Ἀποδίδεται κατὰ πολὺ εἰς τὰς ἐργατικὰς αὐτοῦ τάσεις καὶ τὴν ἀποστροφὴν ἣν ἡσθάνετο νὰ ἀποστέλλῃ ἔργα εἰς ἔκθεσις. Ελάχιστα δ' ἔργα ἀλλως ὑπάρχουσιν αὐτοῦ εἰς τὰς δημοσίας πινακοθήκας.

Ο Γουλιέλμος Λέιβλ ἐγεννήθη τῇ 22 Οκτωβρίου 1844 ἐν Κολωνίᾳ. Κατ' ἀρχὰς χειρῶνας εἰκοσαετής ἐτέραπτη εἰς τὴν σπουδὴν τῆς ζωγραφικῆς καὶ ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ τοῦ Μονάχου καὶ τῷ πρῶτῳ ἐμπλήθευσε παρὰ τῷ Πιλότῳ, ἀλλ' ἐπειδὴ ἀπήρεσκε τὸ θεατρικὸν τῆς τεχνοτροπίας αὐτοῦ, ἡκολούθησε τῷ δὲ εἰς καλλιτέχνη Αρθούρῳ Ρόμπεργ. Ἐξέθεσε δὲ, τὸ πρῶτον, τῷ 1869 ἐν τῇ ἐκθέσει τοῦ Μονάχου. Μεγίστην δὲ ἐντύπωσιν ἐνεποίησαν εἰς τὴν ψυχὴν αὐτοῦ τὰ ἐν τῇ ἐκθέσει ἔργα τοῦ Courbet, εὗ τὴν βαθύτητα ἐν τῇ ἀπεικονίσει τῆς ἀπλῆς φύσεως καὶ τῷ ἐσωτερικῷ συγχυτισμῷ των χρωμάτων ἐθεώρησεν ὡς ἀποτελεύσαν τὴν ἀληθῆ τέχνην. Μετὰ ταῦτα, ἔνεκα τοῦ ἐκραγέντος πολέμου, ἐπ' ὀλίγον διέτριψεν εἰς Παρισίους, τὸ δὲ ἀριστον τῶν ἐκεῖ φιλοτεχνηθέντων ἔργων θεωρεῖται ἡ κατακελυμένη ἐπὶ διαθήσιο «Ἐταιρία». Κατόπιν, ἐπέστρεψεν εἰς Μόναχον, ἐξ οὗ, δυσαρεστηθεὶς κατά τιναν ἀντιτέχνων, ἀνεγάρησε καὶ ἔζησε τὸ ἐπίλειπον τοῦ βίου αὐτοῦ κυρίως εἰς Aibling χωρικούς ἀναστρεφόμενος καὶ μετὰ τοῦ πιστοῦ τοῦ φίλου Sperl. Ἐνταῦθα, μακρὰν τοῦ θορύβου τῆς μεγάλης ζωῆς ἐποιήσατο τὰ ἀριστα τῶν ἔργων του, ὃν έισαπέσπεισε δύο πίνακες «Οἱ πολιτικοὶ τοῦ χωρίου» καὶ δέ «Ἐν τῇ Ἐκκλησίᾳ». Διὰ τῆς ἰσχυρᾶς καὶ ἀπροσποιήτου αὐτοῦ τέχνης ἐμπράκτως κατέδειξεν δὲι καὶ ἡ γραφικὴ δύναται