

Ἄλλὰ γιὰ ἰδέες... καὶ τῶν δυωνῶν
τὰ χέρια εἶν' δεμένα!
Κ' οἱ δυὸ τοῦ Τούρκου τὴν ποδιά,
κ' οἱ δυὸ μας ἄχ! φιλοῦμε,
Καὶ σκλαβωμένα γόνατα
καὶ οἱ δυὸ βαρυὰ τραβοῦμαι.
Γιατί;... γιατί τὸ ἔθνος μου
ἀναίσθητο κοιμᾶται.
Γιατί;... γιατί τὸ ἔθνος σου
τί ἦταν δὲν θυμᾶται,...

Ἄτη δὲν ἔχω.— Τὸ σπαθί—
στὴ θήκη του σκουριάζει,
Καὶ τὸ φτωχὸ σὰν τὸ φιλῶ
στενάζοντα, — στενάζει.
Ὡ φίλε θὰ τ' ἀγάπιζες,
ἀλλ' ἔχι — δὲν στὸ δίνω,
Σκλάβος αὐτὸ, σκλάβος ἐσύ,
θὰ κλαίς καὶ σὺ κ' ἐκεῖνο...

Ἄλλ' ὅμως δέξου τοῦ Σουλίου
αὐτὴν τὴν Ἱστορία,
Καὶ δεῖς τὰ περασμένα μας
θαμμένα μεγάλεια.
Μόνον σὰν φθάσης στοῦ Ἄλῃ
τὰ φοινικά τὰ τόσα,
Στὰ βάσανα ποῦ νὰ τὰ πῆ
ἀνατριχιάζ' ἢ γλώσσα,
Στὴν Πάργα ἢ στὰ Γιάννινα,
ἢ στὸ φριχτὸ Γαρδίκι,
Ὅπου ἀκόμα κρέατα
βρίσκουν νὰ τρῶν οἱ λύκοι,
Μὴ φοβηθῆς! — περήφανο
ἀγνάντια δὲς τὸ Σούλι—
Ἐκεῖ ἀρνιά δὲν βόσκουνε,
ἐκεῖ δὲν ζοῦνε δοῦλοι!
Ἐκεῖ δὲν φθάνει ὁ Ἄλῃς
τὰ νόχια του νὰ μπήξῃ,
Γιατί ἡ φλόγα κ' ὁ καπνὸς
τῆς Αἴτνας θὰ τὸν πνίξῃ,
Γιατί ἐκεῖ ἕνας παππᾶς
στ' ἀνδρειωμένο χέρι
Βαστὰ σταυρὸ ποῦ γίνεται
γιὰ τὸν Ἄλῃ μαχαῖρι,
Γιατί σὲ κάθε κορυφῇ
ἐκεῖ γυναῖκα στέκει,
Πῶχει ψαλίδι τὸ σπαθί
καὶ βόκα τὸ τουφέκι,

Γιατί στὸ Σούλι πολεμᾶ
ἢ Μόσχω τοῦ Τζαβέλα,
Κι' ἀπ' τοῦ Ζαλόγγου τὴν κορφῇ
ἐξηνταμιά κοπέλα
Ζητᾶ στῆς πέτρας τοῦ γκρεμοῦ
τὸν θάνατό της ναύρη
Παρὰ ὁ Τούρκος νὰ χαρῇ
τὴ νιότη της τὴ μαύρη!

Τέτοια θὰ δῆς κι' ἔταν τὰ δῆς
μαζί μου πὲς — ἄ κρῖμα,
Τέτοιαις γυναῖκες ἀσπλαγγνο
νὰ καταπιῇ τὸ μνήμα,
Κι' ἀνάθεμα στὸν Ἕλληνα
ποῦ γι' ἄτιμα Παλάτια
Στοὺς ἀγιασμένους τάφους των
δὲν στρέφει πιά τὰ μμάτια
Κατὰ Φεβρουάριον 1861

Στ. Σκ.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ

Ἡ μὴ ἐκπλήρωσις τῶν υποχρεώσεων
πολλῶν ἐκ τῶν συνδρομητῶν τοῦ Παρ-
θενῶνος, καθυστεροῦντων μέχρι τοῦδε
οὐ μόνον τὴν τοῦ τρέχοντος ἔτους συν-
δρομὴν των, ἀλλὰ καὶ τὴν τοῦ παρελ-
θόντος, ἠνάγκασε τὴν διεύθυνσιν αὐτοῦ
ἀκουσαν νὰ διακόψῃ ἐπ' ὀλίγον τὴν τα-
κτικὴν ἐκδοσιν. Νῦν ὅμως ἀπόφασιν ἔ-
χουσα νὰ ἐξακολουθήσῃ τακτικῶς καὶ
ἄνευ οὐδεμιᾶς διακοπῆς τὴν ἐκδοσιν
αὐτοῦ μὲ τοὺς ὑπάρχοντας καὶ πληρό-
νοτας συνδρομὰς, ἀναγγέλλει ὅτι ἄρ-
χεται ἐκ νέου ταύτης ἀπὸ τῆς 1^{ης} τοῦ
προσεχοῦς μαρτίου, μὲ τὰς ἐξῆς μόνον
ὀλίγας τροποποιήσεις.

Ὁ Παρθενῶν θέλει ἐκδίδεται τρίς τοῦ
μηνός, ἐκάστην 1^{ην}, 10^{ην} καὶ 20^{ην} εἰς
σχῆμα τὸ αὐτὸ ὡς καὶ πρότερον μὲ
ὑλὴν κατὰ πολὺ βελτιωμένην καὶ καλ-
λίστην.

Ἡ συνδρομὴ αὐτοῦ ἐλαττοῦται, τὴν

δὲ ἐλάττωσιν ταύτην θέλομεν ἀναγγέ-
λαι ἐν τῷ πρώτῳ ἐκδοθησομένῳ φύλλῳ.

Πληθυσμὸς πόλεων τινῶν τῆς Εὐρώ-
πης κατὰ τὰς τελευταίας ἀπογραφάς.

Ἀθήναι.....	63,374
Ἀμβούργον....	148,758
Ἀμστελῶδαμον.	280,000
Βερολίνον....	840,000
Βαρδῶ.....	194,241
Βιέννη.....	900,000
Βενετία.....	426,768
Βαρσοβία....	260,000
Γενεύη (Gênes).	420,000
Δουβλίνον....	154,850
Κωνσταντινούπολ.	1,075,000
Κοπενάγη....	433,147
Λονδίνον.....	3,800,000
Λυὸν.....	324,000
Μαδρίτη.....	318,000
Μασσαλία....	312,000
Μιλάνον.....	451,434
Μόσχα.....	400,000
Μόναχον.....	460,770
Νεάπολις....	440,000
Νάντη.....	411,956
Παρίσιαι.....	1,850,000
Πετρούπολις..	670,000
Πράγα.....	124,184
Ῥώμη.....	100,260
Στρασβούργον..	84,167
Στοκχόλμη....	90,870
Τουρίνον.....	435,000
Φλωρεντία....	102,154
Φραγκφόρτη...	57,556

ΑΙΝΙΓΜΑ Δ'.

Τὴν ἀρχαίαν κεφαλὴν μου ὑπερήφανον ὀ-
[φάνω,
Κ' ἐκ τῶν ἐπλάγγων μου ἀφύχουσι ἤρωας
[μεταμορφῶν.
Ἐάν μ' ἀκρωτηριάσῃς, χωρὶς πόδας ἂν μ' ἀ-
[φήσῃς,
Εἰς τὰ δάκτυλά σου τότε δύνασαι νὰ μέ με-
[τήσῃς.

ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΕΓΓΡΑΦΟΝΤΑΙ

Ἐν Ἀθήναις ἐν τῷ γραφείῳ τοῦ
Παρθενῶνος ἐπὶ τῆς διασταυρώ-
σεως τῶν ὁδῶν Πειραιῶς καὶ Γερανίου
ἀριθ. 30.
Ἐν Σέρῳ παρὰ τῷ κ. Δ. Ἀθηναίῳ.

Ἐν Πάτραις παρὰ τῷ κ. Σπ. Πρινάρῃ.
Ἐν Ναυπλίῳ παρὰ τῷ κ. Παύλῳ Ἰατρῷ.
Ἐν Χαλκίδι παρὰ τῷ κ. Γ. Ν. Φιλαρέτῳ.
Ἐν Θήβαις παρὰ τῷ γραφείῳ τῆς Σφιγ-
γός.

Ἐν Ἰθάκῃ παρὰ τῷ κ. Κ. Ν. Παυλάτῳ.
Ἐν Κερκύρῳ παρὰ τῷ κ.
Ἐν Ζακύνθῳ παρὰ τῷ κ. Γ. Κ. Σφήκῳ.
Ἐν Κων/πόλει παρὰ τῷ κ. Δ. Ἡλιάδῃ.
Ἐν Βραβλῆ παρὰ τῷ κ. Κ. Παπάζογλῃ.