

— "Ας αναχωρήσωμεν, εἶπεν, ἄς αναχωρήσωμεν ταχέως.

— Καὶ ὁμοῦς εἶπαι ὠραιότατα τὴν ἐσπέραν ταύτην, παρετήρησεν ὁ πριγγιψ. Τὸ πρόσωπόν σου εἶναι λίαν ἐρυθρόν.

— "Ἐχω ἡμικρανίαν.

— Εἶσαι ἢ ἀνασσα τοῦ χοροῦ. Ἄφες με νὰ χαρῶ μικρὸν ἔτι τοὺς θεράμβους σου.

— Πρὸς χάριν μου! ἄς αναχωρήσωμεν.

Κατακυβούθησαν πρὸς τὴν ἐξοδον.

Ὁ Ραϊμόνδος Σαβέρ εὐρίσκατο ἐπὶ τῆς δικθάσεώς των. Ὁ πριγγιψ ἔτεινε αὐτῷ ἐπιχαρίτως τὴν χεῖρα.

— Ἐλθέ, εἶπεν αὐτῷ, αὐριον τὴν μεσημέριαν, ὅπως μεταδῶμεν παρὰ τῷ ὑπουργῷ, πρὸς τὸν ὁποῖον ὠμίλησα περὶ τῆς ὑποθέσεώς σου, καὶ ὅστις εἶναι λίαν καλῶς διατεθειμένος.

Ὁ Ραϊμόνδος προσέκλινε, καὶ ἔρριψε πρὸς τὴν πριγγιψήσαν ἐρωτηματικὸν βλέμμα.

Ἡ Βάνδα ἐπληξε δις διὰ τοῦ ριπιδίου τὴν χεῖρά τις. Ἐνῷ δὲ ὁ πατήρ τῆς τὴν ἔστρε μεθ' ἑαυτοῦ, ὁ Ραϊμόνδος ἐπωφεληθεὶς τὸν θόρυβον, εἶπεν αὐτῇ χαμηλῇ τῆ φωνῇ:

— Εἰς τὰς δύο θά ἤμαι ἐν τῷ κύκλῳ.

(Συνέχεια εἰς τὸ προσεχές)

ΡΩΣΙΚΟΙ ΕΡΩΤΕΣ

EM. GONZALÈS

X

Τὸ τσιμπούκιον καὶ τὸ γιταγαίνιον

— Εἶμαι ἀνάνδρος, δὲν ἔπρεπε νὰ δεχθῶ τὴν συμφωνίαν, διότι ἡ γυνὴ αὕτη δὲν δύναται νὰ μὲ ἀγαπήσῃ. . . τί σημαίνει; θά μὲ ἀνήκῃ. Ἄλλως τί αἱ γυναῖκες εἶναι εὐμετάβλητοι. Ἡ Βεράτσκα θά λησμονήσῃ ταχέως τὸν στρατιώτην. Εἶμαι μαρό; νὰ φροντίζω περὶ τῶν ἰδιοτροπιῶν μιᾶς γυναίκος!

Στραφεὶς εἶδε τὸ ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρον τετρακυμένον τσιμπούκιόν του. Ἀνεμνήσθη τῶν παραδόσεων τῆς οἰκογενείας του, τῶν μύθων οἵτινες συνάδοντο μετὰ τοῦ τσιμπούκιου ἐκείνου, καὶ ἔρριξεν.

Εἶτα, μειδίαμα περιφρονήσεως διεδέχθη τὴν φρέικην.

— Μωρὰ πρόκλησις! εἶπε, καὶ ἀρπάσας τὸ τσιμπούκιον ἔρριψεν αὐτὸ μεθ' ὀρμῆς κατὰ γῆς. Τὸ τσιμπούκιον ἐγένετο θρύμματα.

— Ὅστω δύναμαι νὰ θραύσω καὶ τὸν ἀθλιὸν ἐκείνον Βρονίνην, ὅστις ἐτόλμησε δις νὰ μὲ ἀπειλήσῃ.

Ὁ ὑπασιπστής του εἰσῆλθεν, ὅπως λάβῃ τὰς περὶ τοῦ Βρονίνη διαταγὰς.

— Ἄρστε αὐτὸν ἐλεύθερον. Ἄς ὑπάγῃ ὅπου θέλει, ἄς κάμῃ ὅ, τι θέλει. Μὴ μὲ σκοτίζετε πλέον με αὐτόν.

Ταύτη ὑπῆρξεν ἡ τοῦ συνταγματάρχου ἀπάντησις.

Ἐπῆλθεν ἡ νύξ. Τὰ πάντα ἡσυχάζον. Μόνος ὁ Βρονίνης δὲν ἐκοιμάτο. Καθήμενος ἐπὶ τινος τουρκικοῦ σοφῆ, παρατήρει ἐκ δικλειμμάτων τὸ παράθυρον, ἀνυπομονῶν διὰ τὴν βραδύτητα τοῦ χρόνου. Κατείχετο ὑπὸ νευρικῶν σπασμῶν.

Ὁ ὑπρέτης του, ὁ γνωστὸς ἡμῖν Πυῦλος, εἰσῆλθεν εἰς τὸν κοιτῶνά του ἀκροποδῆτι, καὶ διὰ φωνῆς τεταρτημένης; εἶπεν αὐτῷ:

— Ἴδού ἐπιστολή. . . Εἶναι τῆς πριγγιψήσεως. Ἐπεμψεν αὐτὴν τὴν πρωΐαν ταύτην.

Ὁ Βρονίνης ἔτεινε τὴν χεῖρα καὶ ἔλαβε τὴν ἐπιστολήν, χωρὶς ὁμοῦ; καὶ νὰ ἐγείρῃ τὴν κεφαλὴν. Ἐθλίψεν αὐτὴν ἐπὶ τοῦ στήθους; του, ἀλλὰ δὲν τὴν ἀέγνωσε.

Ὁ Πυῦλος; ἀπεσύρθη τεθλιμμένος. Μετὰ δὲ τέταρτον εἰσῆλθεν.

— Τὴν στιγμὴν ταύτην ἔρριξεν ἡ μήτηρ σου, εἶπεν εἰς τὸν κύριόν του.

— Μὴ εἶπες; αὐτῇ τίποτε! ἀπήντησεν ὁ Βρονίνης σκιρτήσας.

Καὶ ἔπαν πῆσε κατησχουμένος; ἐπὶ τοῦ σφῆ.

— Ἐμαθὲν ἤδη τὰ πάντα, ἐσκέφθη. Ἐρχεται ὁμοῦ; λίαν ἀργά.

Ὁ Παῦλος; ἤναψε τὰ κηρία. Ὁ κοιτῶν ἐφωτίσθη, καὶ ὁ Ἀλέξανδρος εἶδε κρεμάμενον ἐπὶ τοῦ τοίχου τὸ δῶρον τῆς μητρίς; του, τὸ γιταγαίνιον! . . .

— Ἀλέξανδρε! υἱέ μου! ἐκραζεν ἤδη εἰς τὸν ἀντιβάλαμον ἡ Ναθαλία Σταφανόβνα, διὰ φωνῆς; προδιδούσης μεγάλην ταρχήν.

Ὁ Βρονίνης; ἐφρικίασεν. Φλογερὸς στεναγμῶς, ἔξελθὼν τὰς καρδίαι; του, ἀπάντησε εἰς τὰς χαρμωσύνους; καυγὰς τῆς μητρός; του.

— Ἀλέξανδρε! ἦλθεν ἡ χάρις σου! ἐννοεῖς υἱέ μου; εἶπεν αὐτῷ ἡ μήτηρ του, εἰσελθούσα; καὶ ριθθεῖσα εἰς τὸν λαυμόν; του. Τῇ στιγμῇ; ταύτην ἔλαβεν ὁ πριγγιψ ἐπιστολήν; ἐκ Πετροπόλεως, ἥτις; ἀναγγέλλει αὐτῷ τὴν εἰδησιν ταύτην, ἥτις; μετ' οὐ πολὺ δημοσιεύεται.

Καὶ τὰ δάκρυα ἔρρεον κρουνηδῶν ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν; τῆς; Ναθαλίας, κατεσπαζομένης; τὰ τέκνα; της.

— Ἐλα, τί κάθεται; Ἀλέξανδρε;

μὰς περιμένουσι νὰ δεπνήσωμεν. Ὁ πριγγιψ; μὰς προσκαλεῖ τὴν ἐσπέραν ταύτην νὰ πῶμεν; καρπανίτην. Ὡ! πόσον εἶσαι; εὐτυχής! Καὶ ἡ ὠραία Βεράτσκα! Τί! ἀμυθιάλλεις; . . .

Καὶ ἐμπίδρα ἡ πτωχὴ; μήτηρ!

— Δὲν δόναμαι νὰ ἔλθω; μαζὴ; σου; μήτηρ. . . ἐφέλλισεν ὁ πτωχὸς; νέος. . . πρέπει νὰ ἴδῳ τὸν; συνταγματάρχην.

— Ὡ μὴ; σὲ; μέλλει. . . εἶναι; τόσῳ; ἀγαθός. . . Ἀλλὰ,; μοὶ; φαίνεσαι; λυπημένος. . . Τί! δὲν; εἶσαι; εὐχαριστημένος;

— Εἶμαι; πολὺ; εὐχαριστημένος,; μήτηρ; μου. . . καὶ; ἐσφυγγεν; αὐτῇ; ἀλλοκότως; τὴν; χεῖρα.

Ἡ; Ναθαλία; ἐσφυγγεν; αὐτόν; εἰς; τὰς; ἀγκάλας; της. Ἀλλὰ; βλέπουσα; τὴν; ὠχρότητα; του,; εἶπεν; αὐτῷ:

— Μὴν; εἶσαι; ἀρρωστος;

— Ἐπεριπάτησα; πολὺ,; μήτηρ; μου,; καὶ; εἶμαι; κατεκοπιασμένος. Ἀὐριον; θά; ἤμαι; καλά.

Ἡ; Ναθαλία; οὐδὲν; ἠδύνατο; νὰ; ἐννοήσῃ. Ἐφερε; τὴν; χάριν,; καὶ; εὐρίσκα; τὴν; λύπην. Ἀλλὰ,; πόθεν; προήρχετο; αὕτη; Ὡπο; δὲ; αὐτὴν; μυστήριον. Κατέφυγεν; εἰς; τὸ; τελευταῖον; αὐτῆς; ἐπιχείρημα.

— Τί; θέλεις; νὰ; εἰπῶ; ἐκ; μέρους; σου; εἰς; τὴν; πριγγιψήσαν;

Ὁ; Βρονίνης; κατέπιε; στεναγμόν.

— Εἶπέ; αὐτῇ; ὅτι; τὴν; εὐχαριστῶ; ἀπὸ; καρδίας; διὰ; τὸ; ἐνδικέρον,; ὅπερ; ἔδειξεν; ὑπὲρ; ἐμοῦ.

Ἐλαβε; πάλιν; τὴν; χεῖρα; τῆς; μητρός; του; καὶ; τὴν; ἠπίασθη.

Ἡ; πτωχὴ; μήτηρ; ἀνεχώρησεν. Ὁ; Βρονίνης; ἔμεινε; βεθυθισμένος; εἰς; τὰς; σκέψεις; του.

— Πυῦλε,; εἶπεν; ἐπὶ; τέλους,; πᾶ; γαινε; νὰ; κοιμηθῆς,; ἐκδύομαι; μόνος.

Τὴν; ἐπαύσιον,; καθ' ἣν; ὄραν; ὁ; κώδιον; τῆς; ἐκκλησίας; προσκαλεῖ; τοὺς; πιστοὺς; εἰς; τὴν; λειτουργίαν,; ἀμαζα; συρομένη; ὑπὸ; ἐξ; ἑσπῶν; ἔρρε; τὸν; πριγγιψα; καὶ; τὴν; κόρην; του; εἰς; τὸν; ναόν.

Τὴν; αὐτὴν; στιγμὴν; εἶδον; τὸν; συνταγματάρχην; ἐξερχόμενον; τῆς; οἰκίας; του. Ὡπο; ἀνήτυχος; καὶ; ἀπασχλημένος.

Πρὶν; ἢ; βαθίως; περαιτέρω,; ἀτραφεὶς; εἶπεν; εἰς; τὸν; ὑπασιπστήν; του:

— Συμφιλίωσόν; με; μετ' αὐτοῦ,; τὸ; ἐπιθυμῶ; πολὺ. . . Τὸ; θέλω.

Εἶτα; βεθυθισμένος; εἰς; σκέψεις; ἐβάδισε; πρὸς; τὸν; ναόν. Μόλις; ὄμοι-ἐπροχώρησε; μικρὸν,; εὐρέθη; ἀπέαντι-τοῦ; Βρονίνη,; ὅστις; ἀνευ; πῆλου,; τὴν; στολήν; αὐτοῦ; ἔχων; ἐν; ἀταξίᾳ; καὶ; τὸ; πρόσωπον; πελιδνόν,; ἔκλειεν; αὐτῷ; τὴν; ὄσ; δῶν.

— Τί; μὲ; θέλεις,; εἶπεν; αὐτῷ; ὁ; συν-

ταγματάρχης, ὡσανεὶ μὴ ἐγνώρισεν αὐ-
τὸν. Εἶτα, προσπαθῶν νὰ μαιδεύσῃ:

— Ἄ! εἶται σὺ Βρονίνη! . . . ἤθελα
νὰ εἰπῶ, Ἀλέξανδρε . . .

— Δὲν ἀπατάται συνταγματάρχα.
Ὅμιλεῖς πράγματι πρὸς τὸν Βρονίνην,
πρὸς τὸν στρατιώτην σου.

— Ἀλλά, δὲν εἶσαι πλέον στρατιώ-
της. Ἐλαβε τὴν χάριν σου. Τὸ ἔμαθα
τὴν στιγμὴν ταύτην καὶ σοὶ συγχαίρω,
Ἀλέξανδρε.

— Ἄ! ἔλαβα τὴν χάριν μου. Λοι-
πὸν, δὲν εἶμαι πλέον στρατιώτης σου,
τὸ εἰσεύρεις, ἔ; . . .

— Ναι, φίλε μου.

— Εἶμαι εὐγενής, ἀξιωματικός, φί-
λος σου λέγεις, συνταγματάρχα Γου-
ροσλώφ;

— Ναι, καὶ ἂν δύναιμι νὰ σοὶ ᾔμαι
ωφέλιμος, Ἀλέξανδρε . . .

— Δύνασαι νὰ μοὶ δώσῃς λόγον τῶν
προσβολῶν σου, διέκοψεν αὐτὸν ὁ ση-
μαιοφόρος μετὰ κεραυνοβόλου φωνῆς.

Ὁ Γουροσλώφ ἐταράχθη.

— Εἶναι ἀδύνατον, εἶπε. Μεταξὺ
συνταγματάρχου καὶ στρατιώτου δὲν
ὑπάρχει προσβολή. Εἶσαι τρελλός; Μό-
λις ἔλαβε τὴν χάριν σου, καὶ ζητεῖς
νέας ἐριδας; Πιστεύεις ὅτι ὁ Τσάρος
ἔχει τὴν ἀγαθότητα νὰ σοὶ συγχωρήσῃ
δὲς;

— Τί σὲ μέλλει; . . .

Καὶ τὸ βλέμμα τοῦ Ἀλεξάνδρου κα-
τέστη ἀπειλητικόν.

— Τί θὰ ἔλεγεν ὁ πρίγγιψ Μουριά-
κιν; Τί θὰ ἔλεγεν ἡ πριγγίπκισσα, ἂν
ἐφόνευον τὸν προστατευόμενόν της; εἶ-
πεν ὁ Γουροσλώφ.

Ὁ Ἀλέξανδρος ἤρπασεν αὐτὸν ἐκ
τοῦ βραχίονος.

— Προσεῖς, Γουροσλώφ. Μὴ ἀναμι-
γνύῃς τὸ ὄνομα γυναικὸς εἰς τὴν ἐριδά
μας. Μὴ μὲ ὠθῆς εἰς τὰ ἔσχατα.

— Εἶσαι λίαν τεταραγμένος, Ἀλέ-
ξανδρε. Δὲν σκέπτεσαι. Συλλογίσθητι
τὴν μητέρα σου.

Ὁ Ἀλέξανδρος ἐρρίγησε.

— Εἶναι ἀνανδρὸν νὰ ἐπικαλῆσαι
τὴν ἀνάμνησιν τῆς μητρός μου, ὅπως
διαφύγῃς τὴν ὀργὴν μου. Ἐμπρός,
συνταγματάρχα!

— Δὲν μονομαχῶ μετὰ σοῦ Ἀλέ-
ξανδρε, ἀπήνησεν ὁ Γουροσλώφ, προ-
σπαθῶν νὰ φανῇ ἤρεμος.

— Ἐμπρός! ἐπανελάθεν ὁ σημαιο-
φόρος ἐκτὸς ἑαυτοῦ, ἄλλως . . .

Ὁ συνταγματάρχης τὸν παρετήρησε
μετὰ περιφρονήσεως.

— Τί! μὲ ἀπειλεῖς! . . . Εἶναι λοι-
πὸν ἀληθές ὅτι ἐδολοφόνησες τὸν ὑπα-
σπιστήν; . . . Ἀλλά, δὲν μονομαχῶ
μετὰ δολοφόνου . . .

Ἡ προσβολὴ αὕτη κατέστησε παρά-
φρονα τὸν Ἀλέξανδρον.

— Ὁ Θεὸς τὸ θέλει! Ὁ Θεὸς τὸ θέ-
λει! ἀνέκραξε.

Καὶ ταχὺς ὡς ἀστραπή, διὰ μὲν
τῆς ἀριστερᾶς ἤρπασε τὸν συνταγμα-
τάρχην ἐκ τῆς ὤμοπλάτης, διὰ δὲ τῆς
δεξιᾶς ἐξέθιπε τὴν ἀστράφασαν λεπίδα
τοῦ γιγατανίου εἰς τὸ στῆθος του.

Ὁ κώδιον τῆς ἐκκλησίας ἐξηκολούθη
ἤχων . . . Ἀξιωματικοὶ τινες ἐκράτουν
τὸν συνταγματάρχην, ἐκ τῆς πληγῆς
τοῦ ὁποίου ἔορε ποταμίδον τὸ αἷμα,
ἐνῶ εἰς ὀλίγων βημάτων ἀπόστασιν
στρατιώται ἐδέσμευον τὸν δολοφόνον.

— Μητέρα μου! μητέρα μου! . .

Ὁ Ἀλέξανδρος ἐψηθύρισε καὶ ἕτερον
ὄνομα, ἀλλὰ τὸ ὄνομα τοῦτο οὐδεὶς
ἤκουσε.

(Ἐπιτετα τὸ τέλος.)

ΕΝ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ

(Ἐκ τῶν τοῦ Ἐδμόνδου de Amicis)

Οὕτως, ὅταν πρόκειται νὰ κατηγορή-
σωμεν τοὺς δειλοὺς πεζῶς καὶ ἐμμέτρως
φριμασκούντες κατὰ τῆς ἀτιμίας, κατὰ
τῶν διεστραμμένων ψυχῶν, κατὰ τῆς
αἰσχύνης τῆς πατρίδος, ὅλοι εἴμεθα ἔ-
τοιμοι ὅταν ὅμοις ἔλθωμεν ἐπὶ τὴν
πράξιν καὶ εὐρεθῶμεν ἐνώπιον ἐνὸς ἐξ
αὐτῶν, τότε καὶ πατρίς καὶ ἀνδρία καὶ
τιμὴ καὶ σημαία, εἶναι τόσαι πομπόλυ-
γες διαλυόμεναι εἰς τὴν πρώτην πνοήν,
καὶ μένει μόνον τὸ αἶσθημα τῆς φιλαν-
θρωπίας. Κύριέ μου, σεῖς ἄλλο τι δὲν
βλέπετε εἰμὴ ἓνα ἄνθρωπον, ὅστις
μέλλει ν' ἀποθάνῃ μόνος, ἐκεῖ εἰς τὸ
μέσον τῆς πεδιάδος, μὲ τὸν σταυρὸν
εἰς τὰς χεῖρας, καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς
ὕψωμένους πρὸς οὐρανόν· μὰ τὴν ἀλή-
θειαν, καὶ ἐγὼ ἔχω σπλάγγνα ἐπίσης,
κυρία μου, καὶ αὐτὸ τὸ θέαμα ἐνοχλεῖ
καὶ ἐμέ. Ἀλλὰ δὲν πρέπει ὅμοις ὁ λο-
γισμὸς σας νὰ σταματήσῃ μόνον εἰς αὐ-
τὸν τὸν ἐπιθάνατον· πρέπει νὰ φαντα-
σθῆτε αὐτὸν τὸν ἴδιον ἄνθρωπον κε-
κρυμμένον ἐντὸς τάφρου, ἢ ὅπισθεν
φραγμοῦ τινος, μὲ τὸ πρόσωπον κατὰ
γῆς, τρέμοντα, ἐνῶ ἐκαστὸν βήματα
μακρὰν αὐτοῦ οἱ σύντροφοί του ἐκθέ-
τουσι τὸ στῆθος εἰς τὰς σφαίρας, καὶ
ἀντὶ νὰ ὀρμήσωσιν ἐμπρός καὶ νὰ νι-
κῶσιν, ὀφείλουσιν νὰ σταθῶσιν ἀκίνη-
ται καὶ νὰ ἀποθάνωσι, διότι οἱ δειλοὶ
κατέστησαν ἀραιὰς τὰς τάξεις των διὰ
τῆς φυγῆς. Πρέπει νὰ φαντασθῆτε τὸν
ἄνθρωπον αὐτὸν λέγοντα.—Οἱ σύντρο-
φοί μου θὰ φονευθῶσι, δὲν πειράζει· ἡ
σημαία μου θ' ἀτιμασθῆ, δὲν πειράζει,
εἶμαι ἀνανδρὸς, δὲν πειράζει· ἐν τού-

τοις ζῶ!—ἐν τοιαύτῃ θέσει πρέπει νὰ
τὸν φαντασθῆτε, ὅπως ἐννοήσῃτε ὅτι ὁ
ἄνθρωπος αὐτὸς πρέπει νὰ ἀφανισθῇ
ἀπὸ τὸν κόσμον, ὅτι σεῖς ἢ ἴδια μὲ τὰς
χεῖράς σας θὰ ἤσθε ἱκανὴ νὰ τὸν φον-
εύσῃτε, ὅτι ἡ ζωὴ του εἶνε ὕβρις πρὸς
τοὺς νεκρούς. Ὡ κυρία μου, συλλογι-
σθητε! ἡ εὐσπλαγγνία σας αὕτη εἶνε
ἐλευθέρια. Ὅπισθεν παντὸς δειλοῦ ἐπι-
ζήπαντος, ὑπάρχει σωρὸς ἀνδρείων θυ-
σιασθέντων. Πιστεῖσθε τὸ, πρέπει νὰ
φανῶμεν ἀνηλεεῖς· πρέπει νὰ ἀναγκά-
σωμεν τοὺς ἄνδρες ψυχῆς καὶ καρδίας
ἄνθρώπους τοιοῦτους νὰ ἐννοήσωσιν ὅτι
ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης ὑπάρχει τι
πολυτιμότερον τοῦ ἐλευθέρου αὐτοῦ σαρ-
κίου, χάρις τοῦ ὁποίου διαπράττομεν
τόσας ἐλευθέριας, καὶ ἐκεῖνο ὀφείλομεν
νὰ σώσωμεν, ὄχι τοῦτο· πρέπει νὰ κά-
μωμεν αὐτοὺς νὰ ἐννοήσωσιν ὅτι, ὅταν
ἡ πατρίς ἔχη ἀνάγκην αἵματος, ὀφεί-
λομεν νὰ τῇ προσφέρωμεν, καὶ ὅτι ὅ-
στις ἀρνήθῃ νὰ χύσῃ αὐτὸ ἐπὶ τοῦ πε-
δίου τῆς μάχης, ὀφείλει ἀναπορεύτως
νὰ τὸ χύσῃ μόνος ἐπὶ τῆς δημοσίου
πλατείας· ἄς ἀποκόψωμεν τὰ σαπρὰ
μέρη, κυρία. Εἴθεθα ἀκόμη ἐν καιρῷ
ἄλλοίμωμον ἂν τρέμῃ ἡ χεὶρ μας! εἰς
νέαν περίστασιν θὰ κατασυντριβῶμεν
καὶ θὰ ἀτιμασθῶμεν διὰ παντός. Ὁ
Θεὸς νὰ μᾶς φυλάξῃ!

Διεκόπη εἰς τὸ μέρος τοῦτο, ἐμείνεν
ἐπ' ὀλίγον σιωπηλός, ἐθεώρησε τὸ ὥρο-
λόγιον καὶ προσέθεκε ταπεινὴ τῇ φωνῇ
ἀλλὰ μετὰ μεγίστης ἀταραξίας.

— Εἶπατέ μοι μᾶλλον, κυρία, ὅτι
δὲν εἶνε αὕτη στιγμὴ κατάλληλος, ὅπως
προφέρῃ λόγους ὀργῆς καὶ περιφρονή-
σεως, κἄλλιον νὰ σιωπῶ τις καὶ νὰ
σκέπτηται.

Ἡ κυρία ἤσθάνθη φρικίαν διατρέ-
χουσαν τὸ σῶμά της.

Τὰ δύο τέκνα ὤρμησαν πρὸς τὸ πα-
ράθυρον.

— Ὅχι, ὄχι, ἐδῶ! . . . δὲν θέλω,
ἐφώνησε μετὰ τόνου ἐπιτακτικοῦ ἡ κυ-
ρία, ἐγχειρομένη ὀρθία.

Ὁ ἰατρός τὴν ἠμπόδισε καὶ τὴν ἠ-
νάγκασε νὰ καθίσῃ πάλιν. Τὰ παιδιά
ἐστάθησαν, πάντες ἐσίγων· ἤκούετο εἰς
ἀπόστασιν μακρὰν θόρυβος ὑπόκωφου.

Ὁ ἰατρός ἔλαβε τὰ δύο παιδιά ἐκ
τῶν χειρῶν καὶ τὰ ὠδήγησε πρὸς τὸ
παράθυρον, καὶ οἱ τρεῖς δὲ ἤρχησαν νὰ
περατηρήσῃ προσεκτικῶς εἰς τὴν πε-
διάδα. Ὁ ἰατρός ὠμίλει ταπεινωμένως
καὶ ἐδείκνυε διὰ τῆς χειρὸς κάτι τι
πρὸς τὰ ἔξω. Τὰ παιδιά μὲ τὸν βρα-
χίονα τεταμένον ἠκολούθουν τὰς κινή-
σεις του.

— Ἴδου αὐτοί, εἶπε σιγὰ τὸ μεγα-
λείτερον.

Ὁ θόρυβος ἤκούετο εὐκρινέστερον.