

Ν.Ε. ΜΑΝΙΤΑΚΗΣ

Διευθυντής

ΠΑΡΟΝΤΩΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

Ἐπὶ τῆς δικτατο-
ρίας τῶν ἡδῶν
Πειραιῶς καὶ Γε-
ρανίου, ἀριθ. 30.

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ

Ἐν Ἀθήναις	ἐτησίᾳ δρ. ν.	8
"	ἡμην.	5
" ταῖς ἐπαρχ.	ἐτησίᾳ "	10
"	ἡμην.	6
" τῶ ἐξωτερικῶ	ἐτησίᾳ φρ.	15

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Κάρμεν καὶ Ἀναῖς, μυθιστόρημα Ponson du Terrail, μετὰ εἰκόνας, μετάφρ. Ε. Σχινᾶ. — Οἱ δύο καλλιτέχναι, διήγημα, ἀπὸ Λάμπρου Ἐνυάλου. — Ὁ ἄνδρς τοῦ Πάσχα, Δημοτικὴ παράδοσις. — Σημειώσεις βιβλιοπώλου. — Ποικίλα. — Δόσις αἰνίγματος. — Αἰνίγματα. — Γνωστοποιήσεις.

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΤΙΜΑΤΑΙ

Ἐν Ἀθήναις.....	Λεπτ. 10
" ταῖς ἐπαρχίαις.....	" 15
" τῶ ἐξωτερικῶ.....	" 25

Φύλλα προηγούμενα λεπτ. 50



— Ἐπλάσα ἐν ψεύδους, ἐξηθύρουν ἡ Κάρμεν. — Σελίς 90, στήλη 2.

ΚΑΡΜΕΝ ΚΑΙ ΑΝΑΪΣ

PONSON DU TERRAIL

XII

Η ΘΥΣΙΑ. — Συνέχεια.

Ἄλλ' ἐπὶ τέλους, εἶπεν ἡ κυρία δὲ Φλάρ μετὰ τοῦ ἡρωϊσμοῦ τοῦ ψεύδους ὑποβαλλομένου ὑπὸ τοῦ ἔρωτος, ἀφοῦ ἔχω ἔραστήν, ὡς λέγετε, εἰπέτε μοι τὸ ὄνομά του!

— Τὸν ἔραστήν σας, εἶπεν ὁ Φρανσὴς περιφρονητικῶς, δὲν θὰ τὸν φονεύσω — καθόσον εἶναι ἀνάγκη ὁ θάνατος τῶν νὰ νομισθῇ τυχαῖος, πρέπει ἡ

τιμὴ τοῦ Φλάρ νὰ μείνῃ ἀθικτος, πρέπει ὁ γηραιὸς πατήρ μου νὰ καταβῇ εἰς τὸν τάφον ἀνευ ἐρυθήματος, πρέπει ἡ ἀδελφὴ μου νὰ εὕρῃ σύζυγον.... Θέλετε τώρα, τολμᾶτε νὰ μοι ζητήτε ἀποδείξεις τῆς κατηγορίας μου; Ἄ! Ζητεῖτε τὸ ὄνομα τοῦ ἐραστοῦ σας;

Λοιπὸν, ἀκούσατε. Σήμερον τὴν πρωΐαν ἐπανῆλθον ἐκ τοῦ ἐργοστασίου τὴν τρίτην ὥραν συνήντησα τὸν μαρκήσιον εἰς τὸν διάδρομον τὸν φέροντα ἐδῶ· με εἶπεν ὅτι ἦρχετο ἐκ τοῦ κήπου.

Ἡ κυρία δὲ Φλάρ ῥοθάνθη τὴν γῆν ἐκλείπουσαν ὑπὸ τοῦς πόδας της.

— Κατέβην εἰς τὸν κήπον· τὰ ἔχνη τῶν ὑποδημάτων του διεκρίνοντο σαφῶς ἐπὶ τῆς ἄμμου. Παρ' αὐτὰ ὑπῆρχον

ἄλλα, ἔχνη ποδὸς γυναικείου. Ἠκολούθησα τὴν γραμμὴν τῶν ἰχνῶν, ἤρχοντο ταῦτα ἐκ τοῦ περιπτέρου.... τὸ περίπτερον ἦτο κλειστόν.... διέρρηξα τὴν θύραν... Δὲν ἐσβύσατε μετὰ προσοχῆς τὴν λυχνίαν σας, κυρία, διότι ἡ λυχνία ἤναψε πάλιν καὶ ἔκαιεν εἰσέτι!....

Ἡ κυρία δὲ Φλάρ κατενόησεν, ὅτι ἀπώλετο. Νέφος κατῆλθεν ἐπὶ τῶν ὀφθαλμῶν της καὶ ἐκλονίσθη.

— Ἐννοεῖτε λοιπὸν ἀριστα, ἐξηκολούθησεν ὁ Φρανσὴς μετ' ἀγρίας ἐνεργητικότητος, ὅτι ἀνάγκη ν' ἀποθάνωμεν ἀμφοτέροι. Καλέσατε, κυρία, καλέσατε.

Ἄλλ' ἐνῶ ἡ σύζυγός του κατέπιπτε καταβεβλημένη καὶ συντετριμμένη ἐπὶ