

δεία, ἔρωτόληπτος, εἰσάγουσα, ὑπὸ πρόφασιν δποιανδήποτε, εἰς τὸν οἶκον ἀνδρα νέον καὶ ὥραιον μὲν ὄφθαλμούς μέλανας, ἀνάστημα λεπτοφυές, πώγωνα καὶ μύστακα λεπτόν, κόμην λέοντος, φέροντα ἐνδύματα ἐκ τοῦ καταστήματος Δουζοτού καὶ γευματίζοντα εἰς τὸ ἀγγλικὸν καφενεῖον. Άυτὸς ἔγκαθιδρύεται, ὡς ὁ διάβολος ἐνεκαθιδρύθη παρὰ τῷ πυργοδεσπότῃ — ἀντὶ ὅμιλως νὰ πηγαίνῃ, ὡς ἔκεινος, εἰς τὴν Θύραν μετὰ τοῦ φιλοξενοῦντος, τῷ ὅμιλοι περὶ χρηματιστικῶν ὑποθέσεων, ἐμπορίου, σιδηροδρόμων καὶ πολιτικῆς καθίσταται φίλος του, ἀχώριστός του, ἔτερος ἐγώ αὐτοῦ.

Εἰς τὸ μέρος αὐτὸς τῆς ὅμιλας ὁ ἐντιμὸς Φρανσῆς ἐποίησε κίνημα ἀντουχίας.

— Δὲν εὑρίσκετε τοῦτο φυσικόν; Ἡρώτησεν ὁ ποιητὴς συνοφρυσούμενος.

— Πολὺ μάλιστα προχωρεῖτε.

— Ως πάντες οἱ σύζυγοι, ὡς ὁ πυργοδεσπότης τῆς παραδόσεως, ὁ γρηστὸς αὐτὸς ἀνθρωπος, ὁ τυφλός, εἰναι ἔρωτόληπτος.... λατρεύει τὴν σύζυγόν του καὶ ἔχει πλήρη ἐμπιστοσύνην εἰς αὐτήν.... Ἔννοεῖτε;

— Ναι, ναι, εἶπεν ἀποτόμως ὁ Φρανσῆς.

— Τότε ὁ ἔτερος ἐγώ, ἃς τὸν ὄνομάζωμεν αὐτῷ, τολμᾷ τὰ ἔσχατα. "Ἐρ ρίψε ρίζας, εἰναι ἀπαραίτητος, δύναται νὰ ἐνεργήσῃ. Ἀντὶ τῆς διοικήσεως τῶν διπλεῖῶν τοῦ εὐπίστου φίλου του, οἱ πολεῖται σῆμερον δὲν ἔχουσι στρατιωτικὰς δυνάμεις ὡς οἱ πυργοδεσπόται ἀλλοτε, — λαμβάνει τὴν διεύθυνσιν τῶν ὑποθέσεων του, τῆς περιουσίας του, διαχειρίζεται τὰ χρήματά του καὶ ήσυχα, ήσυχα.... τὸν κλέπτει! Τοῦτο διπερ, ὡς ἀριστα ἐννοεῖτε, οὐδόλως διαταράσσει τὰς ἀγαθὰς σχέσεις τὰς ὑφισταμένας μιταξὺν αὐτοῦ καὶ τῆς γυναικός... ἡ γυνὴ ἀγνοεῖ τὰ πάντα, καθ' ὑπόθεσιν....

Ο Χριστιὰν ἐσταυμάτης ν' ἀναπνέει.

— Εμπρός! έμπρός! εἶπεν ὁ Φρανσῆς, ἐνδιαφερόμενος ἀκουσίως καὶ κατειλημμένος ὑπὸ εἴδους τινὸς πυρετώδους ἀνυπομονησίας.

— Μέχρι τοῦτο οὐδὲν ἔκτακτον, εἰ ναι ἡ ἔκθεσις τῆς ὑποθέσεως.... Ἀλλ' ίδου πῶς ἡ θέσις τῶν πραγμάτων περιπλέκεται· ὁ σύζυγος ἔχει ἔναρξίον, — ἔνα ἀνότον! — ὁ φίλος οὗτος νομίζει καθῆκόν του νὰ τῷ ὅμιλήσῃ καὶ ἐμβάλῃ μίαν ὑπόνοιαν εἰς τὸν νοῦντου.

Γινώσκετε δὲ τί είναι ἡ ὑπόνοια; Μία μικρὰ σταγῶν ὅξεος, παχεῖα τὸ πρώτον ὡς κεφαλὴ καρρίδος, καταπίπτουσα ἐπὶ σώματος λείου. Μόλις ψαύσῃ αὐτὸς πλατύνεται, αὐξάνει, αὐξάνει βραδέως, είτε ταχύτερον, καὶ καθίσταται πῦρ καταναλίσκον, μαρτύριον

ἄγριον, σκάλης διαβιβρώσκων.

Ο Φρανσῆς κατέση τοσούτον ὥχρος, ώστε καὶ ὑπὸ αὐτὸς τὸ ὥχρὸν φέγγος τῆς σελήνης ἡ ὥχρότης τοῦ προσώπου του ἦτο καταφανής.

Διλλ' ὁ ποιητὴς, δοτὶς ἐνεθουσίᾳ ἐφ' ὅσον ἡ διήγησίς του ἐλέμπειν διαστάσεις δραματικάς, ἔξηκολούθησε χωρὶς οὐδεμίαν νὰ δώσῃ προσοχήν:

— Καταληφθεὶς ἀπαξ ὑπὸ τῆς ὑπονοίας ὁ σύζυγος κατασκοπεύει, βεβαίουται καὶ θέλει νὰ ἐκδικηθῇ. Ήδω θὰ θέσω εύφυες τι καὶ λεπτόν, τὸ ὅποιον θ' ἀναστατώσῃ τὸ θέατρον,— ἵχνη βημάτων... νέον τι τέλος; ὡς πειστήριον... θὰ εὔρω... Ο ἡπατημένος σύζυγος ἐγείρεται τοῦ ληθάργου, μεταμορφούται... δὲν θὰ ἔχωμεν ἐγερσιν λέοντος... ἀλλὰ ἀρνίον μεταβαλλόμενον εἰς λέοντα... Κατανοεῖτε τὸ δραματικόν του μέρους, πῶς;

— Ναι, ἐψιθύρισεν ὁ Φρανσῆς μετὰ φωνῆς ἀψύγου.

— Τώρα θὰ περιμένωσι λύσιν ὁμοίαν πρὸς τὴν τῆς παραδόσεως... Οὐδόλως ἀλλάσσω τὴν λύσιν... Ο ἔρωτης δὲν παρουσιάζει,— ὡς ὁ διάβολος εἰς τὸν πυργοδεσπότην,— εἰς τὸν ἀτυχῆ σύζυγον πωλητήριον τῆς ψυχῆς του ἐν τάξι, δὲν καταπίνει τὴν οἰκίαν του. "Οχι, πράττεις τι καλλίτερον... δραπετεύει μετὰ τῶν χρημάτων καὶ τῆς γυναικός..."

Ο Φρανσῆς ἐρρίγησεν.

— Καὶ τοῦτο, εἶπεν ὁ ποιητὴς ἐνθους, ἐν τέταρτον πρὸ τῆς ἀφίξεως τοῦ ἐκδικητοῦ σύζυγου. Οὗτος νομίζων δτὶ θὰ καταλάβῃ τοὺς ἔνόχους, ρηγνύει τὴν θύραν καὶ ἐμφανίζεται ἐπὶ τοῦ οὐδοῦ, ἀπειλητικός, φοβερός, κρατῶν ὅντα ἐν πιστόλιον εἰς ἐκάστην χεῖρα... Εἰκών.

Διατυχῶς τὸ δωμάτιον είναι κενόν, οἱ ἔνοχοι φεύγουσι διὰ τοῦ σιδηροδρόμου καὶ, ἐπειδὴ δὲν καταφάνεται σιδηροδρομικὴ ἀμαξοστούχα ὡς συνήθης ἀμαξα, ὁ σύζυγος στηρίζει τὸ στάμιον ἐνὸς πιστολίου ἐπὶ τοῦ μετώπου του, καὶ τοῦτο ἀποτελεῖ τὴν ἡθικότητα τοῦ δράματος, τὸ ὅποιον ἀναμφιλέκτως θὰ ἔναι ἐν τῶν καλλίστων τῶν Παρισίων καὶ σχετικῶν ἐναρετώτατον. Δευτέρα εἰκών! Η αὐλαία καταπίπτει καὶ τὸ θέατρον κρημνίζεται ὑπὸ τὰ χειροκροτήματα. Ο συγγραφεὺς διαφεύγει διὰ τῶν ἔρειπίων.

Φίλτατέ μοι, ἔξηκολούθησεν ὁ Χριστιὰν ἀνοίγων τὴν κιγκλιδωτὴν θύραν τοῦ κήπου εἰς τὴν ἐποίαν εἰχον φθάσει, καὶ πλήττων ἐλαφρῶς ἐπὶ τοῦ σώματος τὸν Φρανσῆν, θὰ ἐπιτύχω τούλαχιστον ἐκατὸν παραστάσεις.... Αλλ' ἐν τούτοις, ἐπειδὴ παρῆλθεν ἡ ὥρα καὶ ὁ κώδων τοῦ ἐργοστασίου σᾶς καλεῖ ἀναμφιβόλως, σᾶς ἀφίνω καὶ σᾶς εὔχομαι καλὴν νύκτα... Εἰς αὔριον! θὰ ἔλ-

θω νὰ σᾶς εὐχαριστήσω διὰ τὸ δεῖπνον.

Ο Φρανσῆς ἔσφιγξε μηχανικῶς τὴν χεῖρα τοῦ Χριστιὰν καὶ, ἐνῷ ἐκεῖνος ἀπεμακρύνετο τονθορύζων στρατέμενον ἀκίνητος, ἀπολιθωμένος, σκαυδός, ὑπὸ τὴν πίεσιν φοβερᾶς καταθλιψεως....

— Εμπρός! εἶπεν ἐπὶ τέλους, εἶμαι τρελός!

Ελαχει τὴν πρὸς τὸ ἐργοστάσιον σύγουσαν, εἰσῆλθεν εἰς αὐτὸς καὶ παρέστη εἰς τὴν τῆξιν τοῦ σιδήρου.

Αλλ' ἡ σταθερὰ θερμότης τῶν κλεάνων καὶ τοῦ πυρίνου ποταμοῦ τοῦ βιθιζομένου εἰς τὴν ἄμμον δὲν κατώρθωσε νὰ ἐλαττώσῃ τὴν ὥχροτητά του. Ο ιδρώς, δοτὶς δὲν ἔπαισεν ἀναθρώσκων ἐπὶ τοῦ μετώπου του, διέμεινε παγετώδης ἐν μέσῳ τῆς φλεγούσης ἔκεινης ἀτμοσφαρίας.

Δευτέρα τῆξις τοῦ μετάλλου ἀπέτυχε τελείως, ὁ χυτοσίδηρος παρήχθη κακῆς ποιότητος, διπερ ἐπέφερε καταφανῆ ζημίαν, ἐνεκα τῆς διοίας ἡ φύσις τοῦ βιομηχάνου ἐπανέλαβε τὴν ἔξουσίαν τῆς ἐπὶ τῆς τοῦ συζύγου.

(Συνέχεια εἰς τὸ προτερέον) E. Σχ.

ΟΙ ΔΥΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ

(1873)

("Περὶ προτηγούμενον φυλλάδιον")

Δὲν δύναμει νὰ βεβαιώσω, ἂν αὕτη ἔκουσεν ἡ οὐχὶ τὰς δενταλλαγέσας μεταξὺ τῶν δύο νέων λέξεις, ἀλλὰ τὸ πρόσωπόν της εἶγε καλυφθῆ ὑπὸ φοβερῆς ωχρότητος, ἐνῷ οἱ ὄφθαλμοί της εἶχον ἀπολέση διπον τὸ πῦρ καὶ τὴν ζωηρότητα, ἡνὶ εἶγον πρὸ ὄλιγου.

Οι δύο ἄνδρες, πατήρ καὶ υἱός, ἀπετύχαν βήματά τινας, αὕτη δέ, εἴτε ἐπὶ τῆς ταραχῆς, εἴτε ἐξ ἐπίτηδες, διλέσθησαν καὶ συγγρόνως ἔτεινε τὴν χεῖρα πρὸς τὸν νεανίαν, δοτὶς, μὴ δυνάμενος νὰ πρέψῃ ἀλλὰς, ὥρετε τὴν δεξιάν, διπον κατατίθηση τὴν πίπτουσαν γυναικά, ἐνῷ διὰ τῆς ἀριστερῆς ὑπεράσταζεν αὐτὴν ἐκ τῆς ὁσφύος.

Ηστάνθη τὴν θερμὴν χεῖρα τῆς Οθωμανίδος, ἦ; Η χροιά καὶ τὸ βλέμμα ἐπανῆλθον ἐν βιτρῷ ὄφθαλμού εἰς τὴν πρώτην αὐτῶν κατάστασιν, σφίγγουσαν τὴν ἰδικήν του μετὰ δυνάμεως ἀσυνήθους εἰς χεῖρα γυναικάς, ἐνῷ, προσπαθοῦσα νὰ κρατηθῇ, ὠλισθαιεν ἐκ νέου.

Ἄρχεις προσποιουμένην, σάρας γε διότις ἀληθῶς εἶχεν ἀπολέση τὴν ισορροπίαν...

Εἶναι τόσον εὔκολον νὰ ἔξολισθησῃ τις, νὰ χάσῃ τὴν ισορροπίαν!...

— Έκινδύνευσα νά̄ ἔξαπλωθώ καθ' οἶον τό μῆκος τοῦ ἀναστήματός μου, ἐὰν δὲν μ' ἔδιδε τὴν χεῖρα ὁ Πέτρος, εἶπε, πλησιάζουσα πρὸς τὸν σύγχρονό της, δόστι, μετὰ τοῦ Ἀχμέτ εἶχε σταματήσῃ, ἔτοιμος νά̄ δράμη πρὸς βοήθειαν τῆς γυναικός του.

Στραφεῖσα δὲ πρὸς τὸν νεανίαν:

— Σᾶς εὐχαριστῶ, κύριε, προσέμηνε, βλέπουσα αὐτὸν ἀτενῶς.

— Δὲν εἴς εἴπω ἐγώ, δότι δὲν εἶναι σήμερον καιρός διὰ περιπάτους! εἶπεν ὁ Ὁθωμανός. Ἀλλὰ ποῦ νά̄ πάρουν ἀπὸ γύρια γυναικεῖσαι καφαλαῖ!

Διῆλθον κατὰ μῆκος τὴν μεγάλην ὁδὸν, ἡν κατέστησε μεγαλειτέρων ἢ μακρὰ ἡμῶν διήγησις, εἰσῆλθον εἰς τινὰ καταστήματα, κατ' ἀπαίτησιν τῶν γυναικῶν — ἡ περιεργία εἶναι τὸ πρῶτον αὐτῶν ἐλάττωμα — ἡγόρασαν παρ' ἄλλων γλυκίσματα καὶ ποικίλων εἰδῶν ἐδώδιμα, κατακοιναζόμενα ἐπίτηδες διὰ τὰς ἑορτὰς τῶν γηστειῶν, καὶ ἐπὶ τέλους ἐφθασαν εἰς τὴν οἰκίαν, ἐνῷ τὸ ὕρωλόγιον τῆς πόλεως ἐσήμαινε τὴν ἔκτην τῆς νυκτὸς, ἥτοι τὴν δωδεκάτην περίπου τοῦ μεσονυκτίου.

E'

Ο μέντης μετὰ τοῦ υἱοῦ του καὶ τοῦ ξενίζομένου Πέτρου, δύμα εἰσελθόντες εἰς τὴν οἰκίαν, διεψυθύνθησαν πρὸς τὸ Σελαμίκη⁽¹⁾, ἐνῷ αἱ δύο γυναικεῖς εἰσῆλθον εἰς τὰ ἔκυτῶν δώματα, τὸ χαρέμ.

“Διὰ ἔπραξαν τοῦτο μετ' εὐχαριστήσεως ἡ οὐχί, ἀφίνομεν εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας νά̄ μαντεύσωσιν” ὑποθέτομεν ὅμως δότι θὰ κατηράσθησαν ἀπειράκις τὴν ὕραν, καθ' ἥν ἔβλεπον τὸ φῶς τοῦ ἥλιου Ὁθωμανίδες.

Μετ' ὄλίγον ἡ ενίσσοσ τῶν ἀναθερματινούμενων φρυγητῶν, διαπερῶσσα τοὺς θαλάσσους καὶ τὰ δωμάτια τῆς οἰκίας, ἐφθάνει μέχρι τῆς αίθουσας, τῆς χρηματούσης ὡς ἐστικτόριον, διερεύζουσα τὰ δρακοντικὰ νεῦρα τῶν ἀνακμενόντων.

Ο γέρων μέντης ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐπεσκέπτετο φιτλίδα πλήρη εὐώδους ράχης, ποτοῦ ἐκ τῶν ὡν οὐκ ἀνευ πρὸ παντὸς γεύματος ἡ δείπνου.

Μετὰ τὴν πάσιν τῆς ὁρακῆς, — ἡ μετὰ τὸ ράχη-κέφ, ως λέγουσιν οἱ Τοῦρκοι — ὁ Ὁθωμανός ἔχρουσε τὰς παλάμας, πάραυτα δὲ ἐνεργανίσθησαν ὑπορεῖται, καμίζοντες τὴν τράπεζαν μὲ τὰ φρυγητά.

Ἐν πρώτοις ἔστρωσαν ἐπὶ τοῦ ἔδαφους τοῦ δωματίου μέγα τετράγωνον ὄφασμα· ἐν τῷ μέσῳ αὐτοῦ ἔθηκαν καθίσμα, ἀνευ ἐρεισινώτου, ἀνεστραμμένου, μὲ τοὺς τέσσαρας δηλαδὴ πόδας αὐτοῦ πρὸς τὰ ἄνω, ἐπ' αὐτοῦ δὲ δι-

πον χαλκοῦ, καλῷς γενομένον, ἐν ᾧ ἡσαν ἀγγεῖα ἐπίσης χαλκῆ καὶ λευκῆ, κεκλυμένα διὰ σκεπασμάτων ἐκ τοῦ αὐτοῦ μετάλλου. Στενὸν καὶ μακρὸν χειρόμακτρον ἐτέθη πέριξ τοῦ σοφρᾶ⁽¹⁾ μετὰ ταῦτα δὲ τρία προτκεφάλαια, ἐπὶ τῶν ὅποιων ἔμελλον νά̄ καθήσωσιν οἱ συνδαιτημόνες.

“Ἄλλος ὑπηρέτης, παρὰ τὴν θύραν εὐεβάστως ἴσταμενος, ἔκρατει ἐν γερσὶ λεκάνην μετὰ προχόης, μεταλλίνος, πολυτελῶς καὶ μετὰ λεπτότητος εἰργασμένης, ἔχων ἐπὶ τοῦ ὕμου λευκόταπον καὶ κατὰ ἄκρα γρυσσοῖς καὶ μεταξίνοις ἀνθετι κεκοσμημένον μάκτρον.

Εἰς τὸ νεῦμα τοῦ μπέη ἐπληγίσασε μετὰ σεβασμοῦ, χέων ἐν ἐκάστῳ ὅδωρ, ὅπως νίψῃ τὰς χεῖρας.

Τούτου γενομένου, ἔρθησαν τὰ καλύμματα τῶν περιεχόντων τὰ φρυγητὰ ἀγγείων.

‘Αναντιρρήτως δὲν εἶχεν ἀδικον ὁ γέρων Ὁθωμανός, εἶπὼν καθ' ὅδὸν τῷ νέῳ, δότι ἐκάλει αὐτὸν εἰς ἀληθῆς δεῖπνον φαμαζάρ.

“Εκτακτος ποικιλίας βραμάτων, διαδεχομένων ἄλληλα, λιπαρῶν, ως εἰθεσται τῇ τουρκικῇ μαγειρικῇ, πλούτος γλυκισμάτων παρετίθετο ἀδιακόπως πρὸ τῶν τριῶν συνδαιτημόνων. Τρίς ἡ τετράκις οἱ ὑπηρέται ἐκόμισαν δισκους χαλκοῦς, ἐφ' ᾧ ἡσαν τεθειμένα τὰ περιέχοντα τὰ φρυγητὰ ἀγγεῖα. Πλὴν τῶν γλυκισμάτων, ἀτινχ ἐν ἀρχῇ τῆς παρούσης ἴστορίας ἀνεφέραμεν καὶ τὰ διοῖς δὲν ἔλειπον ἀπὸ τοῦ δείπνου τούτου, παρετέθησαν τὴν ἐσπέρχην ἐκείνην τὸ μουχαλεμπὶ καὶ τὸ ταούκ-γκιοσοῦ.

Ο ἡμέτερος ἦρως εὔρισκε λίσιν δύσκολον τὸ διὰ τῶν δακτύλων τρώγειν, πολλάκις δὲ ἐκίνει τὸν γέλωτα τὸν δύο Ὁθωμανῶν διὰ τῆς ἀνεπιτηδειότητός του, ἐνῷ ἐκεῖνοι ἔτρωγον μετὰ μεγίστης εὐχερείας.

Θελεῖς δὲν θέλεις, παιδί μου, εἶπεν ὁ ἀγαθός γέρων, θὰ φάγης ἀπόψε ως ἀληθῆς Μουσουλμάνος.

Τόσην ὕραν αὐτὸν προσπαθῶ νά̄ κατορθώσω, ἀπήντησεν ὁ νέος.

— ΛΓ! τώρα, δπως δήποτε, ὑποφέρεσαι, ἀλλὰ νά̄ ἰδωμεν τί θὰ κάμης μὲ τὸ πιλάρ.

Καὶ ἀληθῶς, κατὰ τὸ φρυγητὸν τοῦτο, διέγειρε τὸν καγγαριμὸν τῶν Ὁθωμανῶν, οἵτινες, σχηματίζοντες ἐν τῷ παλάμη σφαῖραν ἐξ ὄρυζης, ἔφερον αὐτὴν μετ' εὐκολίας, ἥν παρέχει ἡ ἔξι, εἰς τὸ στόμα.

— Αλήθεια, εἶπεν αἴφνης ὁ γέρων μέντης, περὶ τὸ τέλος τοῦ δείπνου, πολλάκις ἡθέλητα νά̄ σὲ ἐρωτήσω, καὶ εἰς τὰν δρόμον τώρα, ὅτε ἡρχόμεθα, τί

σκέπτεσαι, ὅταν, μεταβαίνων εἰς τὸν γειτονικὸν λόφον, κάθησαι ἐπὶ λίθου ἢ μένεις δρυθίος καὶ ἐπὶ πολλὴν ὥραν οὐδὲν ἄλλο κάμνεις παρὰ νέφαις οὐρανοῖς διαρκεῖς ἢ νά̄ παρατηρής δεῖται καὶ ἀριστερῆ;

— Τί ἄλλο παρὰ νά̄ θυμιάζω τὰς ὥραίας τοποθεσίας, εἶπεν ὁ νέος, διαπορῶν ἐπὶ τῇ ἐρωτήσει τοῦ Ὁθωμανοῦ, οἵτινες ἐκτυλίσονται ἐνώπιον μου.

— Τόσην ἥδονήν εύρισκει λοιπὸν εἰς τοῦτο, ὅττι νά̄ μὴ δύνασαι νέπαστασιθῆς ἐξ αὐτοῦ καὶ νά̄ τὸ ἐπαναλαμβάνης αἰωνίως; Δὲν ἀμφιβάλλω δότι ἀπὸ τοιχύτην τινὰ ἀπόλαυσιν σὲ ἀπέσπασε πρὸ ὄλιγου καὶ ὁ Ἀχμέτ, δόται σὲ συνήντησεν. “Η τὸ σκότος τῆς νυκτὸς δέν παρέχει τοιχύτας ὥραῖα θεάματα, μόνον δὲ ἡ ἡμέρα σὲ δίδει ἀφορμὴν νά̄ γάσκης. Τί λέγεις σύ, Ἀχμέτ;

— Ήξεύρω καὶ ἐγώ! . . . εἶπεν ὁ νέος Τοῦρκος. Νομίζω δύως δότι καὶ ἡ νῦξ ἔχει τὰς καλλονάς της, ώς καὶ ἡ ἡμέρα.

— Λοιπὸν τὰ αὐτὰ πάντα σὲ ἀπόρροφεις, παιδί μου Πέτρε; ἡρώτησεν ὁ γέρων.

(“Επειτα ουνέχεια”)

Α. ΕΝΓΛΛΗΣ.

Π. ΒΕΡΓΩΤΗ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ ΤΗΣ ΚΟΔΑΣΕΩΣ

ΤΟΥ ΔΑΝΤΟΥ

Προοίμιον τοῦ μεταρρυτοῦ

Ο Ἀλιγκέρης εἶναι ὁ ποιητής τοῦ καθολικισμοῦ, δπως ὁ Ὁμηρος, τῆς πολυθεϊκής καὶ ὁ Σαζέππαρ, τῆς διαμαρτυρήσεως. Ο λόγος ἐκάστου αὐτῶν, ὅμοι μὲ τὸν λόγον τοῦ Ηησοῦ, ἀποτελοῦν τὰ πέντε χρυσᾶ βιβλία τῆς ἀνθρωπότητος. Δι' αὐτὰ καυχῶνται οἱ αἰῶνες, καὶ ἐπαίρεται ἡ ὑδρόγειος σφαῖρα πρὸς τοὺς διστερισμοὺς τοῦ οὐρανοῦ. Τὰ δύο βιβλία πιστεύετε, δότι κατέβησαν ἀναθενεῖς τὴν γῆν, δλας αἰσθάνεσθε ν' ἀναβιβάζουν τὴν ψυχὴν ἀπὸ τὸν κόσμον τῶν θλίψεων πρὸς τὸν εύρανόν.

Η ιστορία εἶναι ἡ ἐκτύλιξις τοῦ θείου ἐσωθεν τοῦ ἀνθρωπίνου. Βινάπιον τοῦ Πελασγοῦ φαίνονται καὶ τὰ δύο στοιχεῖα· φαίνεται θεῖον, φαίνεται ἀνθρώπινον, ἀλλὰ συγκεγυμένα· ἀνθρωποί καὶ θεοὶ εἰς συγκοινωνίαν, εἰς ἐπιμεῖλαν. Εχουν τὰ αὐτὰ πάθη, τὰ αὐτὰ προτερήματα· κοινοὺς τοὺς ἔρωτας, τὰ συμπάσια, τοὺς ἀσθέστους γέλωτας. Δὲν ἔχουν καὶ πολὺ ἀδικον· εἶναι, βλέπετε, ἡ γῆ καὶ ἡ νεότης τοῦ κόσμου καὶ τῆς θεότητος. Αὐτὸς τὸ διάχιον

(1) Ἀνδρωνίτης, τὸ μέρος τῆς οἰκίας, ἐν ᾧ κατοικεῖσιν οἱ ἄνδρες.

(1) Τράπεζα.