

N.E. MANITAKIS

Διευθυντής

ΠΑΡΘΕΝΩΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

Ἐπὶ τῆς διχοπο-
ρεύσεως τῶν ὁδῶν
Πειραιῶς καὶ Γε-
ρακίου, ἀριθ. 30.

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ

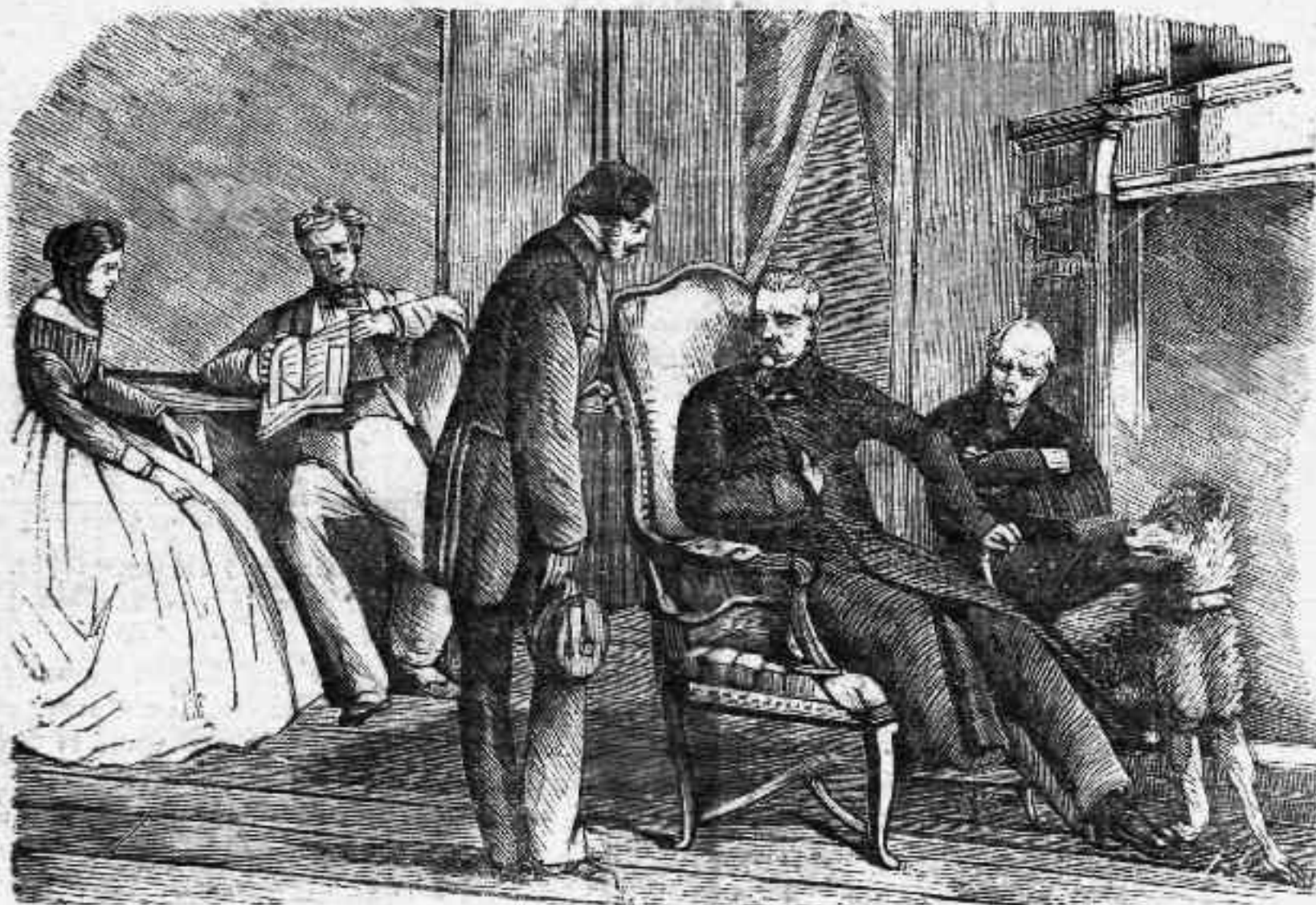
Ἐν Ἀθήναις	ἐτησίᾳ δρ. ν.	8
• " •	ἡμιετησίᾳ " •	5
• ταῖς ἐπαρχ.	ἐτησίᾳ " •	10
• " •	ἡμιετησίᾳ " •	6
• τῶ ἐξωτερικῶ	ἐτησίᾳ φρ. " •	15

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Κάρμεν καὶ Ἀναῖς, μυθιστόρημα Ponson du Terrail, μετὰ εἰκόνας, μεταφρ. Ε. Σγινᾶ. — Οἱ δύο καλλιτέχναι, διήγημα, ὑπὸ Λάμπρου Ἐνυάλου. — Ἀραβικὴ φιλοξενία. — Ἡ ταρὴ παρὰ τοῖς Ἰάκωβιν. — Ποικίλα. — Ποίσεις, ὁ Ἐξόριστος, ὑπὸ Κ. Παπ-
πίου. — Γνωστοποιήσεις.

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΤΙΜΑΤΑΙ

Ἐν Ἀθήναις.....	Λεπτ. 10
• ταῖς ἐπαρχίαις.....	" 15
• τῶ ἐξωτερικῶ.....	" 25
Φύλλα προηγούμενα	λεπτ. 50



Καλημέρα, κύριε μαρκήσιε. — Σελίς 51, στήλη 3.

ΚΑΡΜΕΝ ΚΑΙ ΑΝΑΪΣ

PONSON DU TERRAIL

II

Η ΠΑΛΗ — Συνέχεια.

Ἐσπέραν τοῦ μηνὸς Ἰουνίου 1844, ἦτοι δεκατέσσαρας μῆνας μετὰ τὴν διανυκτέρευσιν τῆς κυρίας Ἀναΐδος δὲ Φλάρ εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ κυρ Μαλικόρνη καὶ τὴν συνάντησίν της μετὰ τοῦ μαρκησίου Λεσάν, — αὕτη αὕτη ἡ κυρία δὲ Φλάρ ἐκάθητο μόνη εἰς παρὰθυρον τοῦ δευτέρου ὀρόφου τοῦ πύργου, ἀφ' οὗ ἡδύνατο νὰ ἴδῃ μακρὰν τὴν

πεδιάδα καὶ τὴν ὁδὸν τῆς Νεβέρ, ἐκτεινομένην παραλλήλως πρὸς τὸν ποταμόν.

Ἡ κυρία δὲ Φλάρ δὲν ἦτο πλέον ἡ εὐσαρκος καὶ ροδόχρους νεαρὰ γυνή, ἣ ἔχουσα μεγαγχορικὸν τὸ χεῖλος καὶ ἡσυχὸν τὸ βλέμμα, ὅπως εἶδομεν αὐτὴν εἰς τὸ βάθος τῆς ὁδοπορικῆς ἀμάξης της. Ἡ πτυχή τοῦ χεῖλους της εἶχε καταστῆ πικρὰ τὴν ἔκφρασιν, τὸ μέτωπόν της ἱρρύτιδοῦτο ὑπὸ τὴν γλυφίδα σκέψεως φλογεράς ἢ ἐλέγχου διαρκοῦς, — ἀγνοοῦμεν τίνας τῶν δύο — ἦτο ὡρὰ καὶ αἱ κινήσεις της εἶχον ἀποκτήσει ἀπότομόν τι διακεκομμένον, μαρτυροῦν διαρκῆ πάλιν παθῶν ἐν τῇ καρδίᾳ.

Ἡ κυρία δὲ Φλάρ συνέπτυσσεν εἰς

τὰς χεῖράς της τὸ ἐξῆς γραμμάτιον:

«Εἰς τὸν ὀγκῶδη φάκελλον τῆς ἀλληλογραφίας μου μετὰ τῆς Γαλλίας παρενείρω μίαν λέξιν δι' ὑμᾶς, ἀγαπητέ μου ἄγγελε καὶ ἀκριβή μου ἐξαδέλφῃ. Ἴσως ἀναγκασθῶ ν' ἀναχωρήσω καὶ πάλιν διὰ Γερμανίαν καὶ τότε ἡ ἀπουσία μου θὰ διαρῇσῃ ἐν ἔτος. Θὰ γράψω εἰς τὸν Φρανσὴν κατόπιν, καὶ θὰ τῷ εὖρω, ἂν ἀναχωρήσω, εὐσημιον πρόφασιν. Ἴσως δὲ καὶ δὲν ἀναχωρήσω. Τότε, τὴν προσεχῆ πέμπτην, 25 Ἰουνίου, μετὰ μεσημβρίαν, θὰ ἔλθω εἰς Νογαρέτ.

«Ἀρμάνδος».

Εἶποντο διαβεβαιώσεις ἔρωτος, τὰς ὁποίας εἶναι περιττὸν ν' ἀναφέρωμεν.