

ΠΑΡΘΕΝΩΝ

ΕΤΟΣ Β'. — ΦΥΛΛ. ΙΑ'.

ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ 1873

ΑΡΙΘΜΟΣ 23

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

ΧΑΡΟΣ

Ο Χάρος, ἢ Χάροντας¹ εἶναι προσωποποίηση τοῦ θανάτου, πρὸ πάντων δὲ τοῦ ἄωρου². Ἐντεύθεν ἢ ἐκφρασις τὸν πῆρεν ὁ Χάρος, ἀντὶ τοῦ θανάτου³, διότι ὁ

¹ Ο Schmidt ἀποδεικνύει (Das Volksleben der Neugriechen τ. I. σ. 222) ὅτι ἡ λέξις Χάροντας προήλθεν ἐκ τῆς οὐχὶ πολὺ εὐχρήστου καταλήξεως τῆς γενικῆς τοῦ Χάρων, Χάροντος (Σουῖδ., τ. II. σ. 1242 Bernh. ἐν λ. Τυνηροτονί ἐν κωδ. Α. καὶ V. καὶ σ. 1604 ἐν λ. Χάρων ἐν κωδ. C. — Πρὸλ. Θωμ. Μαγίστρου, ὑπόθ. τῶν Ἀριστοφ. βατράχων.) λατινιστὶ δὲ Charon, Charontis.

² Ulrichs, Reisen und Forschungen in Griechenland. t. I. σ. 133. — Wachsmuth, Das alte Griech. im neuen. σ. 20.

³ M. P. Vreto, Mélanges néohelléniques. p. 39. «Le nom de Charon fut appliqué par les Grecs des derniers temps à la Mort. De la

θάνατος σπανιώτατα προσωποποιεῖται παρὰ τοῦ λαοῦ τῆς Ἑλλάδος¹. Ἡ δὲ χρῆσις τῆς

les expressions: «Charon l'a emporté; Charon l'a foulé; l'a saisi.» — Théotoky, Détails sur Corfou. p. 123. «On personifie la Mort, qu'on appelle, dans ce cas, Χάρων, et l'on dit que Charon a enlevé un vivant, pour dire qu'il est mort.» — Βλ. καὶ Πρωτοδικ., π. τῆς πρ' ἡμῖν ταφῆς σ. 19. — Κακῶς δὲ ὁ Iken (Leucothea τ. I. σ. 190), ἀπατηθεὶς ἐκ τῆς ἐκφράσεως ταύτης λέγει ὅτι ἡ λέξις Χάρων εἶναι συνώνυμος τῆς λ. διάβαλος.

¹ Ο Schmidt (ἐνθ. ἀν. σ. 222) ἀναφέρει τὰ ἐξῆς μόνον χωρία τῶν δημοτικῶν ᾄσματων, ἐνθα ἀσθενῶς φαίνεται προσωποποίηση τοῦ θανάτου. «τοὺς ἕρει ὁ θάνατος» (Ἰατρῖδ., Συλλογὴ δημοτ. ᾄσματων. σ. 47). «ὦ θάνατε λυπήσου με, λυπήσου με καὶ φτάσε.» (Passow, ἀρ. 379) ἔπερ ὅμως δὲν εἶναι δημοτικὸν ᾄσμα, ἀλλ' ἐλεγείον τοῦ Σολομοῦ, ἐσφαλμένως αἰς τοιοῦτο καταχωρισθέν. «Γλήγορα ἔλα θάνατε νὰ πάρῃς τὴν ζωὴν μου.» Passow, σ. 500. πρὸς ὃ παράβαλλε τὸν αἰσώπειον μῦθον τοῦ γέροντος καὶ θανάτου, ἐν ᾧ ὁ γέρων «τὸν θάνατον ἐλθεῖν ἐπεκαλεῖτο» (ἀρ. 98 ed Halm. — σ. 14 καὶ 290 Κοραή). — Ο Schmidt προσέτι παρατηρεῖ ὅτι εἰς τὰ τραγούδια

λέξεως Χάρων ἀντὶ τοῦ θανάτου εἶναι ἀρ-
χαιοτάτη· «Χάρων ὁ θάνατος», λέγει ὁ
Σουΐδας.

Ὁ Χάρως θανατύνει τοὺς ἀνθρώ-
πους κατὰ παραγγελίαν τοῦ Θεοῦ¹, ὅπως
ὁ θάνατος παρ' Εὐριπίδῃ, ὅστις λέγει ἐν τῇ
Ἀλκῆστιδι:

Κτείνειν ὃν ἂν χρῆι τοῦτο γὰρ τετάγμεθα².

Ἐν τοῖς δημοτικοῖς ᾄσμασιν ὁ Χάρως,
παρασιαζόμενος εἰς νέους ἥρωας ὅπως τοῖς
πάρῃ τὴν ψυχὴν, λέγει ὅτι ὁ Θεὸς τὸν
ἔστειλεν νὰ πράξῃ τοῦτο.

Ποῦ ἔμένα μ' ἔστειλ' ὁ Θεὸς νὰ πάρω τὴν ψυχὴν
[σου³].

καὶ παρακαλούμενος ὅπως περιμείνη ἐπὶ τι-
νας ἡμέρας προσθέτει:

Δὲν ἔμπορῶ, λεβέντη μου γιὰτ' εἶμαι προσταμ-
[μένος.

Ἐμένα μ' ἔστειλ' ὁ Θεὸς νὰ πάρω τὴν ψυχὴ σου⁴.

Ἐν τινι δὲ κυπριακῷ ᾄσματι, ἐν ᾧ ὁ Χάρ-
ως παλαιῶν πρὸς τὸν ἥρωα Διγενῆ, κατα-
βάλλεται ὑπ' αὐτοῦ ἀναφέρεται ὅτι:

Ἦρτε φωνὴ ποῦ τὸν Θεόν, κι' ἀπὸ τοὺς Ἀρ-
[χαγγέλλους,

—Καὶ δὲν σὲ ἔπεμψα, Χάροντα, παληώματα νὰ
[κάμῃς
παρὰ ἔστειλά σε, Χάροντα, ψυχὰς γιὰ νὰ μοῦ
[βγάλῃς⁵.

Σημειωτέα δὲ καὶ ἡ ἐν ἑτέρῳ δημοτικῷ ᾄ-
σματι ἀπαντῶσα ἔκφρασις περὶ νέου ἀσθε-
νοῦντος βαρέως ἐξ ἔρωτος.

τῶν ἐν Ἰταλίᾳ Ἑλλήνων οὐδαμοῦ ἀπαντᾷ ἡ λέ-
ξις Χάρως, ἀλλὰ μόνον ἡ λέξις θάνατος *tanato*.
(Morosi, Studi sui dialetti Greci della terra d'
Otranto σ. 44 καὶ 27).

1 Fauriel, Chants populaires de la Grèce
moderne. t. I p. LXXXVI—VII. «Au rôle de
Charon, simple conducteur des morts, dans
leur passage de ce monde à l'autre, ils (les
Grecs modernes) ont joint celle d'exécuteur
des volontés d'une providence suprême, at-
tentive au moindres des actions humaines et
toujours prête à punir les écarts de l'orgueil,
et le trop de confiance dans le sentiment des
forces fragiles et passagères de l'homme.»

2 Εὐριπίδ., Ἀλκῆστ., 49.

3 Passow, Carmina popularia. ἀρ. 426 στ.
44—427, 2.—429 στ. 44—432.—Χασιώτης σ.
467.—Schmidt, Das Volksleben der Neu-
griechen I. σ. 233.

4 Passow, σ. 305 ἀρ. 429.

5 Ἐν Χρῦσαλλ. τ. Γ'. σ. 598.—Σακελλαρ.,
Κυπρ. τ. Γ'. σ. 48.

Μήτ' ἀπὸ Χάρω χάνεται, μήτ' ἀπὸ θῆο ἴπεθαίνει⁴.

Ὁ δὲ Θεὸς, κατὰ τινα ἑτέραν πρόληψιν,
παραγγέλλει τὸν Χάρον πάντοτε ν' ἀπο-
κτείνῃ ἐκείνους, ὅσων ἐσώθησαν αἱ ἡ-
μέραι· διότι ὡς καὶ ἀνωτέρω ἐν τοῖς περὶ
Μοιρῶν ὠμιλήσαμεν, πιστεύουσιν ὅτι αἱ τύ-
χαι τῶν ἀνθρώπων εἶναι γεγραμμέναι εἰς
τὸν οὐρανὸν², καὶ κατὰ συνέπειαν ἅμα οὐθά-
σῃ ἡ ὠρισμένη ἡμέρα τοῦ θανάτου τινὸς ὁ
Θεὸς παραγγέλλει τὸν Χάρον νὰ τοῦ πάρῃ
τὴν ψυχὴν. Δημοτικόν τι ᾄσμα τῆς
συλλογῆς Χασιώτου ἀναφέρει τὴν περιέρ-
γον ταύτην πρόληψιν ὡς ἑξῆς:

Πουλάκι πάησε κ' ἕκατσε ἔς τοῦ Κωνσταντῆ τῆ σέλλα,
κι' οὐδὲ λαλοῦσε ἄν πουλι κι' οὐδὲ ἄν χηλιδόνε,
μοῦν' ἐλαλοῦσε κ' ἔλεγε ἀνθρώπινη κουθέντα.

—Κώστα μου, μὴν ἔσοδεύσαι, μὴ χάνῃς καὶ τὸ
[βίό σου,

ἔσῃνα σοῦρθ' ὁ θάνατος. σοῦρθε γιὰ ν' ἀποθάνῃς.

—Ποῦ ἔερεῖς σὺ, πολάκι μου, ποῦ ἔερεῖς χηλιδόνε;

—Ἐφῆς ἴμουν ἔς τοὺς οὐρανοὺς, καὶ τώρα ἦρθ'
[ἀπέκει,

κι' ἄκουσα ποῦ σὲ ἔγραψαν μὲ τοὺς ἀποθαμμέ-
[νους³.

Ὅτι παραπλήσια καὶ οἱ ἀρχαῖοι ἐδόξαζον,
ἐξάγομεν ἐκ τοῦ ἀκολούθου χωρίου τοῦ Λου-
κιανοῦ: «ὁ μὲν τις ὡσπερ βασιλεὺς ὁ Πλού-
των μοι δοκεῖ καθῆστο ἐπιλεγόμενος τῶν
τεθνηξομένων τὰ ὀνόματα, οὓς ἤδη ὑπερη-
μέρους τῆς ζωῆς συνέβαινε εἶναι»⁴. Καὶ
οἱ Ἑβραῖοι δὲ ραββῖνοι ἀποκαλοῦσι τὸν ἄγ-
γελον τοῦ θανάτου Δουμά, ἦτοι σιγὴν,
διότι, λέγουσιν, ὅτι σιωπηλῶς ἐγγράφει ἐπὶ
τοῦ πίνακος τῆς εἰμαρμένης ὅσους μέλλει
νὰ φονεύσῃ⁵.

Ἀντὶ τούτου εἰς Ζάκυνθον πιστεύουσιν,
ὡς ἀναφέρει ὁ Schmidt⁶, ὅτι εἰς τὰ ὑπό-
γεια τοῦ Χάρου βασιλεία ὑπάρχουσι λυ-
χνάρια, ὧν ἕκαστον ἀντιπροσωπεύει τὴν
ζωὴν ἐνὸς ἀνθρώπου· σβεσθέντος δὲ τοῦ
πρωτοῦ τοῦ λυχναρίου, ἀποθνήσκει ὁ ἄνθρω-
πος, οὗ ἡ ζωὴ μὲ τὸ φῶς αὐτοῦ συνδέεται.

1 Νεοελλην. Ἀνάλεκτα. τ. I. σ. 90.

2 Βλ. Παρθενῶνος τ. Β'. σ. 882.

3 Χασιώτου, Συλλογὴ τῶν κατὰ τὴν Ἠπει-
ρον δημοτ. ᾄσμάτων σ. 439.—Βλ. Passow, ἀρ. 37.

4 Λουκιαν., Φιλοφειδ. § 53.

5 Barth. de Celleno, Biblioth. rabbin., t.
I. p. 304.

6 Schmidt, l. c. τ. I. σ. 246.

Πρὸς τὴν πρόληψιν ταύτην σχέσιν ἔχει ἡ ἐν Κύθῳ συνειθιζομένη ἔκφρασις τὸν ἐξεφτίλλισεν ἀντὶ τὸν ἐφόνευσε, τὸν ἐθανάτωσε¹· καὶ μῦθός τις ἀνατολικός, καθ' ὃν ποιμὴν τις παρακαλούμενος ὑπὸ τῆς Χολέρας νὰ δώσῃ αὐτῇ πρόβατα ὅπως τῷ δωρήσῃ τὴν ζωὴν, ἐξέφρασε τὴν δυσπιστίαν του ὅτι δυνατὸν νὰ μὴ εἶναι αὐτὴ ἡ Χολέρα· ἡ Χολέρα τότε τὸν ἔφερεν εἰς τὸ σπύλαιον ἐνθα ὑπῆρχον ἀναρίθμητα λυχνάρια ἄλλα μὲν πολλὴν ποσότητα ἐλαίου ἔχοντα, ἄλλα δὲ ὀλίγην, καὶ ἅτινα ἦσαν ἡ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων· τῷ ἔδειξε τότε ἡ Χολέρα ἐν λυχνάριον μὲ ὀλίγον ἔλαιον, καὶ τῷ εἶπεν ὅτι εἶναι τὸ λυχνάριον τὸ περιστῶν τὴν ζωὴν αὐτοῦ, προσέθεσε δὲ ὅτι ἔχει ἔλαιον μόνον διὰ δύο ἔτη. ὁ ποιμὴν ἠρώτησε τότε ἂν εἶναι δυνατὸν περιστατικόν τι νὰ ἐλαττώσῃ τὴν διάρκειαν τοῦ φωτός μαθὼν ὅτι εἶναι ἀδύνατον, ἠρνήθη νὰ τῇ δώσῃ τὰ πρόβατα, μυκτηρίζων αὐτὴν καὶ λέγων ὅτι δὲν τὴν φοβεῖται διότι δὲν δύναται νὰ τὸν θανατώσῃ πρὶν ἢ ἐξαντληθῇ τὸ ἔλαιον τοῦ λύχνου του².

Ἄλλοτε ὁ Χάρος καταβάλλει τοὺς ὑβριστάς, τοὺς καυχωμένους ὅτι δὲν φοβοῦνται αὐτὸν, ὡς δεικνύει τὸ κοινότατον δημοτικὸν ἄσμα τῆς Εὐγενούλας, οὐ πλείστα ὑπάρχουσι παραλλαγáι:

Ἡ Εὐγενούλα ἡ ὤμορφη καὶ ἡ μικροπανδρεμμένη, κακῶραν ἐπαινιούσανε, πῶς Χάρος δὲν τὴν
[πιάνει,
γιατ' ἔχει τοὺς ἐνὶ ἀδελφοὺς, κα' ἔχ' ἄνδρα παλληκάρια,
ἔχει καὶ σπῖτι' ἀρχοντικὰ μ' αὐλαῖς καὶ περιβόλια.
Κάποιο πουλί, κακὸ πουλί, τοῦ Χάρου πάει τὸ
[λέγει,
καὶ ὁ Χάρος τὴν σαγίτεψε, κα' ἡ κόρη κίτριναίζει
δεύτερη τρίτη σαγιτιά κλινάρι τήνε ρίχνει³.

¹ Ἐφημ. τῶν Φιλομαθῶν 1864 σ. 1884.— Ὁ μεταφραστὴς τῶν *Mystères de Paris* τοῦ Eug. Sue κύριος I. Σκυλίσης, μεταφράζει τὸ τῆς κορακιστικῆς (argot) τῶν κλεπτῶν γλώσσης ῥῆμα φονεύειν (chouriner) διὰ τοῦ ξεφτιλίσειν.—Σημαίνει δὲ τὸ ξεφτιλίσειν, διορθῶναι τὴν θροαλλίδα τοῦ λύχνου.

² Ὅμοιόν τινα φλαμανδικὸν μῦθον διηγεῖται ὁ Ch. Deulin (*Le compère de la mort*. ἐν *Journal pour tous* t. XI.)

³ Ζαμπελ., ἄσματα δημ. τῆς Ἑλλάδος σ. 715.—Passow, *Carmina popularia Graeciae recentioris*. ἀρ. 415.—Παραλλαγáς τοῦ ἄσματος τούτου βλ. ἐν Passow ἀρ. 413—417.

Ἐπειδὴ ὁ θάνατος φυσικῶς εἶναι ἀφευκτός, καὶ ὁ ἄνθρωπος δὲν θέλει κατορθώσει οὐδέποτε ν' ἀποφύγῃ αὐτὸν, ὅσον πολυμήχανος καὶ ἂν ἦναι¹, διὰ τοῦτο ὁ λαὸς διὰ τῶν δημοτικῶν ἄσμάτων αὐτοῦ συμβουλεύει νὰ χαιρώμεθα τὴν ζωὴν αὐτὴν εἰς τὸν ἐπάνω κόσμον, χορεύοντες καὶ εὐθυμοῦντες· ἰδοὺ ἐν τῶν ἄσμάτων τούτων, ἐκ τῶν ἀρίστων τῆς δημώδους ποιήσεως ἄσμα χοροῦ, εὐθύμου μελαγχολίας, ἵνα οὕτως εἰπώμεν, μεστὸν:

Χαρῆτε, υἱοί, χαρῆτε υἱαίς,
κα' ἡ ἡμέρ' ὀλοδραδύζει,
καὶ ὁ Χάρος ταῖς ἡμέραις μας
μιά-μιά ταῖς λογαριάζει!

Ἄς πατήσωμε καὶ ἄς πάη
τέτοια γῆ ποῦ θὰ μᾶς φάη!

Δὲν ἔχει ὁ Χάρος διάκρισι
δὲν ἔχει ἐμπιστοσύνη
πέρνει παιδιὰ πό τὸ βυζί,
γέροντας δὲν ἀφίνει.

Δόστε του γιὰ νὰ ᾤρεπίση
καὶ ὁ χορὸς νὰ νοστιμίση!

Χαρῆτε, υἱοί, χαρῆτε υἱαίς,
τὰ δροσερά σας νιάτα,
γιατὶ θὰ νάλθ' ἕνας καιρὸς
νὰ σᾶς τὰ φάγ' ἡ πλάκα!

Ἄς πατήσωμε καὶ ἄς πάη
τέτοια γῆ ποῦ θὰ μᾶς φάη!

Τούτ' ἡ γῆ ποῦ τὴν πατοῦμε
ὄλοι μέσα θεὸ νὰ μποῦμε!

Τούτ' ἡ γῆ μὲ τὰ χαρτάρια
τρώγει υἱοὺς καὶ παλληκάρια,
καὶ ἀποκάτου ἔς τὰ λουλούδια
τρώγει νιάτς καὶ κοπελλούδια.

Δόστε της λοιπὸν νὰ πάρη,
δόστε της μὲ τὸ ποδάρι!

Χαρῆτε, υἱοί, χαρῆτε υἱαίς,
τοῦ χρόνου ποῖός θὰ ζήση;
ὁ Χάρος ἔχει ἀπόφασι
ψυχὴ νὰ μὴν ἀρίση.

Ἄρχοντες καὶ μεγαστᾶνας,
καὶ λοιπὴ φτωχολογία,
ὄλους μᾶς προσμένει ὁ Χάρος!
υἱοὺς γερόντους καὶ παιδιὰ!²

¹ Παροιμία τις λέγει. «Μόν' ὁ Χάρος δὲ σταυρώνεται» ἢ «Μόνον τὸ Χάρο δὲν ἔμπορουν νὰ σταυρώσων» (ὑπεννοεῖται: οἱ τὰ πάντα τεχναζόμενοι ἄνθρωποι). Ὅμοια λέγει ὁ χορὸς ἐν τῇ Ἀντιγόνη τοῦ Σοφοκλέους, ἐξυμνῶν τὴν παντεχνίαν τοῦ ἀνθρώπου: «Ἄϊδα φεῦξιν οὐκ ἐπάξεται.»

² Ζαμπελ., Πόθεν ἡ κοινὴ λέξις τραγουδῶ σ.

Τὸ αὐτὸ αἶσθημα ἐπεκράτει καὶ κατὰ τὴν ἀρχαιότητα· καλλὰ σώζονται ἐπιγράμματα προσκαλοῦντα τὸν ἄνθρωπον νὰ πίνη καὶ νὰ ἐσθίῃ καὶ νὰ στεφανῶται δι' ἀνθέων, ἐπειδὴ βραχὺς ὁ τοῦ βίου χρόνος¹. Ὁ δ' Ἀνακρέων συμβουλεύει νὰ ἀγαπῶμεν καὶ νὰ μεθύωμεν, ἔχοντας ὑπ' ὄψιν ὅτι ὁ βίος τρέχει ὡς τροχὸς ἄρματος, καὶ ὅτι ἐντὸς μικροῦ

ἀλίγη κεισόμεθα
κόγιε, ὀστέων λυθέντων².

Ἡ ἰδέα τοῦ θανάτου καὶ τὰ θλιβερά αὐτοῦ σύμβολα ὑπὸ τῶν ἀρχαίων ἐθεωροῦντο μόνον ὡς παρακλειυστικά πρὸς ἡδονήν· οὕτως ἐν τινι σφραγιδολύφῳ, ἐν ᾧ ὑπάρχει κεκραγμένη κεφαλή νεκροῦ, ἀναγινώσκομεν τὴν ἐξῆς ἐπιγραφὴν: «Πῖνε λέγει τὸ γλύμμα καὶ ἐσθιε καὶ περικεῖσο ἄνθεα τοιοῦτοι γενόμεθα ἐξαπίνης»³. Καὶ αἱ εὐθυμοὶ μὲν, ἀλλ' ἀντιχριστιανικαὶ ἰδέαι αὗται διατηρήθησαν μέχρις ἡμῶν, ὡς ἐκ τοῦ ἀνωτέρου δημοτικοῦ ἄσματος ἐξάγεται.

Αἱ ἰδέαι αὗται κρατύνονται καὶ ἐκ τῶν ἐθνικῶν περὶ τῶν μετὰ θάνατον δοξασιῶν τοῦ καθ' ἡμᾶς λαοῦ· ὅλοι φοβοῦνται τὸν θάνατον διότι τὴν ζωὴν γλυκεῖαν ὁμολογοῦσι, καίτοι ἀνάμεστον τοσοῦτων πικριῶν. Καὶ μετὰ τόσα βέβαια πάλ' ἡ ζωὴ γλυκεῖά ναι, κι' ὅποιος τὸ θάνατον ζητᾷ κάποιος κουζούλης θᾶναι. λέγει δημοτικὸν τι δίστιχον⁴. Οὕτω καὶ ὁ ὁμηρικὸς Ἀχιλεὺς λέγει ἐν Ἄδου πρὸς τὸν Ὀδυσσεῆα, ὅτι προστίμα ἐν τῇ γῆ παρ' ἀνδρὶ ἀκλήρῳ καὶ πτωχῷ νὰ θητεύῃ ἐπὶ μισθῷ, ἢ ν' ἀρχῇ πάντων τῶν νεκρῶν:

Βουλαίμην κ' ἐπάρουρος ἐὼν θητεύεμεν ἄλλῳ,
ἀνδρὶ παρ' ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ β' ὀτος πολὺς εἴη,
ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταρθιμένοισιν ἀνάσσειν⁵.

48—49 καὶ ἐξ αὐτοῦ Πανδῶρ. τ. X. Διὰ τὴν τελευταίαν ἰδέαν πρὸς Horat., Carm. I. 8. 43 «Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernos Regumque turrets.»

¹ Boeckh, Corpus inscript. gr. t. IV p. 88 n^o 7298. 7299.—Ἀνθολ. Παλατ. XI. 38.

² Ἀνακρ., ὠδ. Δ'. στ. 7 κς.—βλ. καὶ ΙΑ'. 8—11.

³ Gori, inscript. III 21.

⁴ Διανοτράγουδα 1868 σ. 73.—Passow, σ. 525.—Schmidt, I σ. 243.

⁵ Ὀδυσσ. Α. 489. κς.—Cf. Nägelsbach, Homerische Theologie σ. 330.—Nachhomerische Theologie, σ. 397 καὶ 424.—Schmidt, I. c.

Ὁμοίαν γνώμην ἐκφράζει καὶ ὁ Ἀντιφάνης:

... οὐδέεις πώποτε,
Ὡ δέσποτ', ἀπέθαν' ἀποθανεῖν πρόθυμος ὦν,
τοὺς γλιχομένους δὲ ζῆν κατασπᾶ τοῦ σκέλους,
ἄκοντας ὁ Χάρων εἰς τὰ παρθμεῖον τ' ἄγει,
σιτιζομένους καὶ πάντοτ' ἔχοντας ἀθλῶναι,
ὁ δὲ λιμὸς ἐστὶν ἀθανασίας φάρμακον¹.

Ὁ θάνατος, θεωρεῖται συνήθως παρὰ τοῦ λαοῦ, ὡς στέρσις τῶν ἀγαθῶν τῆς ζωῆς, καὶ οὐχὶ ὡς ἀπόλαυσις καλλιτέρου μέλλοντος, ὅπως ὁ χριστιανισμὸς διδάσκει· ὁ ἀποθνήσκων θρηνεῖ τὰ κάλλη του, τὰ ὅποια θὰ καταστρέψῃ ἢ μαύρῃ γῆ², καὶ ἀποχαιρετᾷ περιπαθῶς τὴν φύσιν, ἣν τὸ ὕστατον προσβλέπει. Ἴδου οἱ τελευταῖοι λόγοι τοῦ κλέφτου Ζήδρου, κατὰ τὴν δημοτικὴν φᾶσμα:

Ἄφινω γαῖά 'ς τὸν Ὀλυμπον, 'ς ὅλα τὰ κορυφοῦνια.
'εἴσσε λημέρια μ' ἔρημα πλατάνια μετὰ τοὺς Ἰσκιούς,
βρυσσίδες μετὰ τὰ κρυὰ νερά καὶ χαμπηλαί μου κάμ-

ἄφινω γαῖά 'ς τοὺς σταυραγεοὺς καὶ 'ς ὅλα τὰ
ἀφίνω γαῖά 'ς τὸν ἦλιο μου καὶ 'ς τὸ λαμπρό φεγ-
ποῦ μου φεγγε νὰ περπατῶ σὰν ἄξιο παλληκᾶρι³.

Τίς δὲν βλέπει τὴν καταταφάνῃ ὁμοιότητα τῶν τελευταίων λόγων τοῦ ἀποθνήσκοντος κλέφτου, πρὸς τοὺς τελευταίους ἐπίσης λόγους τοῦ σοφοκλείου Αἴαντος: Καὶ ὁ ἥρωϊς αὐτὸς θνήσκων ἀπευθύνει τὸ ὕστατον χεῖρε πρὸς τὴν περὶ αὐτὸν φύσιν:

Σὲ δ', ὦ φεινῆς ἡμέρας τὸ νῦν σέλας,
καὶ τὸν διφρευτὴν Ἥλιον προσενέπω,
πανύστατον δὲ κοῦπον' αὖθις ὕστερον.
Ὡ φέγγος, ὦ γῆς ἱερὸν δικεῖας πέδον
Σαλαμῖνος, ὦ πατρίων ἐστίας βᾶθρον,

¹ Παρὰ Στοβ., Ἀνθολ. ΡΚΑ'. 4. — Σημειωτέος ὁ ἐν τῷ παρόντι ἀποσπάσματι χαρακτηρισμὸς τοῦ Χάρωνος ὡς ψυχοπομπῆ θεοῦ, ἀντὶ τοῦ Ἑρμοῦ, σπανιώτατα ἀπαντᾶν παρὰ τοῖς ἀρχαίοις συγγραφεῖσιν, ὡς θὰ ἴδωμεν κατωτέρω.

² Passow, ἀρ. 106. σ. 85.

Μουστᾶκι μου κερραμπογιὰ καὶ φρούδια μου γραμ-

μουστᾶκιὰ μου μπερμπιλωτὰ, στόμα μου ζαχα-

καὶ σὺ τσαμπᾶ περήρανε ποῦσαι μακρὸς Ἰσταις

καὶ σὰς θὰ φάγ' ἡ μαύρη γῆ καὶ τέρημο τὸ χῶμα.
Βλ. καὶ ἀρ. 149. σ. 95.

³ Λελέκ., Δημοτ. ἀνθολ. 1868. σ. 57.

κλειναί τ' Ἀθηναίαι καὶ τὸ σύντροφον γένος,
κρηναί τε ποταμοὶ θ' οἶδα, καὶ τὰ τρωϊκὰ
πεδία προσαιδῶ, χαίρει', ὦ τροφῆς ἐμοί 1.

Ἄλλὰ καὶ θνήσκων ὁ Ἕλληνα δὲν θέλει
νὰ ἀποχωρισθῆ τῆς φύσεως· ἐπιθυμεί ὁ πά-
φος του νὰ ἔχη θυρίδα δι' ἧς νὰ βλέπῃ τὰς
χελιδόνας τὴν ἀνοιξίν, καὶ ν' ἀκούῃ τὸν
Μάϊον τῶν ἀηδόνων τὰ κελαδῆματα², ὁ
δὲ ναύτης θέλει τὸν τάφον του εἰς τὴν ἀ-
κτὴν τῆς θαλάσσης.

ν' ἀκούῃ ἄχνυά τῆς θάλασσης καὶ παραχῆ τ' ἀγέρα,
ν' ἀκούῃ καὶ τοὺς συντροφούς του ποῦ λέν τὸ ἔα
[μύλα 3.]

Ἐν τῷ προλόγῳ τῶν Καλλεργῶν του ὁ
ποιητῆς κύριος Σπ. Ν. Βασιλειάδης ὁμιλεῖ
περὶ τοῦ πρὸς τὴν ζωὴν ἔρωτος τοῦ Ἕλλη-
νος, τοῦ ἐν τοῖς δημοτικαῖς ἄσμασιν ὑπερ-
φαινομένου, καὶ ἐπιτυχέστατα ἐρίζει τὴν
λεπτὴν διαφορὰν τὴν ὑπάρχουσαν εἰς τὰς
περὶ θανάτου ἰδέας μεταξὺ τῶν μεσημβρι-
νῶν καὶ τῶν βορείων λαῶν. Ἴδου τὸ χω-
ρίον τοῦ κ. Βασιλειάδου:

Ὁ Ἕλληνα τρέφει διάπυρον καὶ ἀκατά-
βλητον τὸν ἔρωτα τῆς ζωῆς καὶ τῆς φύ-
σεως, τὴν ἐλπίδα ἐντὸς του βαθύρριζον καὶ
ἀειθαλῆ. Μετὰ πᾶσαν τῆς τύχης δυσμένειαν,
μετὰ πᾶσαν τοῦ βίου σκληρὰν περιπέτειαν,
ἀφελὲς καὶ βαθύ συμπέρασμα ἐπιτέλλει εἰς
τὰ χεῖλη του τοῦτο:

Καὶ μὲ τὰ χεῖλη βάσανα πάλ' ἡ ζωὴ γλοκειά ναι.
Ἀπαραλλάκτως ὡς ἡ εὐγενῆς παρ' Εὐρι-
πίδῃ Ἴφιγένεια ἐν Ἀυλίδι ἦτις ἀναγκ-
καζομένη εἰς θάνατον ἐδέετο τοῦ πατρὸς
τῆς ἐπιλέγουσα:

Τὸ φῶς τὸδ' ἀνθρώποισιν ἦδιστον βλέπειν,
τὰ νέρθε δὲ αὐδὲν μαίνεται δ' ὅς εὐχεται
Θανεῖν. 4.

Ἐπάρχει δὲ λεπτὴ τις καὶ βαθεῖα διάκρι-
σις εἰς τὰς περὶ θανάτου ἰδέας καὶ συναι-
σθήσεις μεταξὺ τῶν εἰς τὰ μεσημβρινὰ καὶ
βόρεια κλίματα λαῶν· οἱ ἀρκτοὶ λαοὶ φο-
βοῦνται μᾶλλον τὸν θάνατον ἢ ἀγαπῶσι
τὴν ζωὴν, ἐνῶ ὁ ἑλληνικὸς κόσμος ἰδίως
ἐραται τῆς ζωῆς ἀποστρέφων ἐπὶ μᾶλλον

ἀπὸ τοῦ θανάτου τὸ πρόσωπον. Εἰς τὰ δη-
μοτικὰ ἠμῶν ἄσματα ἡ κόρη πειρωμένη νὰ
ἀποδράσῃ τοῦ Ἰδοῦ, οὐδαμῶς εἰς τὰ περὶ
αὐτὴν προσέχει, οὐδαμῶς ἀποδύρεται τὰς
κάτω συμφορὰς, ἀλλ' ἄρχεται ἐπιφωνοῦσα:
Καλότυχα φηλά βουνα καὶ κάμποι εὐλογημένοι
Ποῦ Χάρου δὲν παντέχστα, Χάρου δὲν καρτερεῖτε!
Τὸ καλοκατρί πρόβατα καὶ τὸν χειμῶνα χιόνια. 1.

Αἱ τοιαῦται ἰδέαι καθιστῶσι θλιβερόν
ἦ, ὡς ὁ λαὸς λέγει, πικρὸν, τὸν θάνατον·
διὰ τοῦτο ἡ προσωποποιήσις αὐτοῦ ὁ Χά-
ρος ἀποκαλεῖται ἐν τοῖς δημοτικαῖς ἄσμασι
πικροχάροντας², καὶ σκληρὸς διότι
ἀποχωρίζει ἀλλήλων προσφιλεῖς συγγενεῖς
καὶ φίλους, ἀκαμπτος καὶ κωφὸς μένων εἰς
δεήσεις καὶ δάκρυα³. Ὁ Χάρος, λέγει γνω-
στόν τι δημοτικὸν ἄσμα,

Ὁ Χάρος ἐκαλίγωνεν ὄξου ἔς τὸ φεγγαράκ.
κ' ἡ μάνα του τὸν ἐρωτάει κ' ἡ μάνα του τοῦ λέγειν
—Γιέ μ', ἔς τὸ κυνήγι ποῦ θὰ πᾶς καὶ ἔς τὸ κυ-
[νήγημά σου,
μὴν πάρης μάναις μὲ παιδιὰ κ' ἀδέρφια μ' ἀδερ-
[φάδαις,
μὴν πάρης πρωταντρόγυνα πρωτοστεφανωμένα.
—Ὁπῶδρου τρεῖς παίρνω τοὺς δυὰ, κ' ὀπῶδρου
[δυὸ τὸν ἕνα,
κ' ὀπῶδρου κ' ἕνα μοναχὸ, κ' ἐκείνονε τὸν παίρ-
[νω 4.]

1 Passow, ἀρ. 424.—Βασιλειάδου, Καλλεργ-
γαί σ. μδ'

2 Schmidt, Das Volksleben der Neugrie-
chen I σ. 234.

3 «Ὁ Χάρος εἶναι κωφός,» «ὁ Χάρος δὲν
ἀκούει,» λέγει ὁ λαός. (Schmidt l. c. σ. 233.)

4 Ζαμπέιλ, Ἄσμ. δημ. τῆς Ἑλλ. σ. 739.—
Tomaseo, Canti popolari III. 293.—Passow,
Carmina popularia Graeciae recentioris, ἀρ.
408.—Τὸ ἄσμα τοῦτο φέρεται ὡς ἐξῆς ἐν τῇ
ἀρχῇ ἑτέρου κυπριακοῦ περὶ Χάρου καὶ Διγενῆ:
Ὁ Χάρος μαυροφώρησε μαῦρα καθαλλικέδικαι,
χουσὸν σπαθινὴ ζώστηκεν καὶ ἦπ' ἔς τὸ παναῦριν,
γιὰ ναῦρη καὶ τὴν μάναν του γιὰ νὰ τοῦ παραγ-
[γείλῃ.

—Γιέ μου, μὲν παίρνης ὠμορφαίς, μὲν παίρνης
[ταῖς γρηάδαις,
μὲν παίρνης τὰ μικρὰ παιδιὰ καὶ κλαῖσιν ἡ μα-
[νάδαις.—

Κὴ ἀπολαίθη Χάροντας καὶ λέει κὶ λαλεῖ τῆς.
—Ἄν ἐν παίρνω ταῖς ὠμορφαίς, ἂν ἐν παίρνω
[γρηάδαις,
ἂν ἐν παίρνω μικρὰ παιδιὰ, τί Χάροντας λοοῦμαι;
(Χρυσσαλῆς τ. Γ'. σ. 597.—Σακελλαρίου, Κυ-
πριακά τ. Γ'. σ. 46—47.)

1 Σοφοκλ., Αἴα; 856 κε.
2 Passow, ἀρ. 404. 405. 406. 419. 434.
456. 463. κε.
3 Passow, ἀρ. 358.—βλ. καὶ ἀρ. 394.
4 Στίχ. 1254.

Ἐν ἑτέρῳ δημοτικῷ ᾄσματι ὁ Χάρος, παρακαλούμενος ὑπὸ νέου νεκροῦ νὰ λυπηθῇ αὐτὸν καὶ νὰ τῷ χαρίσῃ δέκα ἔτη ζωῆς, ἀποκρίνεται :

—Δὲν εἶμαι μάνα νὰ πονῶ, πατέρας νὰ λυποῦμαι,
Ἐγὼ εἶμαι Χάρος χλιβερός καὶ παραπονεμένος·
χωρίζω μάν' ἀπ' τὰ παιδιὰ, παιδάκι' ἀπ' τὸν πα-
[τέρα·
χωρίζ' ἀδέρφια ἡγαρδίακὰ καὶ πολυαγαπημένα·
χωρίζω καὶ τ' ἀντρόγυνα καὶ τὰ βουνα ῥαγίζουσι 1.

Τὰς αὐτὰς ἰδέας ἐκφράζει καὶ ὁ Κρήσιος ποιητὴς τῆς 15'. ἑκατονταετηρίδος Χορτάτσης ἐν τῇ τραγωδίᾳ αὐτοῦ Ἐρωφίλη, ἐν ᾗ προλογίζει ὁ Χάρος :

Ἐγὼ μ' ἐκεῖνος τὸ λοιπὸ ἀπ' ὅλοι μὲ μισοῦσι,
καὶ σκυλλοκάρδη, καὶ τυφλὸ, κι' ἀπονο μὲ λαλοῦ-
[σι 2.

καὶ ἀλλαχοῦ :

Σ' ἕναν ἀνοιγοσφάλισμα τῶν ἄμματι' ἀποσώνω,
καὶ δίχως λύπησι κάμμιὰ πᾶσ' ἄνθρωπο σκοτόνω.
Τὰ κάλλη σβύνω, κι' ὄμμαρφο πρόσωπο δὲ λυ-
[ποῦμαι,
τοὺς ταπεινοὺς δὲ ἄλεμονῶ, τοὺς ἄγριους δὲ φα-
[βοῦμαι.

Τοὺς φεύγουσι φτάν' ὀγλήγορα, τοὺς μὲ ζητοῦν μα-
[κραίνω,
καὶ δίχως νὰ μὲ κρᾶζουσι συχνὰ τοὶ γάμους
[μπαίνω,
κι' ἀρπῶ νυφάδες καὶ γαμπροὺς, γέροντες καὶ κο-
[πέλια
καὶ κἀνω ἑσθία τῆ χαρᾶς, καὶ κλάματα τὰ γέ-
[λοια 3.

Ἐνεκα τῶν περὶ Χάρου μυθολογημάτων τούτων, Χάρον ὀνομάζει μεταφορικῶς ὁ λαὸς πᾶν τὸ ἐπιφέρων ὄλεθρον. Οὕτως ὁ Κρήσιος ποιητὴς Βικέντιος Κορνάρου λέγει περὶ τοῦ Ἐρωτοκρίτου :

Ζάχαρ' εἶν' τὸ τραγοῦδι του καὶ τὸ σπαθί του Χά-
[ρος 4.

Ὡς δὲ διηγείται Νικηφόρος ὁ Βρυέννιος ὁ πενθερὸς ἑνὸς τῶν Κομνηνῶν ἐκλήθη Χάρω, ὡς ὀλύων τοὺς ἐχθρούς 5.

1 Λελέκου, Δημοτικὴ ἀνθολογία. 1868 σ. 454.
—Τοῦ ᾄσματος τούτου εἶναι περίεργος ὁ πρῶτος στίχος, ἐν ᾧ ἀπευθύνεται συγχρόνως δέησις πρὸς τὸν Χάρον καὶ τὸν Θεόν :

Παρακαλῶ σε Χάρε μου, καὶ προσκυνῶ σε, Θεέ μου.

2 Χορτάτση. Ἐρωφίλη σ. 4 (Βενετ. 1772.)

3 Αὐτ. σ. 4.

4 Βικ. Κορνάρου, Ἐρωτοκρίτος ᾄσμα πρῶτον. σ. 29. (Βενετ. 1737.)

5 Νικηφ. Βρυένν., Α. 2.

Δημοτικόν τι δίστιχον παραβάλλει τὸν κόσμον ὅλον πρὸς δένδρον, τοὺς ἀνθρώπους πρὸς τοὺς καρποὺς αὐτοῦ, τὸν δὲ Χάρον πρὸς τρυγητὴν δρέποντα τοὺς καρποὺς τούτους 1. Εὐφυῆς δὲ τι δημῶδες αἰνίγμα παριστᾷ τὸν κόσμον ὅλον ὡς δεξαμενὴν πλήρη ὕδατος· θηρίον τι (ὁ Χάρος) πίνει ἐξ αὐτῆς· ἀλλ' οὔτε τὸ θηρίον κορέννεται πίνον, οὔτε ἡ δεξαμενὴ ἐλαττοῦται 2. Ἐν γένει δὲ ὁ Χάρος καλεῖται ἀχόρταγος, ὡς μὴ φειδόμενος μηδενός, ἀλλ' ἅπαντας καταστρέφων καὶ ἀπολλύων. Διὰ τὴν αὐτὴν αἰτίαν ἀρπακτῆρα ἀποκαλεῖ τὸν Ἄδην ὁ Καλλιμαχος 3 καὶ garacem ὁ Ὀράτιος 4. « Ἄδης καὶ ἀπώλεια οὐκ ἐμπίπλονται » λέγει ἡ Βίβλος 5. Οἱ πατέρες τῆς ἐκκλησίας ἐθεώρουν τὸν Ἄδην ἄπληστον στόμα τὰ πάντα καταβροχθίζον 6. « Χριστὸς τὴν παμφάγον αὐτοῦ συγκλείσας γαστέρα » λέγει Ἀνδρέας ὁ Κρήσιος 7. Εἰς τὴν μητρόπολιν τοῦ Nevers ὑπάρχει ἀπεικόνισις τοῦ δαίμονος, ἔχοντος ὑπερμέτρως ἀνεωγμένον τὸ στόμα καὶ καταβροχθίζοντος τοὺς κολλασμένους 8. Ὁ δὲ Dante περιγράφει τὸν ἄνακτα τοῦ Ἄδου ὡς τριπρόσωπον γίγαντα τρώγοντα τρεῖς ἁμαρτωλοὺς.

Da ogni bocca dirompea co' denti
un peccatore a guisa di maciulla,
si che tre ne faceva, così dolenti 9.

Ἐκ τῶν προλήψεων τούτων προήλθεν

1 Passow, σ. 593.—Λελέκ., αὐτ. σ. 463.—
Λιανοτράγουδα. 1868 σ. 111.

2 Σγοῦρνά μου πελεκητή,
μαρμαρένια καὶ χυτή,
πάσι τὸ θεριὸ νὰ πιῇ.
οὔτε τὸ θεριὸ χορταίνει,
οὔτ' ἡ σγοῦρνα λιγαστεῖται.

3 Καλλιμαχ., ἐπιγρ. Β. 6.

4 Horat., Carm. II τῆ. 30.

5 Παροιμ. ΚΖ', 20.—Βλ. καὶ Α'. καὶ Ἡσαίαν κεφ. 5 πρὸς δὲ Ἀγ. Βασιλείου, εἰς Ἡσαίαν κεφ. 5. (τ. II σ. 150 τῆς εἰς φύλλον ἐκδόσεως τῶν ἀπάντων αὐτοῦ.)

6 Maury, Essai sur les légendes pieuses du moyen âge. p. 137.

7 Ἀνδρέα τοῦ Κρήσιος, Ὀμιλ. εἰς τὴν κοιμήσιν τῆς Θεοτόκου Α'.

8 Maury, l. c.—Εἰς τινὰς εἰκόνας τοῦ μεσαιῶνος ὁ θάνατος ἀπεικονίζετο ἕφιππος ἐπὶ μέλανος ζώου, ἐσθίωντος νεκρούς. (Champfleury, Hist. de la caricature au moyen âge. p. 109.)

9 Dante, L'inferno. cant. 34.—Maury, l. c.

ἴσως ἡ ἰδέα τοῦ λαοῦ τῆς Ἑλλάδος ὅτι ὁ Χάρος τρώγει τοὺς νεκρούς. Ἡ ἰδέα αὕτη ἀναφέρεται ἀπὸ δύο δημώδη ἄσματα εἰς τὸ ἐν ἐξ αὐτῶν ὁ νεκρὸς, ἐρωτώμενος πῶς τὸν ὑπεδέξατο ὁ Χάρος, ἀποκρίνεται:

Ἵ τὰ γόνατά μου τὸν κρατῶ, Ἵ τὰ στήθη μ' ἀ-
[κουμπάει
κι' ἂν τὸν πεινάσῃ γιὰ φαγί, τρώγ' ἀπὸ τὸ κορμί του,
κι' ἂν τὸν διψάσῃ γιὰ νερό, πίν' ὄχι τὰ δύο μου μά-
[τια 1.

Εἰς δὲ τὸ ἕτερον ἀναφέρεται ὅτι εἰς τὰς ἐν Ἄδῃ πανηγύρεις καὶ συμπόσια, οἱ νεκροὶ χρησιμεύουσιν ἀντὶ φαγητῶν· οἱ νέοι ἀντικαθιστῶσι τὰ πρόβατα, τὰ δὲ παλληκάρια τοὺς κριοὺς:

Θέ μου, καὶ τί νὰ γένωνται τοῦ κόσμου οἱ ἀν-
[δρειωμένοι
οὐδὲ σὲ γάμο φαίνονται μαιδιᾶ σὲ πανηγύρι.
Ἵ τὸν Ἄδῃ γίνεται χαρὰ, γίνεται πανηγύρι·
παίρνουνε νεὸς γιὰ πρόβατα, λεβέντες γιὰ κριά-
[ρια.

Μὰ πήραν κ' ἓνα νεὸ καλὸ γιὰ πρόγευμα τοῦ Χά-
[ρου 2.

Ὁ θάνατος ἀπεικονίζεται συνήθως εἰς τὰς θρησκευτικὰς τοῦ μεσαίωνος εἰκόνας ὡς σκελεττὸς ἀποτρόπαιον ἔχων ὄψιν, καὶ διὰ δρεπάνου τοὺς ζῶντας θερίζων. Κατὰ τοὺς καθ' ἡμᾶς Ἕλληνας τὸν ἀντίον ὁ Χάρος εἶναι ἥρωας πελωρίου ἀναστήματος· οὕτω καὶ ὁ Ἄδης παρ' Ὀμήρῳ λέγεται ἀδάμαστος, πελώριος³, καὶ παρεμφερῶς περιέγραψεν ὁ Dante τὸν Σατανᾶν⁴, ὁ Fauriel πρῶτον καὶ μετ' αὐτὸν ὁ Tomaseo καὶ ἡ Dora d' Istria μᾶς διέσωσαν τὴν ἀφελῆ διήγησιν Ἡπειρώτιδος τινος, περιγράφουσαν τὸν Χάρον, ἦν τινα παραθέτομεν ἐνταῦθα, διότι ὅλαι αἱ γυναῖκες κατὰ τὸν θάνατον προσφιλοῦς τινος προσώπου ποιοῦσιν ὁμοίας διηγήσεις καὶ περιγραφὰς τοῦ Χάρου. «Νέα τις γυνὴ ἐκ Μετσόβου τοῦ Πίνδου ἐστερήθη πρὸ ὀλίγου τοῦ ἀνδρὸς αὐτῆς, ἔχουσα ἐξ

αὐτοῦ δύο μικρὰ τέκνα. Ἦτο πτωχὴ χωρική, ἀπλουστάτου χαρακτήρος καὶ οὐδέποτε ἕως τότε ἔδειξεν εὐφυΐαν. Ἀγούσα τὰ δύο τέκνα αὐτῆς ἐκ τῆς χειρὸς, ἤρξατο τοῦ πένθους αὐτῆς ἐκ τῆς διηγήσεως ὀνείρου, ὅπερ εἶδε πρὸ τινῶν ἡμερῶν: — Εἶδον προχθές, ἔλεγεν ἀποτεινομένη πρὸς τὸν θεῶτα, εἰς τὴν θύραν τῆς οἰκίας ἡμῶν ὑψηλὸν νέον, φοβερὸν τὴν ὄψιν καὶ λευκὰς ἀνεωγμένας πτέρυγας ἐπὶ τῶν ὤμων αὐτοῦ φέροντα· ἴστατο ὀρθίως ἐπὶ τοῦ κατωφλίου κρατῶν γυμνὸν ξίφος. — Γύναι, μὲ ἠρώτησεν, ὁ σύζυγός σου εὐρίσκεται ἐν τῇ οἰκίᾳ; — Ἐκεῖ, ἀπήντησα, κτενίζει τὸν μικρὸν ἡμῶν Νικόλαον, καὶ θωπεύει αὐτὸν ἵνα μὴ φωνάζῃ. Ἀλλὰ μὴ εἰσέλθῃς, φοβερὸν νέε, μὴ εἰσέλθῃς διότι θέλει τρομάξῃ τὸ μικρὸν ἡμῶν παιδίον. Ἀλλ' ὁ λευκόπτερος νέος ἐπέμνε, θέλων νὰ εἰσέλθῃ. Ἠθέλησα νὰ ἀπωθήσω αὐτὸν, ἀλλὰ δὲν ἠδυνήθην· ὀρμήσας δὲ εἰς τὴν οἰκίαν, ἐπέπεσε κατὰ σοῦ, φίλτατέ μοι, καὶ σὲ ἐπλήγωσε διὰ τοῦ ξίφους, σὲ ἐκτύπησε δυστυχῆ. Ἴδου καὶ ὁ υἱός σου Νικόλαος, ὃν ἤθελε νὰ φονεύσῃ ἐπίσης.»¹ Ἐν δὲ τοῖς δημοτικοῖς ἄσμασιν ἀπαντῶσι μεγαλοπρεπεῖς περιγραφαὶ τοῦ Χάρου:

Καὶ νὰ σου τον κ' ἐπρόβαλε τοὺς κάμπους καθα-
[λάρης.
Σὰν ἀστραπ' εἶν' τὸ βλέμμα του, σὰν τὴ φωτιὰ ἢ
[βαφὴ του
'σὰν δύο βουνᾶν' οἱ ὠμοὶ του, 'σὰν κάστρ' ἢ κε-
[φαλή του 2.

καὶ ἐν ἑτέρῳ ἄσματι ὁ Διγενὴς λέγει περὶ τοῦ Χάρου τὰ ἑξῆς:

Κάνένα δὲν φοβήθηκα ἀπ' τοὺς ἀνδρειωμένους·
τῶρ' εἶδα 'να ξυπάλυτο καὶ λαμπροφορημένο·
φορεῖ τοῦ ἥλιου τὰ μαλλιά τῆς ἀστραπῆς τὰ 'μά-
[τια 3.

Τὸ ὡς ἀστραπῆς βλέμμα εἶναι, ὡς καὶ ὁ Schmidt παρατηρεῖ⁴), χαρακτηριστικὸν

¹ Dora d' Istria, Les femmes en Orient. livr. V. ep. 6. τ. I σ. 342—343. Μετάφρ. Αἰμ. Σκουζέ. — Tomaseo, Canti popolari. t. III p. 472. — Fauriel, Chants populaires de la Grèce t. I. discours preliminaire.

² Tomaseo l. c. p. 306. — Passow, Carmina popularia Graeciae. n° 428.

³ Passow, ἄρ. 430. — Πρὸς καὶ ἀριθ. 516.

⁴ Schmidt, Das Volksleben der Neugriechen I. σ. 225.

¹ Tomaseo Canti popolari t. III p. 305 — Passow, ἄρ. 414. σ. 292.

² Δελέκου Δημοτ. ἀνθολογία 1868 σ. 154.

³ Ἰλιάδ. Ε. 395. — Ἰφθίμος. (Ὀδυσ. Κ. 534 Δ. 47) — κρατερὸς (Ἰλιάδ. Ν. 415.)

⁴ Βλ. καὶ Völcker, Homerische Geographie. σ. 139.

τοῦ Χάρου ὁμοιάζει δὲ τῇ περιγραφῇ τοῦ Βεργιλίου, ἐν ᾗ ὁ φέρων τὰς ψυχὰς εἰς τὸν Ἅδην ἔχει πύρινον βλέμμα¹). Τὸ δὲ ἕτερον χαρακτηριστικὸν ἄν τῇ φωτῇ ἢ βαρῇ του ἔχει σχέσιν, νομίζομεν, μὲ τὸ ἐπίθετον πορφύρεος, ὡς ἀποκαλεῖ τὸν θάνατον ὁ Ὅμηρος². Ὅμοια προσέτι εἶναι καὶ ἡ δοξασία τοῦ λαοῦ ἔτι ὁ Χάρος εἶναι μαῦρος, ἐξ οὗ καὶ ἡ ἔκφρασις μαῦρος ἄν τὸ Χάρο ἐπὶ μελαντάτων πραγμάτων λεγομένη³. Καὶ τοῦτο ἴσως διότι τὸ μέλαν χρῶμα ἦν χαρακτηριστικὸν τῶν ὑποχθονίων θεοτήτων, δι' ὃ καὶ μέλας ὁ θάνατος προσεπωνομάζετο⁴, καὶ μέλαινα ἡ Κῆρ⁵. Ἴσως δὲ ὡς ὑποχθονία θεότητες εἰκονίζοντο μέλαινα ἢ ἐν Ἐφέσῳ Ἄρτεμις καὶ ἡ Δήμητρα εἰς Φιγαλείαν⁶. Κυπριακὸν τι ἄσμα, ὃ παρεθέσαμεν ἀνωτέρω (σ. 1253.) παριστᾷ τὸν Χάρον ἐνδεδυμένον μαῦρα ἐνδύματα:

Ὁ Χάρος μαυροφόρε, μαῦρα καθαικεύει.

καὶ ἐν τούτῳ, οὐχὶ ἀπιθάνως, ὁ Schmidt, εὐρίσκει ὁμοιότητα πρὸς τὴν παρ' Εὐριπίδῃ ἐπωνυμίαν τοῦ θανάτου: μελάμπεπλον⁷.

Καὶ αὕτη μὲν εἶναι ἡ συνηθεστέρα τοῦ Χάρου ἀπεικόνισις· οὐχὶ σπανίως ὁμοίως παρίσταται καὶ ὡς σκελεττός, καὶ ὡς γέρων, ἐνεκα τῆς ἐπιρροῆς τῶν θρησκευτικῶν προλήψεων ἢ τῶν δοξασιῶν τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν· οὕτως ἐν τῇ τραγωδίᾳ Ἐρωφίλῃ τοῦ Χορτάτση ὁ Χάρος προλογίζων λέγει:

¹ Vergil., Aen. VI, 300.

² Ἰλιάδ. Ε. 83. Π. 334. — Ἀνθολογ. Παλατ. XI, 43.

³ Βλ. Passow, ἀρ. 452. σ. 333.

⁴ Ἐστὶ κ' ἐμὲ ἡ καρδούλα μου, μαῦρ' εἶναι ἄν τὸ [Χάρο.

⁵ Εὐριπίδ., Τρωαδ. 1315.

⁶ Ἰλιάδ. Β. 859. Γ. 360. 454. Ε. 22. 652. Η. 254. Α. 360. 443. Σ. 462. Φ. 66. Ὀδυσσ. Β. 283. Γ. 242. Ο. 275. Ρ. 500. Χ. 330. 363. 382. Ω. 427.

⁷ Πανσαν., Η. 42. — O. Müller, Eumeniden. 468. πρὸς ταῦτα παραβλητέαι αἱ μέλαιναί Παναγίαι τῆς Lorette, Napoli καὶ Würzburg τῶν καθολικῶν (Grimm, Deutsche Mythologie. σ. 289) καὶ ἡ Παναγία ἡ Μυρτιδιώτισσα (Κυθήρων) καὶ ἡ τοῦ μεγάλου σπηλαίου (Ἀχαΐας) τῶν Ἀνατολικῶν.

⁸ Εὐριπίδ., Ἀλκιστ. 843. — Schmidt, l. c. σ. 225.

Ἡ ἄγρια κ' ἢ ἀνελόπητη, κ' ἢ σκοτεινὴ θεωρία μου, καὶ τὸ ὄραπ' ὅπου βαστώ, καὶ ταῦτα τὰ γυμνάμου κόκκαλα...

Εἰς τὸ ἐστιατόριον τῆς μονῆς Βατοπεδίου ἐν τῷ ὄρει Ἀθωνί ὑπάρχει ἀπεικόνισις τοῦ Χάρου ὡς σκελετοῦ κρατοῦντος δρέπανον εἰς τὴν ἀριστερὰν καὶ μικρὸν τι δρεπάνιον εἰς τὴν δεξιάν· κάτω τῆς εἰκόνας ἐπιγραφὴ ὁ Χάρος, δεικνύει τίνα περίστησιν ἢ εἰκῶν¹. Ἐν Λέσβῳ ὁ Χάρος νομίζεται λευκόθριξ γέρων μὲ μακροὺς καὶ φοβεροὺς ὄνυχας². Ἐν Κερκύρα, ὡς διηγείται ὁ Θεοτόκης ὑπὲρ γήραος καὶ ἰσχύος³. Κατὰ τὸν Φωριέλ αἱ νεώτεροι Ἕλληνας φαντάζονται τὸν Χάρον γέροντα στυγνόν, αὐστηρὸν καὶ ἀνεξιλέωτον⁴. Κατὰ δὲ τὸν Μαρίνον Παπαδόπουλον Βρεττὸν ὁ ζωγράφος ὁ θέλων νὰ εἰκονίσῃ τὸν Χάρον συμφώνως πρὸς τὰς ἰδέας τοῦ λαοῦ, ἀνάγκη νὰ παραστήσῃ αὐτὸν ὡς ξηρὸν καὶ ἰσχνὸν γέροντα, ὑψηλοῦ ἀναστήματος, ἔχοντα στυγνὸν τὸ βλέμμα, περιτετυλιγμένον εἰς ῥάκη σαβάνου, ἐπιθαίνοντα ἐπὶ καλπάζοντος ἵππου, καὶ ἀρπάζοντα ἀπὸ τῆς κόμης τοὺς εὐρισκομένους κατὰ τὴν διάβασιν του⁵. Ἄλλ' ἡ εἰκὼν αὕτη δὲν θὰ ἀπεικονίζεν οὐδαμῶς τὸν Χάρον ἀκριδῶς κατὰ τὰς περὶ αὐτοῦ δοξασίας τοῦ λαοῦ, ὡς ἕκαστος δύναται νὰ παρατηρήσῃ ἀναγινώσκων ἀνωτέρω ὅλας τὰς ὑπὸ τοῦ λαοῦ ἀπεικόνισις τοῦ Χάρου.

Ὁ Χάρος παρίσταται πάντοτε ἔφιππος

¹ Didron, Manuel d'iconographie chrétienne. p. 223.

² Schmidt, σ. 228.

³ Théotakis, Détails sur Corfou. σ. 123.

⁴ Fauriel, Chants populaires de la Grèce. t. I p. LXXXV—VI. « Mais de toutes les idées de l'ancienne mythologie grecque qui se sont perpétuées et vivent encore dans les croyances actuelles des Grecs, la plus généralement répandue est celle qui fournit à la poésie le plus d'allusions ou de pensées, c'est celle du vieux nocher du fleuve d'oubli, celle de Charon. Ici seulement, à l'opposé de ce qui est arrivé en beaucoup d'autres cas, c'est le nom qui est resté, et se sont les attributs qui ont changé. Les Grecs modernes se figurent la mort comme un vieillard austère, inexorable, et chagrin qu'ils nomment Charon. »

⁵ Marino Pap. Vreto, Contes et poèmes de la Grèce moderne 1855. p. 49 et suiv.—i d., Mélanges néohelléniques. 1856 p. 41—42.

εἶδομεν ἀνωτέρω (σ. 1253) εἰς ἓν δημοτικὸν ἄσμα πεταλοῦντα τὸν ἵππον τοῦ ὑπὸ τὸ φῶς τῆς σελήνης ἔφιππος πορεύεται εἰς τὰς πανηγύρεις, ὅπως θανατώσῃ ἀνδρείους, κατὰ τὸ κυπριακὸν ἄσμα, (σ. 1253) καὶ ἔφιππος διαβαίνει διὰ τῶν σταυροδρομιῶν:

Ἄντε νὰ 'πᾶ' νὰ κάτσωμε μέσα 'ς τὸ σταυροδρόμι,
ποῦ θὰ περάσῃ ὁ Χρόντας 'ς τὸ ἄλογο ἀπάνω,
ἄλλος ν' ἀρπάξῃ τάλωγο κι' ἄλλος τὸ σαλιθάρι
κι' ἄλλος ν' ἀρπάξῃ τὰ κλειδιά τῆ κάτω γῆ ν' ἀ-
[νοίξῃ 1.

Ἡ ἰδέα ὅτι αἱ ψυχοπομποὶ θεότητες ἐπιβαίνουν ἵππων καὶ ὀχημάτων ἐπικρατεῖ παρ' ἅπασιν τοῖς ἔθνεσιν. Ὁ W. Furtwängler ἐν σπουδαιοτάτῳ συγγράμματι ἐπιγραφομένῳ: Ἡ περὶ θανάτου ἰδέα ἐν ταῖς ἑλληνικοῖς μύθοις καὶ μνημείοις τῆς τέχνης (*Die Idee des Todes in den Mythen und Kunstdenkmälern der Griechen*. 1855) προσπαθεῖ διὰ μακρῶν ν' ἀποδείξῃ ὅτι καὶ παρ' ἀρχαίους Ἕλλησιν ἐπικρατεῖ ἡ τοιαύτη ἰδέα καὶ δὴ ἐν σ. 40-61 ἐξετάζει τοὺς παρ' Ὀμήρῳ καὶ Ἡσίοδῳ μύθους περὶ Θανάτου, Μοίρας, καὶ Ἄδου, καὶ ἐν σ. 64-125 πολλοὺς ἄλλους μύθους, ὡς τὸν περὶ Δήμητρος ὡς Ἐρινύος καὶ περὶ τοῦ ἵππου Ἀρίωνος (σ. 64-66), τὸν περὶ τοῦ δουρείου ἵππου (σ. 66-68), τὸν περὶ Μεδοῦσης καὶ Πηγάσου (σ. 68-73), τὸν περὶ Χείρωνος καὶ Ναρκίσσου (σ. 73-77) τὸν περὶ τῶν ἵππων τῶν ἐξ ἀνέμων γεννηθέντων (σ. 77-81), τὸν περὶ τοῦ Γερηνίου ἵππου τοῦ Νέστορος (σ. 81-84), τὸν περὶ τῆς λευκίππου Περσεφόνης (σ. 84-89), τὸν περὶ τῶν ἵππων τοῦ Ἥλιου καὶ τῆς Σελήνης (σ. 89-97), τὸν περὶ τῶν ἵππων τῶν Διοσκούρων (σ. 97-101) καὶ τῶν τοῦ Ἀχιλλέως (σ. 101-141) καὶ τέλος περὶ τῶν ἵππων ὡς συμβόλων τῶν ψυχῶν παρὰ Πλάτωνι (σ. 141-125) Ἐν γένει δὲ ὁ ἵππος ἦν σύμβολον τοῦ θανάτου², καὶ διὰ τοῦτο πολλάκις ἐν τοῖς ἐπιταφίοις ἀναγλύ-

φοῖς παρίσταται καὶ κεφαλὴ ἵππου¹. Αἰδὲ ψυχαὶ ἐπιστεύετο ὅτι ἐπὶ ἵππων ἀνήρχοντο εἰς τοὺς οὐρανοὺς², ἢ ἐπὶ ἄρματος, κατὰ τινα ἀνάλογον δοξασίαν³.

Ὁ Furtwängler ἐν τῷ μνημονευθέντι συγγράμματι τοῦ ἐξετάζει τοὺς περὶ τοῦ ἵππου τοῦ θανάτου μύθους τῶν Ἰνδῶν (σ. 3-12) καὶ τῶν Περσῶν (12-23), ἐν ἐπιμέτρῳ δὲ (σ. 23-32) τοὺς ἐκ τῆς περσικῆς θρησκείας εἰλημμένους μύθους τῆς ἀποκαλύψεως τοῦ εὐαγγελιστοῦ Ἰωάννου (κεφ. σ'. 1-9)

Ἐν ἐδαφίῳ 8ῳ τοῦ σ'. κεφαλαίου τοῦ βιβλίου τούτου, τοῦ ἀποδιδωμένου εἰς τὸν εὐαγγελιστὴν Ἰωάννην, ἀναγινώσκουμεν τὰ ἐξῆς: «καὶ εἶδον, καὶ ἰδοὺ ἵππος χλωρὸς, καὶ ὁ καθήμενος ἐπάνω αὐτοῦ, ὄνομα αὐτῷ ὁ θάνατος, καὶ ὁ ἄδης ἀκολουθεῖ μετ' αὐτοῦ. Καὶ ἐδόθη αὐτοῖς ἐξουσία τοῦ ἀποκτείνειν ἐπὶ τὸ τέταρτον τῆς γῆς ἐν ῥομφαίᾳ καὶ ἐν λιμῷ καὶ ἐν θανάτῳ καὶ ὑπὸ τῶν θηρίων τῆς γῆς.» Ἐκ τῆς περιγραφῆς ταύτης τῆς ἀποκαλύψεως ἡ ἑλληνικὴ ἐκκλησία ζωγραφίζει τὸν θάνατον ἐπὶ πρασίνου (χλωροῦ) ἵππου ἐπιβαίνοντα⁴.

Εἰς τὰς μεσαιωνικὰς εἰκόνας, πρὸ πάντων τὰς παριστώσας τὰς *Danses macabres*, ὁ θάνατος ἀπεικονίζεται ἐπὶ ἵππου,

1 Müller, *Archäolog.*, 2. ἐκδ. τ. I. σ. 604-696. — Πρὸς. Παισάν., *Z.* κς. 7. — Raoul Rochette, *monum. ineditis* I. 126. — Boeckh, *C. Inscript.* 800. — Οἱ πρῶτοι χριστιανοὶ ἀπεικονίζον ἵππον εἰς τοὺς τάφους, ὡς σύμβολον τῆς ψυχῆς, ἐξηγεῖτο δὲ τοῦτο συμβολικῶς ὡς ἐξῆς ὅτι ὁ βίος εἶναι ὡς ἵπποδρόμιον, καὶ διὰ τὴν αἰτίαν ταύτην καὶ διαφοροστεφεῖς πολλάκις τοὺς ἵππους ἀπεικονίζον (Martigny, *Dictionnaire des antiquités chrétiennes art. âme cheval.* p. 27. 148. — Πρὸς. Παύλου πρὸς Κορινθίους Α. θ. 24 — Πρὸς Τιμοθεον Β. δ'. 7. Πρὸς. καὶ Maury, *Essai sur les légendes pieuses* p. 102.)

2 Mersan, *Hist. du cabinet des médailles* p. 37.

3 Maury, ἐν *Revue archéolog.* t. I. p. 672. — Βλ. καὶ τῆς ἡμετέρας Μελέτης ἐπὶ τοῦ βίου τῶν νεωτ. Ἑλλήνων. τ. I. σ. 20.

4 Didron, *Manuel d'iconographie.* p. 242. «Dans le grec, la mort est montée sur un cheval verdâtre, cadavreux, pâle (πράσινον ἄλογον). Sur le vitrail de Troyes, le cheval de chevalier qui tient la balance est violet et non noir; mais le violet et le noir s'équivalent symboliquement.»

1 Νεοελληνικὰ ἀνάλεκτα. τ. I. σ. 123.

2 Buonarroti, *Osservaz. sopra alcuni medaglioni.* σ. 42 κς. — Fabretti, *Inscript. dynast.* σ. 161-162. — Gori, *Mus. etrusc.* t. III p. 474-475. — Maury, ἐν *Revue archéolog.* τ. I. σ. 674 — Gerhard, *Ueber die gottheiten der Etrusker* 1847 σ. 57.

συνήθως μέλανος ἐπιβαίνων ¹. Ἀλλὰ καὶ παρὰ Γερμανοῖς καὶ Ἑλβετοῖς ὁ θάνατος παρίσταται ἔφιππος καὶ τοὺς νεκροὺς ἐπὶ τοῦ ἵππου του ἔχων ². Προσέτι αἱ Βαλκυρίαι (Walkyrien) ψυχοπομποὶ θεότητες τῶν βορείων λαῶν μυθολογοῦνται ὅτι ἐπιβαίνουν συνήθως ἵππων ³. πρὸς δὲ πολλὰ ἄλλα πνεύματα τῶν βορείων λαῶν παρίστανται ἐποχούμενα ἐπὶ μαύρων ἵππων, ὡς αἱ Albi ἢ Elfs, τῶν Γερμανῶν καὶ τῶν Ὀλλανδῶν ⁴, καὶ ὁ Phooka τῶν Ἰρλανδῶν ⁵.

Ἐκτὸς τούτων εἰς παμπληθῆ συναξάρια ἱστορεῖται ὅτι καὶ ὁ Διάβολος, ἐπὶ μέλανος ἵππου ἔφιππος, ἐπελθὼν ἤρπασεν ἀμαρτωλῶν ψυχάς ⁶.

Γνωστὸν τὸ κατωτέρω ὠραιότατον δημοτικὸν ᾄσμα, ἐν ᾧ ὁ Χάρος παρίσταται ἔφιππος, σύρων τοὺς νεκροὺς μετ' αὐτοῦ:

Γιατ' εἶναι μαύρα τὰ βουναὶ καὶ στέκουν βουρκω-
[μένα;

μὴν ἄνεμος τὰ πολεμᾷ; μὴνα βροχὴ τὰ δέρνει;
Κι' οὐδ' ἄνεμος τὰ πολεμᾷ, κι' οὐδὲ βροχὴ τὰ
[δέρνει,

μόνε διαβαίνει ὁ Χάροντας μετ' τοὺς ἀπεθαμμένους.
Σέρνει τοὺς υἱοὺς ἀπὸ ἔμπροστά, τοὺς γέροντας
[κατόπι,

τὰ τρυφερὰ παιδοῦπουλα ἔτιν' σέλλ' ἀραδιασμένα.
Παρακαλοῦν οἱ γέροντες, τ' ἀγόρια γονατίζουν
»—Χάρε μου, κόναψ' εἰς χωριό, κόναψ' εἰς κρύα
[βρύσι,

νά πρῶν οἱ γέροντες νερὸ κ' οἱ υἱοὶ νά λιθαρίσουν,
καὶ τὰ μικρὰ παιδοῦπουλα νά μάσουνε λουλούδια.»
»—Κι' οὐδ' εἰς χωριὸ κονεύω ἴω, κ' οὐδὲ σὲ κρύα
[βρύσι

Ἔρχοντ' ἡ μάνες γιὰ νερὸ, γνωρίζουν τὰ παιδιά των,
γνωρίζονται τ' ἀντρόγυνα καὶ χωρισμοὺς δὲν ἔ-
χουν.» 7.

1 Cf. Champfleury, Hist. de la caricature au moyen âge. p. 402—409.

2 Rochholz, Schweisersagen. τ. II σ. 20—22.—Grimm, Deutsche Mythologie σ. 803 καὶ πρόβλ. καὶ σ. 629.—Furtwängler, Die Idee d. Todes σ. 32—40.—Schmidt, Das Volksleben der Neugriechen I. σ. 226.

3 Frauer, Die Walkyrien der scandinavisch-germanischen Götter.-und Heldensage. 1846. Grimm, ἐνθ. αν. σ. 389 καὶ.

4 Coremans, L'annee de l'ancienne Belgique p. 99.

5 Crofton Croker, Fairy legends of Ireland. σ. 44.

6 Richer, moine de Senones, Chronique ἀρχαία γαλλικὴ μετάφρασις τοῦ XVI αἰῶνος ἐκδοθεῖσα ὑπὸ Cayon. Nancy 1843 livr. II c. 49.

7 Fauriel, II σ. 228.—Ζαμπέλλ., Ἄσμ. δημοτ.

Τὸ ᾄσμα τοῦτο, ἐν τῶν ἀρίστων τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, καίτοι, ὡς ὀρθῶς τινὲς παρετήρησαν ¹, ἀποπνέει τὸ βαρὺ καὶ μελαγχολικὸν τῶν ᾄσμάτων τῶν βορείων λαῶν, μετεφράσθη εἰς πολλὰς εὐρωπαϊκὰς γλώσσας, καὶ εἰς τὴν γερμανικὴν ὑπὸ τοῦ διασήμου Gothe ², ὁ δὲ Γερμανὸς υἱὸς τοῦ φιλέλληνοσ Θεοσίου ἐπεχείρησε νὰ ἀπεικονίσῃ τῆς ὑπὸ τοῦ ᾄσματος τούτου περιγραφομένης σκηνῆς ³.

σ. 731.—Passow, ἀρ. 409.—Elissen, Versuch einer polyglotte der Europäische Poesie 1846 t. I. σ. 277 μετὰ τῆς μεταφράσεως τοῦ Γκαίτε.—Εὐτέρπησ τ. 5'. σ. 489—490.—Tomaseo, Canti popolari τ. III σ. 290 καὶ. (ἰταλικὴ μετάφρασις).—Revue des cours littéraires VI p. 424. (Γαλλικὴ μετάφρασις. Cf. et M. P. Vreto, Mélanges néohelléniques p. 40.)—Wachsmuth, Das alte Griech. im neuen σ. 20—21. (μετάφρασις γερμανικὴ τοῦ Gothe.)

1 Σπ. Ζαμπέλλου, Πόθεν ἢ κοινὴ λέξις τραγουδοῦ σ. . . . Σ. Ν. Βασιλειάδης, Οἱ Καλλιέργαι, σ. κή.

2 Gothe-Gedichte: neugriechisch-griechische heldenlieder, VII.

3 Τὴν περιγραφὴν τῆς εἰκόνοσ ταύτης παραθέτομεν ἐνταῦθα ἐκ τῆσ Εὐτέρπησ (τ. VI σ. 490).

«Ὁ Χάρων, γέρων λεύκοφρος, σκυθρωπὸσ καὶ ἄγριος, ἀναβαίνει μέλανα καὶ θυμοσιδῆ ἵππον καὶ βαίνει ἐντὸσ νεφελῶν κρατῶν εἰς χεῖρας του τὸ ὄρέπανον τοῦ θανάτου. Ἐπὶ τοῦ ἔφιππίου κεῖνται ἐρριμμένα μίγδην τὰ ταλαίπωρα βρέφη, καὶ ἐν τῷ θανάτῳ αὐτῷ κοιμώμενα καὶ μειδιῶντα, πλησιέστερον σύρει ἐν τῇ ὀρμῇ αὐτοῦ περικαλλεῖσ παῖδας καὶ παρθένους, οἱ νέοι καὶ αἱ νέαι διώκονται ἐμπρὸσ ἀπαρηγόρητοι ὅτι ἀφήκαν τὴν ζωὴν, οἱ δὲ γέροντες ἐκόντες ἄκοντες ἔρχονται ὀπισθεν τοῦ ἵππου του. Μία ἀκτίσ ἡλίου ἀποχωρίζουσα τὰσ νεφέλασ, ἐπιφοιτᾷ καὶ διαφωτίζει τὴν σκηνὴν ταύτην τοῦ πένθουσ.

«Κάτωθεν, ἐν ἀπόπτῳ, ὑπάρχει κώμη τισ ἀγροικῆ.

«Παιδιάσ, λοφίσκοι, βρύσισ κεῖνται εἰς τὰ ἐμπροσθεν τῆσ κώμησ. Γυναῖκεσ χωρικαὶ μετ' τὸ ἀλβανικὸν ἔνδυμα καὶ τὴν λάγνηνον φέρουσαι ἐπ' ὤμων συνῆλθον εἰς τὴν βρύσιν ἵνα ὑδρευθῶσιν. Ἀόμματόσ τισ ἐπαίτησ ἐκεῖ πλησίον κρούει τὴν λύραν του, καὶ περαιτέρω ποιμένες βόσκουσι τὰ ποιμνιά των, ἀμέριμοι παίζοντεσ τὴν φλογέρων των. Ἐκεῖ εἰς τὸν ἀγρὸν παιδιὰ συλλέγουσιν ἄνθη παίζοντα, καὶ ἐπὶ ὀμαλοῦ τόπου νεανίασ τινὲσ καὶ ἄνδρεσ ἐνδεδυμένοι φουστάνελαν, χορεύουσι κρατούμενοι ἐν κύκλῳ, πρὸσ τὸ μέλοσ μουσικοῦ ὀργάνου.

«Εἰδύλλιον ὅλον εἶναι ἡ εἰκὼν αὐτῆ καὶ ἀναγνωρίζει τισ ἐν αὐτῇ τὴν φύσιν τῆσ Ἑλλάδοσ καὶ τὰ ἔθιμα τὰ Ἑλληνικά. Ἀλλὰ φρονοῦμεν, καὶ

Ἐν ἑτέρῳ δημοτικῷ ᾄσματι ἐν τῷ ᾄδῃ ὁ Χάρως τρέχει ἔφιππος μετὰ τῶν νεκρῶν ἐν αὐτῷ ἐν πουλάκι ἐξέρχεται τοῦ ᾄδου, ἔχον τὰ νύχια κόκκινα καὶ τὰ φτερά του μαῦρα, ἐρωτόμενον δὲ ὑπὸ τῶν μητέρων καὶ ἀδελφῶν καὶ συζυγῶν περὶ τοῦ ᾄδου ἀποκρίνεται:

Καυμέναις, τ' εἶδα, τί νὰ πῶ, καὶ τί νὰ μολογήσω;
Εἶδα τὸν Χάρο κ' ἔτρεχε ἔς τοὺς κάμπους καθα-
[λάρης]

Σέρνει τοὺς νιούς ἀπ' τὰ μαλλιά, τοὺς γέροντας ἀπ'
[τὰ χέρια,
φέρνει καὶ τὰ μικρὰ παιδιὰ ἔς τὴ σέλλ' ἀρμαθια-
[σμένα β].

Ὡς ἀνωτέρω ἴδωμεν (σ. 1258.) παρὰ Γερμανοῖς ὁ θάνατος παρίσταται ἔφιππος, κρατῶν τοὺς νεκροὺς ἐπὶ τοῦ ἵππου του. Ἀνάλογος εἶναι ἡ πρόληψις τῶν κατοίκων τῆς ἐν Γαλλίᾳ Βρεττανίας περὶ τοῦ ἀμχιού τοῦ θανάτου (Karriguel an ancou). Τοῦτο διατρέχει τὰς ὁδοὺς κατὰ Σάββατον ἀπὸ τοῦ μεσονυκτίου μέχρι τῆς πρώτης ὥρας τῆς πρωίας· σύρεται δὲ ὑπὸ ἰσχυρῆς δαμάλεως καὶ ἀκολουθεῖται ὑπὸ πολλῶν δαιμόνων· ἐν αὐτῷ κείνται ἐρριμένοι οἱ ἀμετανόητοι κατὰ τὸ διάστημα τῆς ἑβδομάδος⁵.

(Ἐπεταὶ συνέχεια.)

Ν. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ.



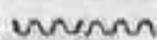
ἀνεγνώρισε βεβαίως καὶ αὐτὸς ὁ ἄριστος καλλιτέχνης, ὅτι τὸ τῶν ψυχῶν μέρος ἔχει ἐλλείψεις τινάς.

• Δὲν φαίνονται ἐν τῇ εἰκόνι τοῦ βουνα μαῦρα καὶ βουρκωμένα, ὡς λέγει τὸ ᾄσμα. Μαυρίζουν δὲ καὶ βουρκώνουν τὰ βουνά καὶ ὅλη αὕτη ἡ σκηνὴ τοῦ θανάτου διέρχεται ἔνωθεν τῶν ζώντων χωρὶς νὰ παύσῃ πρὸς στιγμὴν τὰ ᾄσματά των, χωρὶς νὰ διακόψῃ τοὺς χοροὺς των, χωρὶς νὰ καταθέτῃ τὰς λαγήνους των καὶ νὰ στρέψῃ τὰ ὄμματα αὐτῶν πρὸς τὴν ἐπιπεσοῦσαν αἴφνης σκοτίαν ἐκείνην.

⁴ Εὐλαμπίου, Ἀμάραντος, σ. 8.—Marcellus, Chants du peuple en Grèce. τ. I. σ. 418.—Passow, ἀρ. 410.

⁵ L'illustration (Journal de Paris) 1845. τ. V. p. 89.

ΑΠΟΚΡΥΦΑ ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ



(Συνέχεια ἴδε προηγ. φυλλ.)

Ὡστε καὶ ἂν οἱ πατέρες ἐννοοῦσι τὴν ἀναφορὰν αὕτη ἀναφέρει τὰ ὑπομνήματα καὶ δυνάμεθα εὐλόγως νὰ ὀρίσωμεν ὡς ἐποχὴν τῆς συντάξεως αὐτῶν τὰ μέσα τοῦ δευτέρου αἰῶνος Ἰδοῦ ὀλόκληρος ἡ ἐπιστολὴ αὕτη.

Ἀναφορὰ Πιλάτου.

Κρατίστῳ, σεβαστῷ, θειοτάτῳ καὶ φοβρωτάτῳ Αὐγούστῳ Καίσαρι Πιλάτος ὁ τὴν ἀνατολικὴν διέπων ἀρχὴν.

Μηνύσει κέχρημαι δι' ἧς φόβῳ καὶ τρόμῳ συνέχομαι κράτιστε. Ἐν ταύτῃ γὰρ ἤνυπερ διέπω ἐπαρχίαν, ἧτις μία τῶν πόλεων καλεῖται Ἰερουσαλήμ, ἅπαν τὸ πλῆθος τῶν Ἰουδαίων παρέδωκάν μοι ἄνθρωπόν τινα λεγόμενον Ἰησοῦν, πολλὰ ἐγκλήματα ἐπιφερόμενοι κατ' αὐτοῦ, ὅπερ οὐκ ἠδυνήθησαν τῶν λόγων τῆ συστάσει διελέγξαι. Μία δέ τις αὐτοῖς αἵρεσις ἦν κατ' αὐτοῦ, ὅτι τὸ σάββατον αὐτοῖς ἔλεγεν ὁ Ἰησοῦς μὴ εἶναι σχολὴν ἢ παρατηρεῖσθαι. Πολλὰς γὰρ ἰάσεις ἐπετέλεσεν ἐν αὐτῇ τῇ ἡμέρᾳ, τυφλοὺς ἐποίησεν ἀναβλέπειν, χωλοὺς περιπατεῖν, νεκροὺς ἀνέστησεν, λεπροὺς ἐκαθάρισεν, παραλυτικούς ἴασατο, μὴ δυναμένης τὸ σύνολον μήτε ὄρμην τοῦ σώματος μήτε νεύρων στάσιν ἔχειν εἰμὴ μόνον φωνὴν καὶ ἁρμονίαν, καὶ παρασχῶν αὐτοῖς δύνανται τοῦ περιπατεῖν καὶ τρέχειν, ῥήματι μόνῳ τὸ ἀσθενὲς ἀποστρέψας. Ἄλλο πάλιν δυνατώτερον πρᾶγμα ὅπερ ἐστὶ παρὰ τοῖς παρ' ἡμῖν Θεοῖς ξένον· τετραήμερον νεκρὸν ἀνέστησε λόγῳ μόνῳ καλέσας αὐτὸν, τοῦ τεθνεῶτος τὸν ἰχῶρα ἔχοντος, καὶ διαφθαρέντος ἐκ τῶν γενομένων σκωλήκων τοῦ σώματος αὐτοῦ καὶ τὸ δυσώδες τοῦ κυνὸς ἔχοντος· ὃν ἰδὼν ἐν τῷ τάφῳ κείμενον, ἐκέλευσε τρέχειν, μήτε ὄλωσ νεκροῦ τι ἔχοντος, ἀλλ' ὡς ἐκ παστοῦ νυμφίος οὕτως ἐξῆλθεν ἐκ τοῦ τάφου εὐωδίας πεπλησμένος. Καὶ ξένους σα-