

— Κύριε, μὲ εἶπεν, ἤθελα νὰ σᾶς  
ἔβλεπα μόνον αὐριον τὴν πρωΐαν.

— Φίλε μου, τῷ ἀπεκρίθην ἀταρά-  
χως ἂν καὶ εἶχον κατεσπαραγμένην τὴν  
ψυχὴν, αὐριον εἶναι ἀδύνατον· ἀναχω-  
ρῶ κατὰ τὰς ἑπτὰ διὰ Βωβαί, ὅπου θὰ  
μείνω τέσσαρας ἡμέρας. Τὴν προσεχῇ  
κυριακὴν, εἰὰν θέλετε, θὰ ἔλθω νὰ σᾶς  
ζητήσω διὰ νὰ προγευματίσωμεν.

(Ἐπεται τὸ τέλος.)

### ΠΟΙΑ ΕΘΕΩΡΗΘΗΣΑΝ ΠΑΝΤΟΤΕ ΩΣ ΓΕΛΟΙΑ

Μεγάλη ἐπιτυχία διὰ μικροὺς στί-  
χους.

Ἡ δυσπιστία ἀμαθοῦς.

Αἱ ἀποκρίσεις κωφοῦ.

Αἱ ὑπερβολικαὶ ὑποσχέσεις.

Αἱ ἐρωτοτροπίαὶ ἰατροῦ.

Ὁ ὁμοίότης τοῦ τέκνου πρὸς τὸν πα-  
τέρα.

Μικρὰ κόρη ἐστεμμένη μὲ ῥόδα.

Μικροὶ ἀδαμαντες.

Χονδρὰ χρυσᾶ κοσμήματα.

Ἀνθη φυσικὰ εἰς μαλλία ψευδῇ.

Ἡ συνομιλία ὀπλοδιδασκάλου.

Γυνὴ παίζουσα βιολίον.

Εὐφυῆς λέξις ζητουμένη νὰ ἐπανα-  
ληφθῇ.

Ὁμήγυρις ἄνευ ῥήτορος.

Ἐπουργεῖον ἄνευ πλειονοψηφίας.

Μοχλὸς μὴ κλείων στερεῶς.

Ἀξιωματικὸς τῆς ἐθνοφυλακῆς ἐν ἁ-  
μάξῃ ἀνοικτῇ.

Τέσσαρες γυναῖκες ἐντὸς θεωρείου.

Χονδρὸς ἄνθρωπος ἐν δίφρῳ.

Παχεῖα γυνὴ μὲ μόνον τὸ ὑποκάμισον.

Ἡ γεροντοκόρη.

Ἡ πολυτέλεια τῶν ὀψιπλούτων.

Γυνὴ ὥραία μὲ ἀνδρικὸν ἱματισμόν.

Ἀνὴρ τοῦ συρμοῦ.

Ἀτυχὴς ἔρως ἐν ἡλικίᾳ πεντήκοντα  
ἐτῶν.

Τὸ συμπόσιον τὸ ὁποῖον δίδεται διὰ  
νὰ πανηγυρισθῇ ἡ ἀνάρρωσις ἀνθρώπου  
τὸν ὁποῖον θὰ κληρονομήσωμεν.

Ἡ σοβαρότης κουρέως.

Τὰ περὶ μέλλοντος σχέδια γέροντος.

Αἱ δεισιδαιμονίαι χαρτοπαίκτης.

Ἡ φαιδρότης τοῦ κερδίζοντος.

Αἱ θωπεῖαι γέροντος συζύγου.

Σύζυγος ζηλότυπος.

Σύζυγος συγκαταβατικός.

Ἐρωτότροπος ἐμποροῦπάλληλος.

Χορευτῆς μέλλων νὰ πέσῃ.

Οἰκογενειακὴ εἰκονογραφία.

Ἀνὴρ ξυριζόμενος.

Νέος τρώγων πολὺ.

Δύο Ἀγγλίδες ἐντὸς ζαχαροπλασείου.

Συμβολαιογράφος ᾄδων.

Ἐπιστήμων χορεύων.

Τὸ προστατευτικὸν ὄφος.

Καταφανὴς προτίμησις.

Ἡ διήγησις τῶν ἐκστρατειῶν ἐνὸς ἐθνοφύλακος.

Βεβαμμέναι τρίχες τῆς κεφαλῆς.

Πολὺ ὑψηλὸς σύζυγος.

Οἱ νέοι τῶν πόλεων εἰς χωρικὰς πα-  
νηγύρεις.

Δύο ἀντίζηλοι ἐν ἔρωτι σφαιρίζοντες.

Αἱ ἐρωτήσεις ἀνθρώπων φοβουμένων  
μήπως ἐρωτηθῶσι.

Οἱ κοιμώμενοι πανταχοῦ καὶ παρα-  
πονούμενοι ὅτι πάσχεισιν ἀπὸ ἀϋπνίας.

Αἱ πρῶται φράσεις τῆς πρώτης ἐρω-  
τικῆς συνευτεύξεως.

Ὁ θαυμασμὸς τοῦ φθονεροῦ.

Ἡ ἀνάγνωσις τραγωδίας.

Ἱατρικὸν συμβούλιον.

Τὰ μειδιάματα ἀλλοφρονούντος.

Τὸ φίλημα διοπτροφόρου.

Οἱ κόλακες ἑκατομμυριούχου.

Τὰ μυθολογικὰ ὀνόματα τῶν χριστια-  
νικῶν τέκνων.

Ἡ μελαγχολία τῶν πολυφάγων.

Τὰ πολὺ κομψὰ πένθιμα φορέματα.

Ἡ εἴσοδος ὑπουργοῦ εἰς χορόν.

Ἀσχημος γυνὴ λειποθυμοῦσα.

Ὁ πρῶτος ἀφίχθεις εἰς τινα συνέν-  
τευξιν.

Ὁ καυχηματίας ἐνώπιον κινδύνου.

Τὰ δῶρα φιλαργύρου.

Ὁ γάμος χήρας.

Καὶ πλειότερον ὅλων τούτων ὁ συνά-  
ξας καὶ δοὺς αὐτὰ εἰς τύπωσιν.

Α. Γ. ΣΚΑΛΙΑΝΣ

