

Τῆς παρασκιάς τὰ ἕλη φαίνονται πρὸ τῆς ἀρχῆς καὶ μετὰ τὸ τέλος τῆς ἐκλείψεως ἐν εἴδει ὡς εἶπεν ἄχνοῦ. Κατὰ τὴν τελευταίαν ἐκλείψιν ἤρχισεν αὕτη, γινομένη, ἐπαισθητὴ ἡμίσειαν ὥραν πρὸ τῆς ἀρχῆς τῆς διὰ τῆς σκιάς ἐκλείψεως.

Ἄξιοσημείωτον εἶνε τὸ 1877, διότι κατ' αὐτὸ πλὴν τριῶν ἐκλείψεων ἀράτων παρ' ἡμῖν, θὰ συμβῶσι δύο ἐκλείψεις σελήνης ἀμφότεραι ὀλι- καὶ καὶ ὀραταὶ παρ' ἡμῖν, μάλιστα δὲ καὶ λίαν μακράι. Ἡ ὀλικότης τῆς τοῦ Φεβρουαρίου διήρκεσε 1 ὥραν καὶ 36 λεπτά, ἡ δὲ τῆς 11 (23) πρὸς τὴν 12 (24) Αὐγούστου θὰ διαρκέσῃ 1 ὥραν καὶ 45 λεπτά. Ἡ τοιαύτη ἐπι- νάληψις ἐντὸς τοῦ αὐτοῦ τοῦ ἔτους εἶνε πολὺ σπανία. Αἱ σπανιώτεραι πα- σῶν δι' ἓνα ὀρισμένον τόπον εἶνε αἱ ὀλικαὶ ἐκλείψεις τοῦ ἡλίου, αἵτινες κατὰ μέσον ὄρον ἐπαναλαμβάνονται ἀνά 150 ἔτη, ἡ δὲ μεγίστη διάρκεια αὐτῶν διὰ τὸν αὐτὸν τόπον εἶνε τὸ πολὺ 7 περίπου λεπτῶν.

Δ. Κ. ΚΟΚΚΙΑΒΣ.

ΣΚΙΑΓΡΑΦΗΜΑΤΑ ΜΑΥΡΟΒΟΥΝΙΩΤΙΚΑ

ΥΠΟ

SIEGFRIED KÖPPER.

Β' ΕΟΡΤΗ ΕΝ ΚΕΤΙΓΝΗ

Ἡ ἀνάληψις τοῦ Χριστοῦ, μεγάλη ἐορτάσιμος ἡμέρα τῆς Ὁρθοδόξου Ἐκ- κλησίας, εἶναι συγχρόνως ἐν Μαυροβουνίῳ ἡ ἐπέτειος τῆς κρίσιμου παρὰ τὸ Γράχοβον μάχης. Ἀλλαχοῦ τοιαύτας ἐπετείους ἡμέρας ἐορτάζουσι διὰ στρα- τιωτικῶν παρατάξεων· ἀλλ' ἐνταῦθα δὲν ὑφίσταται μόνιμος στρατός· ἕκα- στος εἶναι πολεμιστὴς ἀπὸ τοῦ 16 ἔτους τῆς ἡλικίας, ἐφ' ὅσον χρόνον εἶναι ἀξιόμαχος, δὲν συμβαίνει δ' ἐν Μαυροβουνίῳ νὰ ἀποτρέπωνται οἱ ἄνθρωποι ἀπὸ τῶν ἀρότρων αὐτῶν καὶ τῶν ἐστιῶν ἀπλῶς χάριν παιδείας. Διὰ τοῦτο ἀγκυπῶσι νὰ ἐορτάζωσιν οἱ αἱ ἐν εἰρήνῃ καὶ ἡσυχίᾳ, ὡς ἕκαστος πρέπον νομίζει.

Τὴν παραμονὴν τὸ ἑσπέρας περὶ τὴν ὀγδόην ὥραν παρατίθεται μέγα δεῖπνον ἐν τοῖς ἀνακτόροις, ἐν μεγάλῃ στολῇ, ὡς προσέθετεν ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ ἡγεμόνος, ὅστις περιήρχετο τὴν πόλιν κομίζων πανταχοῦ αὐτοπροσώπως καὶ προφορικῶς τὴν πρόσκλησιν. Ὀλίγον πρότερον συναθροίζονται ἐν τῇ πλα- τεΐᾳ οἱ κύριοι Γερουσιασταὶ, Βοϊβόδοι καὶ Σερδάραι, τὰ κάλλιστα αὐτῶν ἐνδύματα περιβεβλημένοι καὶ κακοσμημένοι διὰ πολλῶν μεταλλίων, παρα- σήμων καὶ ἀστέρων, ἐν οἷς πλεῖστα αὐστρικά καὶ ρωσικά παράσημα, καὶ, ὅπερ ἀξιοσημείωτον, πολλὰ τουρκικά, καὶ μετὰ τῶν προσκεκλημένων ξένων πορεύονται ἐν σώματι κατὰ τὴν ὀρισμένην ὥραν πρὸς τὸ ἡγεμονικὸν κατὰ-

λυμα. Τὸ ἀγχατορον τοῦτο, ὅπερ ἐν ἔτει 1864 ὁ νῦν ἡγεμονεύων πρίγκιψ ἀκαδομήσατο καὶ κατώκησεν, εἶναι ἡ ὠραιότερα, κομψότερα καὶ ἀριστα διατηρουμένη οἰκία ἐν Κατίγνῃ, ὅπερ βεβαίως δὲν πρέπει νὰ περαπαίση ἡμᾶς, ὅπως σχηματίσωμεν περὶ αὐτοῦ ὑπέμετρον ἰδέαν. Διὰ μικρᾶς τινος πύλης, ἣς ὑπέρικειται θυρεὸς ἔχων τὰ Μαυροβουνιωτικὰ σήματα, λευκὸν διπλοὺν ἀετὸν ἐπὶ ἐρυθροῦ ἐδάφους, καὶ κάτωθεν λέοντα βαίνοντα πρὸς τὰ ἀριστερά, εἰσέρχεται τις εἰς μικρὸν προαύλιον, ἐῖθα σταθμεύει ἡ φρουρά· ἐντεῦθεν δὲ ὀλίγα βαθμίδες, ἐξωτερικῆς κλίμακος ἀγούσιν εἰς τὸν μέτριον πρόδομον τοῦ κάτω οἰκίματος, ἐτέρη δὲ τις δι' ἀπλοῦ τάπητος κεκοσμημένη κλίμαξ ἄγει εἰς τὸ ἄνω οἰκημα. Τὰ ὀπίσθεν κείμενα χωρίσματα περιλαμβάνουσι τὰ δώματα τοῦ ἡγεμόνος καὶ τῆς ἀπὸ τοῦ 1864 ἐπ' ἀγαθῆ ἐλπίδι μεγάλως πληθυνθείσης οἰκογενείας αὐτοῦ· τὰ δὲ ἔμπροσθεν, μία διάμεσος μεγάλαιτέρα αἴθουσα καὶ δύο παράπλευροι μικρότεροι, εἶναι προωρισμέναι εἰς ἐπισήμους ὑποδοχάς. Αἱ αἴθουσαι αὗται εἶναι ὕψηλαι, εὐάεροι καὶ φαιδραὶ, ἔχουσιν ἐπιπλα ἀπλά μὲν, ἀλλὰ κομψά, καλοῦς τάπητας, καὶ παρὰ τὰς θυρίδας λευκὰ παραπετάσματα· ἐπὶ δὲ τῶν τοίχων ἤσπηνται αἱ ἐκ φωτογραφιῶν καὶ εἰς εὐρυτέρους κύκλους γνωσταὶ τυγχάνουσαι οἰκογενειακαὶ εἰκόνες, ἡ τοῦ Βλαδίκου Πέτρου Β', ἡ τοῦ μεγάλου Βοϊβόδα Μίρκου, τοῦ ἡγεμόνος Δανιὴλ καὶ τῆς ἡγεμονίδος Δάριγκας· ὡσκότως αἱ εἰκόνες τῶν αὐτοκρατόρων Ἀλεξάνδρου τοῦ Β', καὶ Ναπολέοντος τοῦ Γ', ἔμπροσθεν δὲ τῆς θυρίδος τοῦ ἐξώστου βλέπει τις καὶ κλειδοκύμβαλον. Καὶ ὅμως εἰάν, παραφυλάσσοντες τὸ σῦνηθερὸν ἡμῶν μέτρον, θελήσωμεν νὰ παραβάλλωμεν τὸ ἡγεμονικὸν οἰκημα πρὸς τὰ οὐχὶ πολυτελῶς διασκευασμένα δώματα ἡμετέρου εὐπατρίδου ζῶντος μετρίως ἐν τῇ ἀγροτικῇ αὐτοῦ ἐπαύλει, θὰ εὕρωμεν ὅτι ταῦτα πολλῶ ὑπερβάλλουσιν ἐκείνῳ κατὰ τὴν πολυτέλειαν. ὅσα καὶ τὸ ἡγεμονικὸν οἰκημα διακρίνεται μετὰ τῶ πάντων τῶν λοιπῶν οἰκημάτων τοῦ Μαυροβουνίου. Τὴν ἐξαιρετικὴν ταύτην θέσιν τοῦ ἡγεμόνος κακῶς ἐδέχθησαν οἱ Μαυροβουνιώται, ὑπάρχουσι δ' ἔτι καὶ νῦν οἱ ἐπονειδίζοντες αὐτῷ τὴν πολυτέλειαν ταύτην. Πέτρος ὁ Α', λέγουσιν, ἐθερμάνθη τὸν χειμῶνα παρὰ τὴν ἐστίαν τοῦ μαγειρείου, καὶ ἔτι μὲν ἐκυρίευσεν τὸ Κάτκρον. Οἱ ἄνθρωποι οὗτοι λησμονοῦσιν ἐντελῶς ὅτι τὸ σημερινὸν Μαυροβούνιον δὲν εἶναι πλέον τὸ Μαυροβούνιον Πέτρου τοῦ Α' καὶ ὅτι δὲν εἶναι ἀπαραίτητον πόρισμα τῆς ἀνεξαρτησίας λαοῦ τινος τὸ νὰ τρέφῃται ὁ ἀνώτατος τῆς πολιτείας ἄρχων ἀποκλειστικῶς ἐκ λαγώνων καὶ παρικευτῶν ἰχθύων καὶ νὰ κατοικῇ ἐν ὑπογείῳ τινί· καὶ πῶς ἄλλως δύνανται νὰ σκέπτωνται ἄνθρωποι, οἵτινες ἐν μὲν τῇ ὑποχρεώσει πρὸς φοιτηταὶν τῶν σχολείων ἐμβλέπουσιν ἐπέμβασιν εἰς τὰς ἐλευθερίας τοῦ λαοῦ, ἐν δὲ τῇ χρήσει τοῦ σάπιονος νεωτερισμῶν, ὅστις θὰ ἐπιφέρει ἀσφαλῶς τὴν ἀποθήλυσιν καὶ ἐπὶ τέλος τὴν ὑποδαύλωσιν τοῦ Μαυροβουνίου.

Ἡ ὑποδοχὴ ἀπὸ μέρους τοῦ ἡγεμόνος, εἰς ἣν προσήλθε μετ' αὐτοῦ πολὺ ἡ ἡγεμονίς, κρατοῦσα ἐκ τῆς χειρὸς τὸν μικρὸν διάδοχον, μελάγχρουν, μελαγχό-

φθάλμον πενταετῆ παῖδα περιβεβλημένον τὴν μαυροβουινικὴν στολήν, ὑπῆρξεν ἐγκάρδιος, πάσης ἐθιμοταξίας ἀπὸπλάγμένη. Βράγγιο (ἀδελφοί) τοὺς πάντας προσφωνεῖ, Βράιτε (ἀδελφε) ἕνα ἕκαστον, τείνων πρὸς τὸν πλησιαιτάτα ἰστάμενον ἀμφοτέρως τὰς χεῖρας πρὸς χαιρετισμόν.

Ὁ ἡγεμὸν Νικόλαος ἄγει τὸ τριακαστὸν πέμπτον ἔτος τῆς ἡλικίας, εἶναι ὑψηλὸς καὶ ρωμαλέος, ἔχει πλατεῖς ὄμους καὶ ἰσχυροὺς μυῶνας, χροιάν πελιδνὴν, κόμην καὶ πώγωνα μέλανα, μέλανας ἐξαστράπτοντας ὀφθαλμοὺς, ἐμφαντικὸν καὶ ζωηρὸν πρόσωπον, ἐν συνόλω μὲν ὑπομιμνήσκον τὸν πατέρα, τὸν Βοϊδόδα Μίρκον, ἐν πολλοῖς δὲ τὴν μητέρα. Φωνὴν ἔχει βαθεῖαν καὶ λιγυράν, λαλιὰν ζωηράν καὶ εὐκρεστον, σχῆμα εὐγενές, ἀλλ' οὐχὶ ὑπεραπτικόν, τοὺς δὲ τρόπους εἶναι ἀνυπόκριτος καὶ ἱπποτικῆς, καί περ οὐδὲ τὸ ἐλάχιστον ἑαυτῷ χαριζόμενος. Οὕτως ἐξηγεῖται, πῶς ὁ ἀνὴρ οὗτος ἐν Πατρουπόλει, Βερολίνῳ καὶ Βιέννῃ πάντων τὴν εὐνοίαν ἐκτήσατο. Ὁ συχνότερον αὐτῷ ἐντυχῶν πείθεται ὅτι τῆς εὐνοίας ταύτης θὰ ἐτύγχανε καὶ ἐν πάσῃ ἄλλῃ κοινωνικῇ θέσει—«Ἐάν δὲν ἐγενόμην ἡγεμὸν», εἶπεν ἄλλοτε ποτε πρὸς ἐμὲ, λόγου προκειμένου περὶ τῶν ἱατρικῶν ἐπιστημῶν, «θὰ ἐπεθύμουν νὰ γείνω ἰατρός· κατὰ τὴν ἐν Μαρσίσιαις διαμονὴν μου ἔσχον ἀείποτε ἰδίαν τινὰ κλινικὴν πρὸς τὴν ἐπιστήμην ταύτην, νομίζω δὲ, καὶ ἐν τῷ σταδίῳ τούτῳ θὰ ἠὲδοκίμουν!» Καὶ τοῦτο δύναται τις ἀνευδραϊάστως νὰ πιστεύσῃ μετ' αὐτοῦ, δὲν πρέπει ὁμῶς καὶ νὰ οἰκτείρῃ αὐτόν, ὅτι ἀπέτυχεν ἐν τῷ προορισθέντι αὐτῷ σταδίῳ. Εἶναι αὐτόχρημα ὁ ἀνὴρ, οὐτινος τὸ Μαυροβούνιον τὴν σήμερον ἔχει χρεῖαν ἔμφρων, πολύτροπος, προνοητικῆς, ὑπὸ τῶν ἐστεμμένων συναδελφῶν ἀγαπώμενος, παρρημῶν μὲν, ἐνθα πρόκειται περὶ τῆς ἐσωτερικῆς προόδου, ἐπέχων δὲ, ἐνθα κατεσπευσμένος πόλεμος ἠδύνατο νὰ ἐμβάλλῃ εἰς κίνδυνον τὰ συμφέροντα τῆς χώρας καὶ ἐπιτελῶν τὸ καθήκον μετ' αὐστηρότητος πρὸς ἑαυτόν, οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ μετὰ ζήλου καὶ χαρᾶς, καὶ μάλιστα ρεατῆ τινος παιητικῆς ὁρμῆς· τοῦτο δὲ εἶναι ἴσως τὸ μυστήριον, ὅπερ μετὰ τῆς ἱπποτικῆς αὐτοῦ φύσεως καὶ τῆς διπλωματικῆς δεινότητος παρασκευάζει αὐτῷ φίλους καὶ προστάτας καὶ ἐν αὐταῖς τοῖς ἄλλοις ἡμέροις κύκλοις.

Ἡ ἡγεμονίς ἔχει ὄψιν πράγματι βασιλικὴν, μετριαζομένην κατὰ τι ὑπὸ ἐξαιρετικῆς χάριτος καὶ κοσμιότητος. Συζευχθεῖσα ἐν ἡλικίᾳ δεκατριῶν καὶ ἡμίσεος ἐτῶν ἄγει νῦν τὸ 29 ἔτος καὶ εἶναι μήτηρ, ἐάν δὲν ἀπατώμαι, οκτὼ τέκνων. Θυγάτηρ τοῦ μέγα ἰσχύοντος Βοϊδόδα Μέρου Βούκοτις, δὲν ἔτυχε παιδεύσεως ἄλλης παρὰ ἐκαίνην, ἥτις τότε ἦτο δυνατόν νὰ δοθῇ εἰς τὰς θυγατέρας εὐπάρων μαυροβουινικῶν οἰκογενειῶν καὶ μόνον πολλῶ ὕστερον μετὰ τὴν σύζευξιν αὐτῆς ἐξῆλθε τοῦ Μαυροβουνίου. Ἐάν σταθυάσωμεν τοῦτο, πρέπει τῷ ὄντι νὰ θαυμάσωμεν τὸ ἰδιαιτάτον τῆς γυναικῆς δώρημα, ὅπερ κατέστησεν εἰς αὐτὴν δυνατόν, καὶ ἐν αὐτῇ τῇ ἄρᾳ ἀπομονώσῃ εὐρισκομένην, οὐδὲν δὲ ἔχουσιν πρὸ ὀφθαλμῶν ὑπόδειγμα, μόνον ἐκ τῶν ἰδίων αὐτῆς δυνάμεων εἰς τοσοῦτον εὐπρεπείας νὰ προαχθῇ. Ἡ ἡγεμονίς Μιλένα ὁμιλεῖ,

μόνον τὴν σερβικὴν. Μαὶ ἠὲ χαρίστησεν ἐπανειλημμένως ἕνεκα ὠραίας τινὸς συλλογῆς τεχνητῶν πολυτίμων λίθων, ἀποτελούντων ἰδιάζον τῆς βουρβουλίας βιομηχανίας ἀντικείμενον, ἣν ἐγὼ, ἐνταταλμένος ἐκ Πράγης, ἐκόμισα εἰς τὸν διάδοχον καὶ ἦν δὲν ἠδύνατο νὰ κορευθῆ βλέπων ὁ φιλομαθὴς παῖς. Μέγιστον ἐπίσης ἐνδιαφέρον παρέσχον αὐτῷ αἱ ἀπεικονίσεις εὐρωπαϊκῶν πτηνῶν, αἱ δὲ καθήγητῆς Ἄντ. Φρίτσιοι ἐστειλεν αὐτῷ δι' ἐμοῦ, ἰδίᾳ δὲ οἱ Σοκολ κίρκοι, ἀπέσπασαν τὴν προσοχὴν αὐτοῦ. Σοκολ, κίρκος, εἶναι δηλονότι ἐν Μαυροβουνίῳ τὸ ἐπίθετον τῆς ἀνδρείας, τοῦ ἠρωϊσμοῦ, δι' ὅλης δὲ τῆς ἡμέρας ἀκούει τις συχνάκις *Χά, σοκόλε, ιδάκλε, ικάμο τι; αἰ, κίρκε, πόθεν καὶ ποῦ κορεύεσαι;*» προσφωνοῦσιν ἀλλήλους ἐπὶ τῶν ὁρέων οἱ Μαυροβουνιώται. Ὅτε δὲ ἦλθον δύο Ουκρανοὶ, ὅπως ὁδηγήσωσιν αὐτὸν εἰς τὸν κοιτῶνα, ἐδέησε νὰ ὑποσχεθῶ εἰς ἀπαχαιρισμὸν ὅτι θὰ ἀποστείλω αὐτῷ πλείονας ἐπιλίθους καὶ πλείονας κίρκους.

Τὴν ἡγεμονίδα ὠδήγει εἰς τὴν τράπεζαν ὁ γενικὸς πρόξενος τῆς Ῥωσίας κύριος Ἰονίν, τὰς θέσεις ὑπέδειξεν αὐτὸς ὁ ἡγεμὼν εἰς ὀλίγους τινὰς, οὓς ἐπεθύμει νὰ ἔχη πλησίον αὐτοῦ καὶ τῆς ἡγεμονίδος, ἐν οἷς τὸν δι' ἀπειρίαν παραστήμων κεκαλυμμένον «Παππᾶ Ἰλία» τὸν ἐπὶ τῶν στρατιωτικῶν ὑπουργῶν, μέγαν τὸ σῶμα, ἦδη ὀλίγον κεκυρότα ὑπὸ τὸ βάρος τῆς ἐργασίας μᾶλλον ἢ τῶν ἐπιπῶν, ἄλλως δὲ λίαν ἐπιεὶ κίνητον καὶ μεγάλα βκίνοντα ἄνδρα, πᾶν συνετὸν τὴν ἕσιν καὶ εὐπροσήγορον. Οἱ λοιποὶ παρεκαθέζοντο κατ' ἀρέσκειαν πλησίον ἀλλήλων. Ἡ τράπεζα ἦτο λιτὴ, ἰταλικῆς μαγειρικῆς, ὁ οἶνος δ' ἐγγύριος, ὁ λαμπρὸς ἐρυθρὸς οἶνος τῆς Κριμνίτσας, ἦν ἐξυμνοῦσι καὶ τὰ δημώδη ἄσημα.

Ἡ συνομιλία ἦτο ζωηρὰ, οὐδόλως βεβαιωμένη καὶ ποικίλη. Αἴφνης ἀκούεται ἔξω, κάποιθεν πῶν θυρίδων ὑπὸ τὸ λαμπρὸν τῆς σαλήνης φῶς μουσικὴ ἦτο ὁ ἐκ Πράγης κ. Σούλτζ διευθυντῆς τοῦ μουσικοῦ θιάσου καὶ οἱ περὶ αὐτόν. Κατὰ πρῶτον ἐπαιάμισαν τὸν νέον τοῦ Μαυροβουνίου ἐθνικὸν ὕμνον, τοῖς πᾶσι γνωστὴν, ἰδιότυπον μελωδίαν, ἣν ὁ κ. Σούλτζ λίαν δραστηρίως συνήρμωσε διὰ τοῦς μουσικοῦς αὐτοῦ ὑπεροχὴν τουρκικὸν ἐμβατήριον, ἔπειτα Ῥωσικὸν τετράχρονον, καίτοι ὁ κ. Ἰονίν ἰσχυρίζετο, ὅτι αὐτός εἶναι εὐληθὴς νῆ ἐκ τοῦ Ῥηγαλέττου. Ἐγὼ δὲν ἠδυνάμην ἄλλως νὰ πράξω ἢ νὰ ἀφήσω τὸ ζήτημα ἄλυτον.

«—Ὡς Βουρβουλίας εἴσθε βεβαίως φίλος τῆς μουσικῆς;» παρετήρησεν ὁ κύριος Στάγκος Ῥάδονιτς ὁ ἐπὶ πῶν ἐξωτερικῶν καὶ τῆς παιδείας ὑπουργός, ὅστις δέκα ἔτη διέτριψεν ἐν Παρισίαις.

«—Βεβαίως, ἀπήντησεν ἀντ' ἐμοῦ ὁ ἡγεμὼν, ἀλλ' ἐπίσης βεβαίως οὐχὶ ταύτης τῆς μουσικῆς. Ἄλλ' οὐκ ἔστιν ἄλλως γενέσθαι. Πάντες ἡμεῖς, ὅτε ἐμκανθάνομεν νὰ γράφωμεν, κατ' ἀρχὰς ἐγράφομεν ἄθλια. Αὐτὸ τοῦτο πράττουσι καὶ οἱ μουσικοὶ μου. Ἐντὸς πεντήκοντα ἐτῶν, σὺν Θεῷ, καὶ ὑπὸ τὴν ἐποψὴν ταύτην θὰ βελτιωθῆ ἡ κατάστασις τοῦ Μαυροβουνίου.»

Κατὰ τὴν πρώτην τῆς ἑορτασίου ἡμέρας, πανηγυρική λειτουργία ἐν ἀμφοτέροις ταῖς Ἐκκλησίαις, ἐν τε τῇ μητροπόλει ἐν τῷ μοναστηρίῳ, παρόντων πάντων τῶν περὶ τὴν αὐλήν, καὶ ἐν τῇ καθ' ἑαυτὸ ἐνοριακῇ ἐκκλησίᾳ τῆς Κετίγνης, κειμένη κάτω ἐν τῇ κοιλάδι ἀρκούντως μακρὰν ἀπὸ τῆς πόλεως. Ἐπεσκέφθην τὴν τελευταίαν· εἶναι μετριώτερον καὶ ἀπλοῦν οἰκοδόμημα, ἐκεῖθεν τῆς πετρώδους, νῦν ἤδη διὰ θύμων πεπληρωμένης κοίτης ἀρχαίου τινὸς ῥυακός, ἐν τῷ μέσῳ βαλτώδους πεδιάδος. Κύκλῳ τῆς ἐκκλησίας κεῖται τὸ κοιμητήριον, οὗ οἱ ἰσάπεδοι τάφοι εἶναι κεκαλυμμένοι διὰ λιθίνων πλακῶν, μόνον δὲ τῇ δε καθεὶς βλέπει τις τὴν πρώτην ἀπόπειραν τοῦ εἰσκαγαγεῖν ὡς μνημεῖον ἀπλοῦν λιθίνου σταυρὸν ἢ ὀρθὴν κειμένην πλάκα. Ὀλοφθεῖς τινες πέτραι πρὸ τῆς εἰσόδου τῆς ἐκκλησίας, πλησίον καὶ ὑπερόνω ἀλλήλων συνετεγχυμένοι κατὰ τὸν τρόπον τῶν ἀνατολικῶν ἐπιταφίων οἰκίσκων ὑποδηλοῦσι τὸν τάφον τοῦ τολμηροῦ ὀπλαρχηγοῦ Βάγιο Πιθλιανίν, ὅστις ἔπεσεν ἡρώικῶς μαχόμενος ἐπὶ τοῦ πλησίον ὄρους Βατιέλλα. Δένδρα τινὰ, ἀπερ ἀπεπειράθησαν νὰ φυτεύσωσιν ἐν τῇ ἀκέρπῳ ταύτῃ γῆ, θὰ παράσχωσιν ἴσως σκιάν εἰς τὰς ἔπερχομένους γενεάς. Ἐν αὐτῇ τῇ ἐκκλησίᾳ, ἣτις σκευὴ ἔχει πενιχρότατα, εὔρον ὀλίγους τινὰς μόνον εὐλαβεῖς· ἄλλως ἢ εὐτελής αὐτῇ τῆς ἐκκλησίας διακόσμησις δὲν δύναται νὰ ἐκληφθῇ ὡς ἑνδείξις ἐλευθεροδοξίας τῶν κατοίκων τῆς Κετίγνης· οὐδὲν ἄλλο ἢ τὸ σημεῖον τῆς ἐσχάτης πενίης χαρακτηρίζει αὐτὴν ὡς καὶ πάσας σχεδὸν τὰς ἐκκλησίας τοῦ τε Μαυροβουνίου καὶ τῶν γειτόνων χριστιανικῶν φύλων. Αἱ ἀρχαῖαι βυζαντιναὶ εἰκόνες, ἄλλοτε τιμαλφῇ κοσμήματα τῶν εἰκονοστασιῶν, πλὴν τινῶν μοναστηρίων, ἐγένοντο πανταχοῦ λεῖα τοῦ πυρός, ὁ δὲ χρυσὸς καὶ ὁ ἀργυρὸς τῶν ἱερῶν σκευῶν μετέβησαν εἰς τὰ ἰδιωτικὰ κιβώτια τῶν πασσάδων τῆς Σκόδρας καὶ τῆς Πρισρένης. Καὶ τὰς μὲν εἰκόνας ἀντεκατέστησαν κεχρωματισμένοι λιθογραφίαι καὶ χαλκογραφίαι· τεθειμέναι ἐντὸς ἀθλίων ξυλίνων περιθωρίων, τὸν δὲ χρυσὸν καὶ τὸν ἀργυρὸν κασσίτερος καὶ ὀρείχαλκος. Καὶ τοῦτα μὲν οὐδεμίαν ἴσως ἐπιφέρει εἰς τὴν θεοσέβειαν ζημίαν, ἀλλὰ βεβαίως ἥκιστα προάγει τὴν καλοκαθητίαν τῶν κατοίκων.

Μετὰ μεσημβρίαν ἐγένετο μεγάλη πομπὴ τῶν κατοίκων πάντων τῶν χωρίων τῆς κοιλάδος. Ἦγούντο τὰ μικρὰ κοράκια ἀνά δύο, τὸ ἐν κρατῶν τὸ ἕτερον ἐκ τῆς χειρός, εἰπόντο δὲ κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον τὰ ἄρρην. Κατόπιν ἤρχοντο, ἐπίσης κατὰ φύλα διηρημένοι, οἱ νεανῖαι, εἴτε αἱ οἰκοδόμοι, ὑστερον οἱ ἄνδρες, πάντες ἐν χερσὶν ἔχοντες τὰς ἱερὰς εἰκόνας ἐκ τῶν δωματίων αὐτῶν, καὶ τέλος οἱ γέροντες καὶ οἱ πρόκριτοι τῶν χωρίων μετὰ μεγάλων ἡγιασμένων κηρῶν καὶ τῶν σημαῶν καὶ εἰκόνων τῶν ἐκκλησιῶν, μεταξὺ δὲ τούτων καὶ ὁ ῥαψώδης Σάβας Μαρτινοβίτε· ἡ πομπὴ ἦν μακρὰ μακρόθεν δ' ἤδη προηγέλλετο δι' ἠδῆς ὄχι πολὺ ἐμμελοῦς. Περὶ τὴν δεξαμενὴν ἐν τῇ πλατείᾳ τῆς Κετίγνης ἐστήσαν ἐν κύκλῳ, οἱ δὲ ἱερεῖς ἤρξαντο ἐνταῦθα ἀγιάζοντες τὸ ὕδωρ, ὑστερον δ' ἐπορεύθη ἡ πομπὴ περαιτέρω πρὸς

τὴν δευτέραν δεξαμενὴν, ὅπου ἐγένοντο τὰ αὐτά. Πλείονας δεξαμενὰς δὲν ἔχει ἡ Κετίγγη, ὡς οὐδὲ πλείονας πηγὰς, ἐν αὐταῖς δ' ἀποταμιεύεται ἡ ὅλη τοῦ ὕδατος προμήθεια. Ἐπανερχόμενοι οὐκ ἄνεπαύθησαν οἱ τῆς πομπείας ὀλίγον ἐν τῇ πλατείᾳ κάτωθεν τοῦ ἡγεμονικοῦ οἰκήματός. Ἐπὶ τῆς χλόης ἦν ἠπλωμένον στρώμα, ἐφ' οὗ πρότερον ἤδη εἶχον ἐπιτεθῆ ὑπὸ τῶν οἰκετῶν τῆς αὐλῆς μεγάλαι γάλκαϊ στάμνοι πλήρεις οἴνου, καὶ χαλκαὶ τινες κύλικες. Κατὰ παλαιὸν ἔθιμον ὁ ἡγεμὼν ξενίζει τοὺς εὐσεβεῖς τῆς δεξαμενῆς ὀδοιπόρους, προσφέρων αὐτοῖς οἶνον, αὐτὸς δὲ αὐτὸς ἐμφανίζεται πρὸς στιγμὴν, ὑπὸ πάντων εὐφημιζόμενος, συνδιαλέγεται μετὰ τινῶν, πρὸς τινὰς τῶν πρεσβυτέρων τείνει τὴν χεῖρα καὶ πάλιν ἀπέρχεται. «Γώρα θὰ ἀρχίτῃ τὸ πανηγύρι» εἶπον κατ' ἑμαυτὸν, καὶ ἤδη ἐν τῇ διακυσίᾳ ἔβλεπον τὸ πλῆθος, ὡς κύνας μόλις ἐκ τῶν δεσμῶν ἀπολυθέντας, ἐφορμῶν μετὰ κραυγῶν ἐπὶ τῶν στάμνων καὶ παραδιδόμενον εἰς τὸν Βάκχον, ὡς τοῦτο συμβαίνει ἐν ταῖς ἡμετέροις πεπολιτισμέναις χώραις. Ἀλλ' οὐδὲν τούτων ἐγένετο. Ἄνδρες τινὲς ἔλαβον τὰς κύλικας καὶ τοὺς στάμνους, ἐπορεύοντο μετ' αὐτῶν κύκλῳ, ἄλλος ἄλλοσε διευθυνόμενος, ἐπλήρουν εἰς ἕκαστον κατὰ τάξιν, εἰς τοὺς ἄνδρας ὡς καὶ τὰς γυναῖκας καὶ τοὺς παῖδας τὴν κύλικα μέχρι χειλούς, ἕκαστος ἐξέπινεν αὐτὴν ὡς ἐπὶ τὸ τελεῖστον ἀπνευστί καὶ τὰ πάντα ἐγένοντο ἐν μεγίστῃ τάξει, εἰρήνῃ καὶ ἡσυχίᾳ, ἄνευ κραυγῶν καὶ ἀλλαγῶν ἄδοντες δὲ κατὰ ζεύγη, ὡς εἶχον ἔλθει, ἀφοῦ πρότερον ἕκαστος κύφρανθη ὑπὸ τοῦ οἴνου ἐπορεύθησαν πάλιν ἐν πομπῇ εἰς τὰ ἴδια. Καλὸν παρὰδειγμα πρὸς μίμνησιν εἰάν μὴ προήρχετο ἐκ βαρβάρων ὡς ἡμεῖς τοὺς ἀποκαλοῦμεν.

(ἐκ τοῦ Γερμανικοῦ)

Α. ΜΑΝΟΣ.

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΝ ΒΙΟΛΙΟΝ ΤΟΥ ΜΟΖΑΡΤ

ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ

Α'

Πρὸς τὸ κῆνυ μέρος τοῦ προαστείου τῆς Βιέννης α' Ἁγίας Ἰωσήφ ὑπῆρχε πρὸ τεσσαράκοντα ἐτῶν πτωχὸς ῥωποπώλης, ὀνομαζόμενος Ροῦτλερ, βεβαρυμένος ὑπὸ πολυμελοῦς οἰκογενείας. Τὰ μικρὰ κέρδη τοῦ ἀθλίου του καταστήματος μόλις ἐπῆρκουν πρὸς διατροφήν συζύγου, νέας εἰσέτι, καὶ δεκατεσσάρων τέκνων, ὧν τὸ πρεσβύτατον ἦν μόλις δεκαεξαετής. Ἐν τούτοις ὁ Ροῦτλερ μετ' ὅλην τὴν ἀθλιότητά των ὑποθέσεων του ἦν ἀγαθοεργὸς καὶ εὐπροσῆγορος εἰς πάντας, ὁ πτωχὸς δὲ καὶ ὁ ὀδοιπόρος δὲν ἐζήτουν μάτην τὴν βοήθειάν του καὶ τὰς συμβουλὰς του.

"Ἄνθρωπος, οὗ ἡ σοβαρὰ καὶ εὐαίσθητος ρουσιογνωμία ἐνέπνεε τὸ σέβας καὶ