



ΦΥΛΛ. 2.

ΤΟΜ. Α.

Η ΠΑΝΔΩΡΑ.

Ο ΣΥΜΒΟΛΙΟΓΡΑΦΟΣ.

(Ιδ. Φύλλ. 1.).

Μιαν δὲ ὥραν μετὰ τὴν ἀναγώρησιν τοῦ Ροδίνου, ὁ Νικολὸς ἐμβῆκε πάλιν ἀκροποδητὶ εἰς τὸν κοιτῶνα τοῦ κόμητος. Ἐπειδὴ δύναεται καὶ τώρα ἡχουσσεν ἄκρων ἡσυχίαν, ἐξῆλθεν δύσιος διὰ νὰ μὴ ταραχῇ τὸν ὅπνον του. Τρίς ἐπανέλαβε τὸ αὐτὸν κατὰ διαληψίν ἡμισείας ὥρας· τέλος δὲ ἐκπλαγεῖς διὰ τὸν μακρὸν τοῦτον ὅπνον, ἐπλησίασεν εἰς τὴν κλίνην, ἔλαφρῶς τὰ παραπετάσματα, καὶ ποία ὑπῆρχεν ἡ ἐκπληξίς του, ὅταν εἶδεν διὰ τὰ προσκεφάλαια ἔχρυπτον τὴν κεφαλὴν τοῦ ἀσθενοῦς, ποία δὲ ἡ φρήν τη του ὅταν μακρύνας αὐτὰ εἶδεν ὅτι δὲ γέρων ἦτον καὶ αἴμα ἐμίαινε τὸ πρόσωπόν του καὶ τὴν μεντονήν του!

Τόμος Α.

— 'Ο κόμης! ἔκφεξεν δὲ πιστὸς ὑπηρέτης, τρέγων ἔξω τοῦ κοιτῶνος ως μανιώδης καὶ ἀποσπῶν τὰς λευκὰς τρίχας του. 'Ο κόμης Ναννέτος! Βοηθήσατε! ἀπέθανεν δὲ κόμης Ναννέτος.

Αἱ ἄγριαις αὖται χραυγαὶ εἰλκυσσαν τοὺς ἐκπληγμένους γείτονας, καὶ ἡ ἀπαίτιος ἀγγελία ἀπὸ στόματος εἰς στόμα διεδόθη ἐν ῥιπῇ ὀφθαλμοῦ εἰς ὅλον τὸ Ἀργοστόλιον, ὅπου δὲ γέρων κόμης ἤγαπετο καὶ ἐτιμᾶτο ως παλαιὸς πατριάρχης. Τὸ πλήθος ὅλων τεθλιμμένον συνέβρευσε πρὸς τὴν νεκρικὴν οἰκίαν, καὶ διάφοροι μεταξὺ αὐτοῦ ἐκυκλοφόρουν φῆμαι· καὶ τοὺς μὲν ἀποκλητία ἐπέφερε τὸν αἰφνῆδιον τοῦ κόμητος θάνατόν, κατ' ἄλλους λησταὶ ἐλθόντες τὴν νύκτα τὸν ἐθανάτωσαν, καὶ ἡρπάσαν ἀπὸ τὸ ταμεῖον του μεγάλην χρημάτων ποσότητα.

Μεταξὺ τῶν πρώτων ἀφιχθέντων ἦτον καὶ δὲ συμβολαιογράφος Τάπας, δοτικός, ως ἐκ τοῦ ἐπαγγελματός του, εἶχε τὸ πλεονέκτημα νὰ πληροφορήται συνδόνην του!

Φύλλ. 2.

νήθως πρὸ τῶν λοιπῶν ὅλων ὅτε συγέξαινον ἐντὸς ἡς πόλεως καὶ τῆς νήσου. Παραγκωνίζων τοὺς ἐπὶ τῶν κλιμάκων συσσωρευομένους, τοὺς ἀναβαῖ· γοντας καὶ τοὺς καταβαίνοντας, εἰσῆλθε μετὰ σπουδῆς εἰς τὸν θάλαμον ὃπου ἔκειτο ὁ νεκρός. Φάνετα· δὲ ὅτι τὸ οἰκτρὸν θέαμα τῆς σεβασμίας ἔκεινης μορφῆς, πελιδόνης ἥδη, διεστραμμένης ὑπὸ τῆς ἀγωνίας, καὶ δῆλης καθημαγμένης, ἐκίνητε βίαια καὶ εἰς τοῦ Τάπας τὴν καρδίαν αἰσθήματα, ως καὶ εἰς ὅλων τῶν περιεστώτων, καὶ εἰς αὐτὴν μάλιστα βικιότερα διέτι· ὅλων τὰ βλέμματα δὲν ἦσαν προστηλωμένα εἰς μόνην τὴν νεκρικὴν κλίνην, ἥτον εἴκολον νὰ τὸν ἔκαστος τὸ πρόσωπον τοῦ συμβολαιογράφου γενόμενον διὰ μιᾶς ωγρὸν ώς αὐτὸ τοῦ νεκροῦ. Άλλα ταχέως ἐνίκητε τῆς λύπης του τὴν δρυμήν, καὶ ἀναλαβὼν τὴν δύναμιν καὶ τὴν σοβαρότητα τῶν χαρακτήρων του, ἐσυρε μὲν εὔσεβη χεῖρα τὴν σινδόνην τῆς κλίνης, καὶ ἐκάλυψε τὸν νεκρὸν ὑπὲρ τὴν κεφαλήν. ἐπειτα δὲ ἐκάλεσε κατὰ μέρες τὸν δλοφυρόμενον Νικολόν.

— Κάρο, τῷ εἶπε, βέκιος ἥτον δπόδερος· ἔνα κόλπο ἀποπληξίας μᾶς τὸν ἐπῆρε. Αἴ! τι ωφελοῦν τὰ δάκρυα; μὴ γάρ θὰ τὸν ἐξυπνήσουν; Σήμερα ἐτοῦτος, αὔριο ἔγω, μεθαύριο ἥ ἀφεντιά σου. Τέτοιος εἰν' ὁ ἄνθρωπος. Σὰν σαπίσῃ, πέτα του. Μόν τώρα, κάρο, τί τοὺς θέλεις ἐτούτους ἔδω καὶ μὲ τοὺς ἐμάζωξες; Πρέπει νὰ ἔχουμε καὶ κομμάτι βισπέττο γιὰ τὸν πεθαμμένο, κοσπέττο! Τὴν ἀνάπομπην ἐπῆγε νὰ εὕρῃ δπόδερος εἰς τὸν ἄλλον κόσμο. Δὲν πρέπει γιαμά νὰ τὸν κάμωμ' ἔδω τοῦ κόσμου τὸ σπεττάκολο. Κλεῖσε τὴν θύρα, τζέτα μου, καὶ καταπλήξεις τους ἔξω ώς νὰ ἔλθουν σὶ παπάδες, τὸ καλὸ ποῦ κενοῦται ὅταν εἰσώρυμησεν ώς ἔξω φρενῶν ὁ Βοράτης, καὶ δλοφυρόμενος ἐξῆριφη ἐπὶ τῆς κλίνης, ἐνηγκαλίσθη τὸν ἐγκεκαλυμμένου νεκρὸν, καὶ κατερίξει τὸ ἄμυρφον σῶμα. Ο Τάπας τότε πλησιάσας τὶς τὸ εὖς τοῦ ὑπηρέτου, τῷ εἶπε λέξεις τινὰς, καὶ ὁ Νικολὸς προσελθὼν πρὸς τὸν Βοράτην, τὸν ἔλαβεν ἐκ τοῦ βραχίονος, καὶ ἐπροσπάθει διὰ πειθῶντος καὶ δὲ ἔλαφρας βίας νὰ τὸν ἀποσπάσῃ ἀπὸ τὸ ἀντικείμενον τῆς ἀπελπιτίας του. Άλλ' ὁ Βοράτης ἐπέμεινεν ως ἄνθρωπος σὺ ἐπείθετο δηνοῦς, ἀλλ' εὐχὴ ἥ καρδία.

— Λαφες τούλαχιστον νὰ ίδω ἀπαξίας ἀκόμη τοὺς σεξχωτοὺς χαρακτῆράς του, ἀνέκραξεν. Η τελευταίη λέξις του ἥτον βεβαίως εὐχὴ πρὸς ἐμέ. Λαφες νὰ τὴν λάβω ἐπὶ τῶν νεκρῶν του χειλέων.

Καὶ ὅλος πρέψων ἀνέσυρε τὴν σινδόνην τῆτις ἐκρυπτε τὸν κόμητος τὴν μορφήν. Άλλα μόλις ἐγείρας καὶ τὴν, ἔμεινεν ώς ἐμδρόντητος.

— Τὸν ιατρὸν, ἐκράξε· τρέξατε εἰς τὸν ιατρὸν.

— Τὸν ιατρὸν; εἶπεν ὁ Τάπας. Τὶ τὸν θέλεις ιατρὸν; Μήτε ζωὴ ἔχει μήτε πνοή· ἀπόθανε, πόρηζεως τῆς σφαγίτιδος φλεβῶς, ἀποδεικνύουσιν ἀναμένεις σύμικο κακένας δοτόρος δὲν τὸν ἀναστήγει πλέον.

— Τὸν ιατρὸν, ἐκράξε πάλιν δ Βοράτης τρέχω πρὸς τὴν θύραν. Αμέτως, φέρετε τον ἀμίσωας!

— Αφῆτε, εἶπεν δ Τάπας μὲ τόντον φωνῆς ἐκρυπτούσας οίκτον. Δὲν βλέπετε; ἢ λύπη τὸν ἐσκότισε Κόπικας, κάρο Βοράτη, κόπικας ἔξω, νὰ κλειδώσωμε τούτην τὴν κάμερα. Δεῖξου φροντίδας ἀνθρώπος ἐβώ μόνον τὸν νοῦν σου θεῖα γατες καὶ τὴν Σεγία σου. Κόπικας, κάρο.

— Άλλ' εἰς αὐτὴν τὴν στιγμὴν δύω τῶν παρευρισκομένων, οἵτινες εἰς τὴν ποώτην κραυγήν του Βοράτου εἶχον ἥδη ἐξέλθεις διὰ νὰ ἐκπληρώσωτε τὴν ἐντολὴν του, εὑρόντες ἕνα τῶν ιατρῶν διεργόμενον ἐμπρὸς τῆς οίκιας, τὸν εἰσήγαγον εἰς τὸν κοιτῶνα τοῦ πένθους.

— Ο δὲ Τάπας, ἀμα τὸν εἶδε, κατεβάντε τὰ δίσπορα ἐπὶ τῶν δρυθαλμῶν του, δπερ ἐπραττεν ἢ ἐκ προθέσεως ὅταν εἶχε νὰ κρύψῃ τινὰ ιδέαν, ἢ αὐτομάτως ὅταν δυστρεστεῖτο. Άλλα τὶς εἶχε τὸν νοῦν εἰς τὸν Τάπαν;

— Εξογώτατε, εἶπεν δ Βοράτης, ἐμαθες ὅτι ἀπέθανεν ὁ ἄγαθὸς γέρων μας. Πληγίσας, εξογώτατε, εἶπε, τὶ σὲ φύνεται; ἀπό τι ἀπέθανε.

— Κόλπο, κοτπέττο! ἀνέκραξεν δ Τάπας· ποῖος ήμπορεῖ ν' ἀμφιβάλλῃ; φοβερὸ κάλπο ἀποπληξίας!

— Εγω τὴν ἀμφιβολίαν μου, ἀπεκρίθη δ Βοράτης. Αφῆτε τὸν ιατρὸν νὰ εἰπῇ.

— Ο ιατρὸς ἐπληγίσας τότε τὸν νεκρὸν. Εφάνη δὲ ἡ πρώτη του σφίς ὅτι κατέπληξε καὶ αὐτὸν, ως εἶχε καταπλήξει καὶ τὸν Βοράτην, καὶ αὐτὸν τὸν Τάπαν. Μετὰ ταῦτα τὸν παρατήρησε προσεκτικώτερον, ἔγγιγισε μὲ τὴν γεῖρα τὸν τράγηλόν του, ἐψηλάφισε τοὺς ἀδένας, καὶ σείσας τὴν κεφαλήν,

— Σιώρ Νικολό, εἶπεν, εἰδοποιεῖστε τὴν ἀστυνομίαν νὰ ἔλθῃ.

— Πέρο μπάχο τὶ κουβέντες! ἀνέκραξεν δ Τάπας. Τὴν ἀστυνομίαν! Δὲν τὸν ἀφήνετε νὰ τὸν θάψουν μὲ τὴν ήσυχίαν του τὸν χριστιανὸ; μὴ θὰ τὸν πάτε καὶ στὴν κρίσι σὰν τοὺς Φαρσώ τῆς Αἴγυπτου;

— Ο ὑπηρέτης ἐδίστασεν. Άλλ' ὁ ιατρὸς ἐπέμεινεν ἐντόνως.

— Σὲ καθιστῶ ὑπεύθυνον, σιώρ Νικολό, εἶπεν. Εἰδοποιήσε ἀμέσως τὴν ἀστυνομίαν.

Μετὰ δύω λεπτῶν, ἐφ' ὄντος ὁ ιατρὸς ἡξηκολούθησε σιωπηλῶς τὰς ἐρεύνας του, εἰσῆλθεν ὁ ἀστυνόμος μετὰ τοῦ ἀνακριτοῦ.

— Κύριοι, τοῖς εἶπεν ὁ ιατρὸς, ὁ κόμης Ναυνέτος ἀπέθανε, κατὰ τὴν γγώμην μου, ἀπὸ θάγατον οὐγῆς φυτικὸν ἀλλὰ βίαιον. Εκτελέσατε τὰ τῶν καθηκόντων σας.

— Καὶ εἰς τὶ στηρίζετε τὴν γγώμην σας, εξογώτατε; ἐρώτησεν δ ἀστυνόμος τὸν ιατρόν.

— Η συμπίεσις τοῦ φάρυγγος, ἀπεκρίθη. δεκανύων διὰ τῆς χειρὸς τὰ ἀπαριθμούμενα, αἱ μελαναὶ τοῦ τραχιγόλου κτηλίδες, ἡ ἐξοίδησις τῶν μὲν ἀμυγδάλων, ἡ ἐξάγγιγωσις τῶν δρυθαλμῶν, ἡ συστολὴ τῶν μυόνων τοῦ προσώπου, ἡ σπασμωδικὴ συστροφὴ τῶν ἄκρων, καὶ ἡ αἰμορραγία αὐτη, ἀποτέλεσμα ὥρησεως τῆς σφαγίτιδος φλεβῶς, ἀποδεικνύουσιν ἀναμένεις σύμικο κακένας δοτόρος δὲν τὸν ἀναστήγει πλέον.

Η] ἀπόφασις αὕτη τοῦ ιατροῦ καὶ αἱ φοβοραι· γε-
ἀναπτύξεις ἐφ ὃν τὴν ἑστήκει, βαθεῖαν ἀπειτέ-
λεσαν ἐντύπωσιν ἐπὶ τῶν παρεστώτων, πρὸ πάντων
ὅς ἐπὶ τοῦ Βοράτου, ὅστις ἐκάλυψε μὲ τὰς δύο του
γείρας τὸ πρόσωπόν του, καὶ ἀδυνατῶν ν' ἀντιπα-
λαίσῃ πρὸς τὴν βίαν τῶν αἰσθημάτων του, ἡ σθάνθη
τὰς δυνάμεις του ἐκλειπούσας, καὶ ἐπειτε λειποθυμῶν
καὶ ως νεκρός πλησίον τοῦ νεκροῦ φίλου του. 'Ο Τά-
πας ἐπεμελήη τότε ἀμέτως νὰ σταλῇ δὲ ἀτενής εἰς
τὴν οἰκίαν του, καὶ ἐπικαλεσθεὶς καὶ τοῦ ιατροῦ τὴν
συγχατάθεσιν, παρῆγγειλε μετὰ φιλαδέλφου σπουδῆς
νὰ φιθῇ εὐθὺς εἰς τὴν κλίνην του.

Εἶχε δὲ καὶ αὐτοῦ, φαίνεται, βιαίως συγκινήσει τὴν
καρδίαν τὸ σίκτρο. Θέαμα, διότι τὰ γείλη του ἦσαν
λευκά ὡς κήρινα.

— Πέρι μπάκο, εἶπεν ἀμα εἴηλθεν ὁ Βοράτης· δ-
ποιος ἔχει τοῦ Κόντε Νανέτου τὸ βίος, πρέπει
νὰ πέρνη καλά τὰ μέτρα του. Βέκιος καὶ ἄρρωστος,
γαρφίς ψυχὴ γεννητὴ νὰ τὸν φυλάγῃ, κάθεται μὲ τὸν
γέρο—Νικολὸ μονάχος εἰς τὴν ἄκρα τοῦ κόσμου.
Κοστέττο! δὲν είναι στραστρονάριο ἀν ἐμεῖκαν δύο
μπιρόκόνι τὴν νύκτα καὶ τὸν σπεδίοισαν. 'Η θάλαττα
εἰς αὐτοῦ πέρα. Οἱ φονιάδες θὰ βγῆκαν ἀπὸ κάνενα
καράβι, καὶ τώρα τὰ πρίμαρα τὶς ξέρει διὰ ποῦ.
'Αμε κάθου γύρευε!

— Τούλαχιστον τὸ καθῆκόν μας είναι, Κύριε Τάπα,
εἶπεν δὲ Ἀστυνόμος, νὰ ζητῶμεν ἔως οὖν νὰ εὔρωμεν.

'Επειτα δὲ προσεκάλεσεν ὅλους τοὺς θεατὰς πλὴν τοῦ
ἀνακριτοῦ, τοῦ Τάπα, τοῦ ὑπηρέτου καὶ τοῦ ιατροῦ, νὰ
ἐξελθωσι, καὶ ἀποτειγόμενος πρὸς τὸν τελευταῖον τοῦτον
τὸν ἡρώτησεν ἀν δὲν ἦτον δυνατὸν νὰ ἐλειποθύμησεν δ
κόμης διὰ νυκτὸς, καὶ τότε τερόντα ἐπ' αὐτοῦ τὰ
προσκεφάλαια νὰ τὸν ἀπέπνιξαν. 'Η ἀπάντησις τοῦ
ιατροῦ ἦτον δὲν ἦ ἐκφραστὶς τοῦ προσώπου καὶ τῶν
μελῶν ἡ θέσις ἀπεδείχνυσον ἀγῶνα σφρόδρου καὶ οὐχὶ
αἰφνήδιον θάνατον συμβάντα ἐν μέσῳ λειποθυμίας.
'Ο γέρων Νικολὸς προσκληθεὶς ὑπὸ τοῦ ἀνακριτοῦ,
ἔθεσεν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ νεκροῦ τὰ προσκεφάλαια
εἰς ἥν θέσιν τὰ εἶγεν εὔρει δὲ πρῶτον εἰσῆλθεν εἰς
τὸν κοιτῶνα, καὶ παρετηρήθη δὲν ἦτον ἀδύνατον νὰ
πέσῃ κατ' ἐκεῖνον τὸν τρόπον ἡ κεφαλὴ αὐτομάτως,
ἄλλ' δὲν ἀναγκαῖος πρέπει νὰ ἐτέθη καὶ νὰ ἐκρα-
τήθῃ βιαίως ἐκεῖ.

'Ο ἀστυνόμος ἀπεκάλυψε μετὰ ταῦτα τὸν νεκρὸν
ἐντελῶς. 'Η σινδόνη ἦτον ἐσχισμένη εἰς δάκη παρ-
τοὺς πόδας του. 'Ερωτηθεὶς περὶ τούτου δὲν ὑπηρέτης,
ἀπήντησεν δὲν τὴν εἶχε στρώσει νέαν ὅφ' ἐσκέρας
τῆς ἡμέρας ἐκείνης. 'Ητον ἄρα προφανές δὲν τὴν ἐσχι-
σεν δὲ πάσχων ἐπὶ τῆς ἀγωγίας του.

Μετὰ ταῦτα ὁ ἀστυνόμος ἤργισε τὴν ἐξέτασιν
τῶν σκευῶν. 'Επὶ κάνενὸς δὲν ἐφαίνετο ἔχνος παρ-
ειάστεως. Λαβὼν δὲ τὰς κλεῖδας ἀπὸ τὸν Νικολὸν,
ήγειρε τὰ συρτάρια τοῦ γραφείου, καὶ εὗρεν εἰς αὐτὰ
ποσότητα ως χιλίων διστήλων εἰς διάφορα χρυσᾶ καὶ
ἀργυρᾶ νομίσματα. 'Ο Τάπας παρουσιάσας τότε
γενικόν ἐπιτροπικὸν τοῦ κόμητος Γερασίμου, ἀγεφιοῦ
τοῦ ἀποθανόντος, καὶ ἐκ πειστοῦ ἀκόμη καὶ γενικήν
διαθήκην τοῦ γέροντος, συντεταγμένην ἔνα μῆνα πρὸ

τοῦ θανάτου του, καὶ κηρύττευσαν τὸν Γεράσιμον γε-
νικὸν κληρονόμον του, ἀπήτησε νὰ τῷ παρασθῇ ἐπὶ
ἀποδείξῃ ἡ πασότης αὕτη, εἰς δὲ προθύμως συνήνεσαν
οἱ ὑπηρέται τῆς δικαιοσύνης.

Μετὰ τὰ σκεύη ἐξέτασεν ὁ ἀστυνόμος ἐν πρὸς ἐν τὰ
παράθυρα· ἔλα ἦσαν κλειστά, καὶ ἀνευ ρήξεως, ἦσαν
οὐδὲν ἔχνος ἐφαίνετο, ἦτον ἀδύνατον ν' ἀνοιγθεῖσιν ἔ-
ξωθεν. Αἱ θύραι ἦσαν ἐπίσης ἀνέπαφοι.

— Παραδόξον! εἶπεν ὁ ἀνακριτής. 'Οτι δὲ κόμης
ἐδιλοφονήθη, φαίνεται βέβαιον. Οἱ λησταὶ δύμας δὲν
ἀφῆνουν γίλια δίστηλα εἰς τὰ συρτάρια, οὔτε εἰσέρ-
χονται ἀπὸ τὰς τρύπας τῶν κλειθρῶν. Δέν εἶναι
ἀλήθεια, σιγάρ Τάπα;

— Σικοῦρο, σικοῦρο! ἐλεγεν ὁ συμβολαιογράφος,
ἐνῷ ἀπέματτε τὸν ἰδρῶτα ἀπὸ τὸ μέτωπόν του.

— Καὶ κατοικεῖ κάνεις ἄλλος εἰς τὴν περιοχὴν
αὐτῆς τῆς οἰκίας; ἡρώτησεν δὲν ἀνακριτής τὸν ὑπηρέτην.

— Κάνεις, ἀπεκρίθη αὐτὸς, ἐκτὸς τοῦ Κ. Ρο-
δίνου, γραμματέως τοῦ μακαρίτου, καὶ ἐμοῦ.

— Καὶ κλείετε καθ' ἐσπέραν τὰς θύρας; ἐπρόσθε-
σεν δὲν ἀστυνόμος.

— Μάλιστα, καθ' ἐσπέραν.

— Ενθυμεῖται δὲν τὰς ἐκλειστὰς χθὲς;

— Ενθυμοῦμαι δὲν τὰς ἐκλειστὰς καὶ χθὲς χ-
θῶς πάντοτε.

— Καὶ σήμερον τὸ πρωτὶ σταν ἐξύπνησας, ἐπανέ-
λαβεν δὲν ἀστυνόμος, τὰς εὔρες κλειστάς;

— 'Οχι, ἀπήντησεν δὲν Νικολὸς, τὰς εὔρον ἀνε-
κτάς. 'Επειδὴ δύμας δὲν Κύριος Ροδίνης ἔχει ἀντε-
κλείδιον, καὶ χθὲς ἐπέστρεψεν ἔχωρας τὴν νύκτα,
δὲν ὑπώπτευσα παντελῶς, καὶ ἐνόμισα δὲν ἐκεῖνος
ἐλησμόνησε νὰ τὰς κλείσῃ.

— 'Α! δὲν Κύριος Ροδίνης ἔχει ἀντικλείδιο! εἶπεν
δὲν Τάπας, καὶ διὰ μιᾶς ἐγραμματίσθησαν ἐρυθρὰ τὰ
μέγρι τοῦδε κάτωγρα γείλη του, καὶ εἰς τοὺς δρυμαλ-
μούς του ἀνέλαμψεν διστραπὴ αἰρηθῆσαι ἀλλ' ἀσρα-
τος, διότι τὴν ἀπερρόρησεν δὲν μελος τῶν διόπτρῶν
του.

— 'Ας ἔλθῃ δὲν Κ. Ροδίνης, εἶπεν δὲν ἀνακριτής·
δύναται νὰ μᾶς φωτίσῃ εἰς τὰς ἐρεύνας μας.

— 'Ο Κ. Ροδίνης δὲν εἰν ἔδω, ἀνεγώρησεν εἰς
τὴν Κέρκυραν, ἀπεκρίθη δὲν Νικολὸς.

— Κόμε! χθὲς ἐπέστρεψεν ἔχωρας τὴν νύκτα, καὶ σή-
μερον ἀνεγώρησε βουδν ὥρα! πέρι διο σάντο! εἶπεν δὲν
Τάπας, διμιλῶν καθ' ἐκυτὸν, καὶ δύψωσας τὰ δίσπτρα
εἰς τὸ μέτωπον, ἐγύμνωσε τὸ βλέμμα του, ἐκφράζον
ἐκπληξιν.

— 'Ανεγώρησεν εἰς τὴν Κέρκυραν! ἐπανέλαβεν
δὲν ἀνακριτής. Καὶ τὶ ὥρα ἦτον δταν ἐπέστρεψε χθὲς
δὲν Ροδίνης;

— Κύριοι, εἶπεν δὲν Νικολὸς ἐντρομος, δὲν ὑπο-
πτεύετε τὸν σιδρὸν Ροδίνην βέβαια ως φονέα τοῦ
κόμητος!

— Κάρο μία, ὑπέλαβεν δὲν συμβολαιογράφος· δὲν
Ροδίνης εἶναι νέος χρυσός. 'Έδη ἀγαπῶ σαν τὰ μά-
τια μου· δύμας δὲν οἱ ἀνθρωποι εἶναι παιδιά τοῦ Αδάμ,
τοῦ ἀποθανόντος, καὶ δὲν πειρασμός ἔχει πολλὰ παγίδια ἀκόμη. 'Επειτα,
διαθήκην τοῦ γέροντος, συντεταγμένην ἔνα μῆνα πρὸ

σύνη πρέπει νὰ ἔξεταξῃ, καὶ χαρὰς σ' ἔχενον ποῦ εἶναι ἀθώος.

— Καλὸς σὲ λέγει, ἐπρόσθισσε μεθ' ἡμερότητος δ' ἀνακριτής. Τὸ χρέος μας εἶναι νὰ ἔξετασωμεν τὰς περιστάσεις. Τοῦτο μάλιστα συμφέρει εἰς τοὺς ἀθώους, διότι ἀποδεικνύει τὴν ἀθωότητά των ὅστε σὲ παρακαλῶ ν' ἀποκριθῆς. Ποίαν ὥραν ἐπέστρεψε χθές δ' Ῥοδίνης;

— Δὲν ἦξενρω καλά, ή μεσάνυκτα ή καὶ μετὰ τὰ μεσάνυκτα, ἀπεκρίθη δὲ οὐπηρέτης.

— Τότε δὲ σικουρό, εἶπεν δὲ Τάπας ὡς σκέψιν ἦτις τὸν διέφευγεν, δὲ σιδὴς Νικολὸς ἐκοιμοῦταν.

— Εἶδες τὸν Ῥοδίνην δταν ἥλθεν; ἐρώτησεν δὲ καστής.

— 'Οχι! τὸν ἱκουστα. Τὸ βῆμά του μ' ἔξύπνησεν, ἀλλὰ μετ' ὀλίγον ἀπεκοιμήθην πάλιν.

— Καὶ δὲν ἱκουστας ἄλλην κάμμισιν παραχήν;

— 'Ηκουστα τὸν σιδὴς Ῥοδίνην δτι διευθύνθη πρὸς τὸν κοιτῶνά του ἀλλὰ χωρὶς νὰ ἔμη, ἐπέστρεψε, καὶ ἔμβηκεν εἰς τοῦ κόμητος. Ἐκεῖ ἱκουστα δτι ὥμιλουν οἱ δύο, καὶ τότε ἀπεκοιμήθην.

— Ο Τάπας ἔρριψε βλέμμα ἐκφραστικὸν πρὸς τὸν ἀνακριτήν καὶ τὸν ἀστυνόμον.

— Καὶ τὸ πρωΐ, εἶπεν, δταν ἔφυγεν, ἔζουσε βέβαιας ἀκόμα δὲ κόντες.

— Δὲν ἦξενρω, ἀλλὰ δὲν τὸ πιστεύω, ἀπήντησεν δὲ Νικολὸς, νέας δάκρυα χύνων.

— Πῶς; καὶ ἀνεγώρησε χωρὶς νὰ τὸν ἀπογκιρετήσῃ; ἐρώτησε πάλιν δὲ συμβολαιογράφος, διστις παρασυρόμενος ἀπὸ πήν περιέργειάν του καὶ ἀπὸ τὴν φιλίαν του ἀναμοιβόλως πρὸς τὸν ἀποθανόντα, εἶγε σχεδὸν λησμονήστει δτι δὲν ἀνῆκεν εἰς αὐτὸν τὸ δικάιωμα τῆς ἀνακρίσεως, ἐνῷ δὲ ἀνακριτής, γνωρίζων τὴν μεγάλην του ἰκανότητα, τῷ παρεχώρει αὐτὸν εὐχαρίστως.

— Χωρὶς νὰ τὸν ἀπογκιρετήσῃ, ἀπεκρίθη δὲ Νικολὸς. Μοὶ εἶπεν δτι τῷ είχεν ἀφῆσαι ὑγείαν ἀφ' ἐπέρχες, διότι ἐβιάζετο, καὶ τὸ πέων δὲν ἥθελε νὰ τὸν ἔξυπνήσῃ.

— Ο ἀνακριτής ἤτεντε τὸν ἀστυνόμον μὲ παράδο ξον βλέμμα, καὶ ἀμφότεροι ἐκένησαν τὴν κεφαλήν των.

— Υποπτο, βεραμέντε, εἶπεν δὲ Τάπας, ὡς ἔξηγῶν τὴν ιδέαν τῶν ὑπαλλήλων. Δὲν μου χωρεῖ δικασίας εἰς τὸν νοῦν διὰ τὸν Ῥοδίνην. Τί αἰτίαν εἶχε, τί ἵτερέσσο γιὰ νὰ τὸ καύῃ, ἀφ' οὐκτίτοπτες δὲν ἐπῆρε. Ζωντανὸς δὲ κόντες τὸν ἔτρεψε πεθαμένον μὴ γάρ ἔχει νὰ τὸν κληρονομήσῃ;

— Καὶ λέγον τὰς τελευταίας ταύτας λέξεις, κατεβίθησε τὸ διεπτεράτου.

— Οπωςδήποτε, εἶπεν δὲ ἀνακριτής, δὲ Ροδίνης πρέπει νὰ ἔλθῃ. Τότε ίσως πρὸς τοῖς ἄλλοις εὔχριγισθῶσι καὶ αἱ αἰτίαι.

Μετὰ ταῦτα δὲ ἀστυνομία ἔδωκε τὴν ἀδειαν τῆς κηδείας, ἥτις ἔγινε δημοτελεστάτη. Τὴν δὲ ἐπαύριον δὲ Τάπας παρουσίασεν εἰς τὴν ἐπικύρωσιν τοῦ δικαστηρίου τὴν διαθήκην τοῦ κόμητος, καὶ πέμπων αὐτὴν πρὸς τὸν Γεράσιμον, τῷ ἔγραψε.

— Κακαῖς, θλιβεραῖς νοσιταῖς σιδὴ κόντε. Ο κάρος τούς σ' ἀφῆκε χρόνους. Λάβε τὴν διεθήκην του, πόνερο ἀμίκο, καὶ μὴν ἀποθάνῃς καὶ σὺ ἀπὸ τὴν λύπην σου. Μήν ἐλθῆς διὰ καύποσον καὶ εἰς τὸ Αργοστόλι, δῆπου ἀλλα θὰ σὲ φανοῦν μεντρα καὶ σκοτεινά μετένε αὐτοῦ ποὺ εἶται, εἶναι καὶ λήπτερο. Ἡ ζήτησε κονιολατζίδιόνε εἰς τὰ ταξίδια, "ώς νὰ περίση . . . ἡ λύπη σου.

E.

— Ο Ῥοδίνης ληπόν ἀπέπλευσε πρὸς Κέρκυραν, καὶ ἐπειδὴ δὲ ἀτυχὸς ἦτον σπανιότης τότε ἀκόμη, καὶ ὑπηρέτης τῶν πλουσιωτέρων μόνων ἔθνων, ἀπῆλθε διὰ πλοίου ἴστιοφόρου. Ἡ ἀνυπομονησία του ἦτο μεγάλη, ἀλλὰ τὰ στοιχεῖα ἀδιαφοροῦσι διὰ τῶν ἀθρώπων τὴν ἀνυπομονησίαν ἐπομένως διηρκεσεν διάκπλους του τέσσαρας ἡμέρας, αἵτινες τῷ ἐρχόνταν τόσῳ μᾶλλον τέσσαρας ἵτη, καθ' ὅσον ἦξενρεν δτι τῷ ἐχρειάζοντο τούλαχιστον ἀλλα πόται διὰ τὴν ἐπιστροφήν. Εἶναι περιττόν νὰ περιγράψωμεν τὴν συνέντευξίν του μετὰ τῆς μητρός του. Μετὰ μίαν ὥραν τῇ εἶχε διηγηθῆ τὴν εὐτυχίαν του, εἶχε λάβει τὴν συγκατάθετιν μετὰ τῆς εὐχῆς της, τῇ ἔδειξε τὴν διαθήκην διὰ τῆς ὁ κόμης ἀφῆσεν ἀτομικῶς εἰς αὐτὴν τετρακισχίλια δίστηλα, καὶ ἀφ' οὐδὲν ἱκουστεν δῆλας τὰς εὐλογίας δισκες ἡ εὐγνωμοσύνη τῇ ἔνεπνε πρὸς τὸν ἐνάρετον γέροντα, ἔστρεφεν τὴν δριθαλμούς πρὸς τὸν λιμένα, ἀντιπαλαίων κατὰ τῆς ἐπιμόνου προσκλήσεως της διπως μείνη τούλαχιστον μιαν ή δύο ἡμέρας πλησίον της. Συνήγορον ἔχουσα τὴν υἱόκην τοῦ Ῥοδίνη στοργήν, εἶχεν τὴν κερδίσται ἐπ' αὐτοῦ τινὰς ὥρας, καὶ τὸν ἔπειτε νὰ περιμείνῃ τὸ γεῦμα, εἰς τὴν τράπεζην δὲ διεπραγματεύστο περὶ τῆς νυκτὸς, καὶ δὲ ο Ῥοδίνης ἐπληγίσας νὰ ἔνδωσῃ εἰς τὴν θυσίαν καὶ ἄλλων τινῶν ώρῶν διὰ τὴν εὐχαριστήσῃ, δταν δὲ ὑπηρέτης τῷ ἐπέδωκεν ἐπιστολὴν φέρουσαν σφραγίδα ἐπίσημον.

— Τίς τὴν ἔφερεν; ἐρώτησεν δὲ ο Ῥοδίνης.

— Τρεῖς κοντεστάβιλοι τῆς ἀστυνομίας, ἀπεκρίθη δὲ ο ὑπηρέτης, καὶ περιμένουν εἰς τὴν αὐλήν.

— Ο Ῥοδίνης ἤνεῳξε τὴν ἐπιστολήν, καὶ πρεσβατής ἐπαράχθη.

— Ιδού, μῆτερ, εἶπε μειδιῶν, ἀλλὰ μὲ ἄλλοιων μέτην φωνήν, ἔχω σύμμαχον ἐναυτίσιον σας.

— Ποῖον σύμμαχον;

— Τὴν ἀστυνομίαν τῆς Κεφαλληνίας. Μὲ προσκαλεῖ νὰ ἐπιστρέψω ἀνυπερβέτως.

— Πῶς; μόλις ἔρθαστες. Τί δηλοῖ τοῦτο; Καὶ ἀν δὲ θελήστη; νὰ ὑπάγης ἀπόψε, καὶ μείνης ως αὔριον . . .

— Οι κλητῆρες εἶναι διατεταγμένοι νὰ μὲ φέρουν χωρὶς νὰ θέλω.

— Αλλὰ τί εἶναι τοῦτο; νὰ θεέ μου! Τί τρέχει; ἔχραξεν ἡ φιλόστοργος μῆτηρ. Ἡ ἀστυνομία νὰ συλλάβῃ . . . τί εἶναι τοῦτο;

— Τί δηλοῖ, οὐδὲ ἔγω ἐννιω, ἀπεκρίθη δὲ ο Ῥοδίνης ἥσυχασε μῆτερ, τίποτε σπουδεῖον δὲν εἴπερε νὰ ἔγια. "Ἄσ κράξωμεν τοὺς κλητῆρας.

¹Ἐκ τῶν κλητέρων ὁ εῖς, οἵτις εἶχε σταλῆ ἐκ Κε-
φαληνίας ὡς κομιστής καὶ ἐκτελεστής τῆς διαταγῆς,
περογώρησε πρὸς τὸν Ἐρόβινην μὲν βῆμα διετάξουν,
ἐνῷοι δὲ δύο ἄλλοι, διθέντες εἰς αὐτὸν ὡς βοηθοὶ παρά-
τῆς κεντρικῆς ἀττυνομίας Κερκύρας, ἔμειναν παρά
τὴν θύεσαν ὡς διὰ νὰ τὴν φυλαξῖσθαι.

— Λοιπὸν σίδορ Τζανέτο, ἔρωτησεν δὲ Ροδίνης
μὲ προσκαλοῦν νὰ ἐπιστρέψω εἰς τὴν Κεραλληνίαν;
Ηξένυρες, ή ἔχεις τὴν ἀδειῶν νὰ μὲ εἰπῃς; τί εἶναι;

Ο Κλητήρος ἐσαίνετο τεταρχυμένος.

— Αὐθέντα, εἶπεν, δὲ κόμης Νικονέτος ἀπέθανε καὶ
... εἶναι ὑποψίᾳ ὅτι ἐδιολορύγηθη. Ἡ ἀστυνομία
ἀναζητεῖ, καὶ τὰς προστικαλεῖ ὡς ... υἱότυχα.

Ὕ εξήγησις αὗτη δικρούσαν ἀπετέλεσεν ἐντύπωσιν
ἐπὶ τῇ; μητρὸς καὶ ἐπὶ τοῦ οὐρανοῦ, διότι τῇς μὲν
διεπλέθισε τοὺς φύρωντας, ἐπὶ τοῦ δὲ ἐνέσκυψεν ὁ
κερκυνός.

— Ο κόμης! . . . απέθανεν! . . . εδολοφονήθη...
ώ θεέ μου! ανέκραξε, γενόμενος ώγρός ως τὸν τοι-
χον, καὶ ἐπειτε καταβεβλημένος ὑπὸ τῆς θλίψεως εἰ-
τάς αγκυστίας τῆς μητρός του. Οἱ δὲ κλητῆρες ἀντήλ-
λαξαν συνεννοήσεως βλέμμα.

— Μετὰ ταῦτα ὁ Ποδίνης ἀπογιαστέστας τὴν μητέρα του,

— Ἀς ὑπάγωμεν, κύριε, εἶπε πρὸς τοὺς κλητήροις. Ἡ εὐτυχία καὶ δὲ πόθος ἐδύνατο ἵσως νὰ περιμένῃ. Τὸ πένθιμον καθιηκεν δικαῖος δὲν πειστεύει.

Μετ' ἀλιγας στιγμάς ἀνεγώρουν ἐπὶ τοῦ πλοίου τῆς ἀστυνομίας, καὶ μετά τινας ἡμέρας κατέπλεων εἰς Ἀργοστόλιον.

‘Ο Ροδίνης, ἀμα ἀποθέξε, ηθέλησε νὰ ἔλθῃ πρόσω
τὸν τάφον τοῦ εὐεργέτου του, καὶ νὰ τῷ προσφέσῃ
τὴν σπωνδὴν τῶν δικρύων του. ‘Αλλ’ οἱ κλητῆρες
τῷ εἶπον ὅτι ἔχουσι διαταγὴν νὰ τὸν διηγήσωσαν
κατ’ εὔθεταν εἰς τὴν ἀστυνομίαν. ‘Ακολουθήτας ἐπο-
μένως αὐτούς, παραστατέσθη εἰς τὸν ἀστυνόμον, καὶ
ἔλεγε τὴν ἀδειαν νὰ ἀπελθῃ. ‘Αλλ’ ὁ ἀστυνόμος τῷ
εἶπεν ὅτι διαταγὴν ἔχει νὰ τὸν κρατήσῃ, καὶ τὸν πα-
ρέσθωκεν εἰς τὸν δειμαρύτακα· ὁ δὲ δειμαρύτας τῷ
εἶπεν ὅτι ἔχει διαταγὴν νὰ μή τὸν ἀφήσῃ νὰ κοινωνήσῃ
μετ’ αὐλίσιούς, καὶ τὸν κατέκλεισεν εἰς μεμονωμένη
εἰρητήν.

Ο Ροδίνης ἐνόμιζεν ὅτι δνειροπολεῖ, οὐδὲ ἔδιύνατο
νὰ ἐννοήσῃ τὶ τῷ συμβαίνει; καὶ ἐνίστε μὲν ὑπώ-
πτευεν ὅτι ἡ κυβέρνησις, ἐγνηλατοῦσα συνωμοσίαν τινά
ἄωρον προϊὼν τοῦ ὑπεργειλοῦς ἐγθουσιασμοῦ τῶν ἐ-
ταῖς νήσοις συμπατριωτῶν μης κατὰ τὴν ἀργῆν τῇ
Ἐλληνικῆς ἐπαναστάτεως, συνέλαβε καὶ αὐτὸν ἐπ-
τινι ὑποψίᾳ ἀνυπερτάτῳ, οὐλοτε ὅτι ἐχρητήθη ἴσω
ἀντ' ἄλλου κατὰ λάθος τῆς ἀστυνομίας, καὶ δι' ὅλη
νῆσι νυκτός μετέβαινεν ἀπὸ συμπεραχτυμοῦ εἰς συμπε-
ραχτυμόν ἀλλ' ἀπέπνιγε τὴν περὶ ἑαυτοῦ μέριμνα
ἡ Θλίψις του διὰ τὸν θάνατον τοῦ εὔεργέτου του
τοῦ ἄλλου πατρός του.

Τὴν ἐπαύριον, ἀμα ἀπὸ πρωΐας, ἔκομισθη εἰς τὸ θεατήριον, πρὸς μεγίστην χαράν του, διότι ἡ ἀνάκρησις ἐμείλλε νὰ τῷ ἐξηγήσῃ τὴν θέσιν του. Ἰδεὺ περὶ ποὺ ὁ τυπικὸς διάλογος τῆς ἀγακρέτεως.

- Πῶς ὁνομάζεται;
— Ἀθανάσιος Ροδίνης.
— Ποία ἡ πατρίς σου;
— Κέρκυρα.
— Πόσον ἔτῶν εἶσαι;
— Εἰκοσιετσάρων.
— Ποῖον τὸ ἐπάγγελμά σου;
— Γραμματεὺς τοῦ κόμητος Ναννέτου.
— Ποῦ ἔμαθες τὸν θάνατον τοῦ κόμητος;
— Εἰς τὴν Κέρκυραν, ἀπὸ τοὺς ἀστυνομικούς
φύλακας οἵτινες μ' ἔφεραν.
— Πότε ἀνεγώρησας διὰ Κέρκυραν;
— Τὴν δεκάτην τοῦ ἑνεστῶτος μηνός.
— Ποίαν ὥραν;
— Τὴν πέμπτην τῆς πρωΐας.
— Πῶς ἀφῆκες τὸν κόμητα Ναννέτον ὅταν ἀνε-
χώρησας;
— Κοιμώμενον.
— Πῶς τὸ ἡξεύρεις ὅτι ἔκοιμότο;
— Μοὶ τὸ εἶπεν ὁ ὑπηρέτης του.
— Καὶ δὲν ἔμετῆκες νὰ τὸν ἀπογαιρετήσῃς;
— Οὐχ, διὰ νὰ μὴ ταράξω τὸν ὅπνον του.
— Ηαράδοξον φάίνεται, ὅταν, ως εἴναι γνωστὸν,
εἶγες τόσην οἰκειότητα πρὸς τὸν κόμητα, νὰ μὴ θε-
λήσῃς νὰ τὸν ἀπογαιρετήσῃς πρὸ τῆς ἀναχωρήσεως
σου.
— Τὸν εἶχον ἀπογαιρετήσει ἐφ' ἐσπέρας, τῇεύ-
ρων ὅτι θ' ἀναχωρήσω πολὺ πρωῒ.
— Ἄφ' ἐσπέρας εἶχες ἔξελθει τῇ οἰκίᾳ. Ποῦ
ὑπῆργες καὶ ποίαν ὥραν ἐπέστρεψας;
— Ηεζήλια, καὶ ὑπῆργα εἰς τοῦ συμβολαιογράφου
Τάπα, ἐκεῖθεν εἰς τοῦ Κ. Βοράτου, μεθ' οὐ θήλων εἰς
τοῦ κόμητος. Ἐπειτα δὲ μετὰ τοῦ Κ. Βοράτου πάλιν
ὑπῆργα εἰς αὐτοῦ τὴν οἰκίαν, διοῦ καὶ ἔμεινα μέγρι
τῆς πρώτης μετὰ τὸ μεσονύκτιον, καὶ μετὰ ταῦτα
ἐπέστρεψα.
— Επιστρέψας εἰς τὴν οἰκίαν, ποῦ διευθύνθης καὶ
τί ἐπραξας;
— Εἰς τὸν κοιτῶνά μου, καὶ συσκεψάσας τὰ διὰ
τὴν ὁδοιπορίαν μου, ἔκοιμήθην.
— Οταν ἐπέστρεψας εἰς τὴν οἰκίαν, τὴν ἦ-
ξεω θύρα κλειστῆ;
— Τὴν εὗρον ἀνοικτήν, καὶ ἐνόμισα ὅτι δὲν πηρότης
τὴν ἀφῆκε διὰ τινα αἰτίαν.
— Βγεις κλειδίον τῆς θύρας ἐκείνης;
— Βγω.
Μετὰ ταῦτα δὲ δικαστής ἐκάλεσε τὸν Τάπαν, ὃς τις
ῷμοι λόγησεν ὅτι μετὰ μετημόριαν τῆς ἐννάτης τοῦ μηνὸς
τῷ διῆτῃ ὁ Ροδίνης θήλων εἰς τὸ γραφεῖον του, ὅτι ἐνώ-
πιον διαφόρων πελατῶν του τῷ ἐζήτησε νὰ τῷ προ-
μηθεύσῃ δάνειον χιλίων διστάλων, εἰπὼν ὅτι ἐντὸς
δλίγου θέλει ἔχει πόθεν νὰ τὸ ἀποδώσῃ· ὅτι δὲ ἐρω-
τηθεὶς ἐπιμενωτερὸν ὑπ' αὐτοῦ, τῷ εἶπεν ιδιαίτερως
ὅτι δὲ κόμης Ναννέτος τῷ ἀφῆκε δι' θειογράφου δια-
θήκης διῆτην του τὴν περιουσίαν. Ο Τάπας προτέθη-
κεν διὰ δὲν θῆλητε νὰ προγωθῇ περιστέρω εἰς τὴν
διαπραγμάτευσιν τοῦ δανείου, ὑποπτεύτας τινὰ ἀπά-
την διῆτην οὐενούσην διὰ παὸν ἐνὸς μηνὸς ἡ Κύμη Να-

