

ποιει ἐκάστον τὴν ζωηρὰν ἐντύπωσιν παρὰ τῇ ὁρχήστρᾳ. Ὅτος ἀπόλυτος κυρία τῶν πράξεων αὐτῆς, ἀπέτινε δὲ συνήθως πᾶσαν ἀγορὰν αὐτῆς τὸ ταμεῖον, ἐν ἀγνοίᾳ τοῦ συζύγου, δότις οὐδέποτε ἐθεώρησε πρέπον τὸ ν' ἀπευθύνη αὐτῇ τὴν ἐλαχίστην παρατήρησιν, οὐδὲ νὰ ἐπικρίνῃ τινὰ τῶν πράξεων αὐτῆς. Οὕτω καὶ αἱ παραλογώταται καὶ αἱ μᾶλλον φαντασιόπληκτοι δαπάναι ἃς αὐτὴ κατέβαλλεν ἀφειδῶς χάριν κοσμημάτων, διφθερῶν καὶ τριχάτων, παρήρχοντο ἀπαρατήρητοι τρόπον τινὰ ὑπ' αὐτοῦ. Καὶ μόνον βλέπων αὐτὴν βασιλικῆς περιβεβλημένην, τῇ ἐλεγε συνήθως: «πόσον ὥραιον είναι τὸ ὥραιον μαργαρίτινον περιδιάραιόν σου! πόσον δὲ καλλύνει!» διὰ δὲ τῶν λέξεων αὐτῶν ὑπενόει μᾶλλον: «πόσον είναι εὔτυχεῖς οἱ μαργαρῖται ἀξιούμενοι νὰ περιβάλωσι τὸν λαιμόν σου! ὅποιαν λάμψιν τοῖς προσδίδει ἡ αἰγλὴ τοῦ κάλλους σου!» Ταῦτα καὶ μόνα τῇ ἐλεγε, διότι ταῦτα καὶ μόνα ἐπήρχοντο εἰς τὸν νοῦν του ἐπὶ τῇ θέᾳ αὐτῆς.

Οὐδέποτε δύμας προσέθερε δῶρα πρὸς τὸν σύζυγόν του, ἐπέδιδε δὲ συγχάκις τοιαῦτα πρὸς τὸν θυγατέρα αὐτοῦ. Ήξεῖς αὐτὴ ἐμαρτύρει ἵνας τὸν διαφορῶν τῶν ὑπὸ τῆς καρδίας αὐτοῦ πρὸς ἔκατέρων τούτων ἐπιδαψιλευομένων συμπαθεῖσιν. Παρέχων εἰς ἑκείνην πᾶσαν ἐλευθερίαν δύνας προμηθεύσθη ἑαυτῇ μόνη πᾶν δι τὸν οἶκον φέρων ἐν τῷ θυλακίῳ κοσμηματοφυλάκιον πλῆρος ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς πρώτης τοῦ ἔτους, τῶν γενεθλίων ἢ τῆς ἀμφιετερίδος αὐτῆς, ἀπίλαυς ποθοτούς ἀσπασμούς συγκινήσεως καὶ χαρᾶς, τοὺς δόκοιους οὐδεὶς πήρωντα ἀντὶ πόστης ὑλικῆς δαπάνης πήγραζεν. Ο πολυεργῆς ἀνὴρ τοῦ ὄποιου τὸν παρουσίαν τὰ διοικητικὰ συμβούλια ἐπεκελοῦντο, ἀλλὰ σπανίως αὐτῆς ἱξιοῦντο, διήρχετο πολλάκις τὸ ἀπόγευμα μετὰ τῆς Κικελίας τρέχων ἀνὰ τὰ ἐμπορικὰ καταστήματα χάριν οἰαζόντος φαντασιόπληκτίας αὐτῆς, ἢν ἀντὶ πάστης θυσίας νὰ ικανοποιήσῃ τῷ ἐπέβαλλεν ἢ καρδία αὐτοῦ.

Οδονδύτοτε κανὸν ἵνο τὸ συρμοδιαίτος ἢ σύζυγος αὐτοῦ, οὐδέποτε ὁ Δαβὶδ ἐπεθύμησε ν' ἀναχαιτίσῃ τὸν πρὸς τὰς βιωτικὰς τέρψεις ζωηρὰν αὐτῆς ροπὴν, ἀλλ' ἐξῆται πολλάκις παρ' αὐτῆς ἀδειαν δύνας ἐγκαταλείπων τὸ θέατρον, ἢ τὸν φαίδρων αἰθουσαν τῆς ἑορτῆς, ἐπανέλθῃ ἐπὶ τὰς ἀσχολίας αὐτοῦ.

Ἐμπιστευομένου εἰς αὐτὴν ὁ τάλας, οὐδέποτε ἐπέψυχε τὸν λογισμὸν του ἢ ἐλαχίστη υπόνοια, ἀφονε φεύγων μετὰ βεβαιότητος ἀκραδάντου ἑκείνην μόνην, καίπερ τοσοῦτον ὥραιῶν καὶ ὑπὸ τόσων θαυμαστῶν πολιορκούμενην δύνας φυλάξῃ αὐτὴν ἑαυτὴν.

Ἐπὶ μικρὸν χρόνον δὲν ἐσφάλετο θαρρῶν, καθ' ὅτι ἢ Λουΐζα ἡρκεῖτο εἰς μόνην τὸ λάμπει πρεμίος δὲ καὶ κυρχὰ διήρχετο μέσφ τῶν θαυμαστικῶν ἀνευθυμιῶν, μπδόλως ἔτι ὑπὸ αὐτῶν πειραζομένη, ἐπομένως δὲ οὐχὶ ἔξ ἀρετῆς εἰς τὸ καθῆκον ἐμμένουσα. Ἀλαζονία τις καὶ ἐγκράτεια παγετώδης

προεφύλασσεν αὐτὴν ἀπὸ τῶν ψυχοφθόρων γοντεῖῶν, ηδυνάτει δὲν ἔξοικειωθῆ μετὰ τῆς ιδέας τοῦ ηθικοῦ ἔξευτελισμοῦ, διότι κυρία τῶν αὐτῆς ἐρώτων ἐθεώρησεν ἔτι ἄξιον δύνατον εἰς αὐτὸν. Ἄλλ' ὅτε ἐφθασε τὸ τριακοστὸν καὶ τέταρτον αὐτῆς ἔτος ἢ δὲ θυγάτηρ της ἐγένετο ηδη δεκατετραέτις κορασίς, ὁ ἀνὴρ ὁ πεπρωμένος δύνας κατανικήση πᾶσαν ἀμυντικὴν δύναμιν της παρουσίασθη αἴφηνς μυραίως πρό τῶν δύμάτων αὐτῆς.

Τὸ πρῶτον συνήντησεν αὐτὸν κατά τὸν ἐγκανισμὸν σιδηροδρομικῆς γραμμῆς ἐν Οὐάζῃ κατασκευασθείσης χάριν ἐπιτοπίου χρόνεως. Ο Δαβὶδ διέμεινε μετὰ τῆς Λουΐζης ἐν Νεβίλλῃ, ὅπου ηδην δύνας διατρίψωσι τὸν ιούλιον μῆνα, ὡς μέλος δὲ τοῦ Γενικοῦ συμβουλίου ἡναγκάσθη ν' ἀπομακρυνθῇ πρὸς στιγμὴν τοῦ χριμέου, δύνας παραστῆ εἰς τὸν ἐγκαθιδρυσθεν τοῦ ἀτμύρους μεταφορικοῦ ὀχιματος τούτου, ὅπερ αὐτὸς διενήργησε χάριν τῶν ἐποτέλεων αὐτοῦ.

Ἐντὸς τοῦ οιδηροδρομικοῦ σταθμοῦ δότις ἐκοσμεῖτο διὰ σημαῖων παρευρίσκοντο ὁ νομάρχης, ὁ διευθυντὴς φρεσέας τινὸς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς, δεκάς ἀγροβίων ἀρχοντίσκων περιοίκων, ἀντλιοποιοί τοινες καὶ περὶ τοὺς ἐκατὸν χωρικοῖς.

Ἐπὶ τῆς ὄμηγύρεως ταύτης τῆς μηδόλως τὸν προσδοχὴν ἐλκυσθῆσης ἐπάλανα ἢ Λουΐζα ἀσκόπιας τὸ βλέμμα, ἀκούοντα συνάμα μετὰ προσδοχῆς ἐλαχίστης τὸν δημητριογρίαν τοῦ νομάρχου δι' ὃς οὗτος ἐξῆρε τὸν ἀφθονίαν τοῦ τλούτου δην ἐμελλε νὰ διασπείρῃ ἀνὰ τὸν κοιλαῖδα κατὰ τὸν βραχεῖαν τροχιάν του τὸ ἐγκαινιζόμενον ἀτμήλατον ὄχημα δὲ μορφὴ τις πικίστα πεζὴ καὶ χυδαία ἐπεσπάστο τὸ ἐνδιαφέρον αὐτῆς.

Ἀπέναντι αὐτῆς ὁρθοστατῶν καὶ ἐπὶ στύλου βαστάζοντος θυρεούς τὰ νῶτα ἐρείδων νεαρός τις ἀνὴρ προσπτέντεν αὐτὴν μετὰ θαυμασμοῦ ἀπροκαλύπτου παρ' αὐτὸν δὲ γέρων πήθους ὑπερηφάνου καὶ ἀλαζονικοῦ κωτεφαίνετο εἰρωνικῶς σχολιάζων τὸν ὄμηλιαν τοῦ ἀρχοντος. «Ἐδειε τὸν κεφαλὴν ὁ νεανίας ἡγεμονικῶς μειδιῶν, ἀλλ' ὁθαλαμοφανὲς ἢ το διούδολως προσεῖχεν εἰς τὰς φράσεις τοῦ σεβασμίου συντρόφου του. Ὁθαλαμοφανὲς ἢ το διούδολος παραδεδομένος εἰς τὸν ἴδοντικὸν κατασκοπεαν, καὶ εἰτε ὁ νομάρχης ὑπισχνεῖτο εὐγλώττως ἄφευκον πλούτισμὸν εἰς τὸν χώραν ὅπουν, εἰτε ὁ διευθυντὴς τῆς «Ἐταιρίας τοῦ Βορρᾶ» ὑπεκχεοῦτο προθύμως ὅπως μεταφέρῃ ἐφεξῆς μέχρι ταύτης πάντα ἐμπόρευμα δωρεάν, εἰτε οἱ παριστάμενοι ἀντλιοποιοὶ ἀπετόλμων νὰ διαβεβαιώσωσιν ἐνόρκως ὅτι οὐδέποτε πλέον θὰ συνέβαινε πυρκαϊά, καὶ ἢ ἐκατοντάς τῶν χωρικῶν, οἵτινες ιδρωθέσουν ὑπὸ τὰς φλόγας τοῦ ήλιου, διτι κατενόουν δι τὸ πκουον, ἐκεῖνος οὐδὲ ἐπὶ στιγμὴν θ' ἀπέσπα τὸ βλέμμα ἀπὸ τῆς μυριοθελγήτρου καλλονῆς, πτις κατένατι αὐτοῦ εὐρίσκετο.

Ἐν τούτοις, καίπερ δυσχεραίνων, ἡναγκάσθη ὄμας εἰ μὴ νὰ παύσῃ θεωρῶν αὐτὴν, νὰ ἐπιρρίπτῃ τούτην ἀλλάζοντος ἐπ' αὐτῆς τὸ λάθρον ὄμμα μετὰ πλείσιον ἐπιφυλάξεως. Ἐκείνη ἐνόρκεσεν ηδη διτι παρεπηρεῖτο, ηρχε δὲ μετὰ τινος ἐκπλήξεως ἐξετάζουσα αὐτὸν ἐπίσης. Εἶδεν αὐτὴν κατόπιν κύπτουσαν πρὸς τὸν σύζυγόν της καὶ ἀπευθύνουσαν εὐτῷ ἐρώτησιν, π-

τις αφεώδα εις αύτὸν ἀναμφίβολως, καθότι ἐκεῖνος προσιδὼν αὐτὴν διὰ ριπῆς ὄφθαλμοῦ, τῇ ἀπάντησε λέξεις τινάς αἱ ὄποιαι προύκάλεσαν ἐπὶ τῶν χειλέων τῆς νεαρᾶς συζύγου ὑπεροπτικὸν πως μειδίαμα. Μετὰ τοῦτο οὐδὲ ἄπαξ ἐστράφη πρὸς αὐτὸν πλέον, οἷονει θεωροῦσα αὐτὸν ὥσει μὴ παρόντα ἢ μὴ ὑπάρχοντα, τότε δὲ παροργισθεὶς ὁ νεανίας προσεποιήθη ὅμοιῶς διὰ οὐδόλως προσέλθει τὸν νοῦν ἐπ' αὐτῆς.

Ἴδού ὁ μεταξὺ τῶν δύο συζύγων ἀνταλλαγεῖς θραχὺς διάλογος.

— Ποῖος εἶναι ἄρδι γε ὁ ξανθός αὐτὸς νέος ὁ διποῖος ἵσταται ἀπέναντι ἡμῶν πλησίον τοῦ γέροντος ἐκείνου; Ἱρώτησεν ἡ Λουίζα.

— Εἶναι ὁ υἱὸς τοῦ μαρκιποσίου δὲ Κονδοττιέ. Ο γέρων εἶναι ὁ πατήρ του, ὅστις κατοικεῖ τὸν πύργον Μοντιβιλλέ, ὑπῆρχε δὲ αὐτὸς ἀντίπαλος μου ἀποτυχῶν ἐν τῷ γενικῷ Συμβουλίῳ πρὸς δέκα ἑτῶν. Ἐκτοτε τὸν ἐνίκησα πάντοτε εἰς ἔκαστην ἐκλογὴν.

— Ἰδού λοιπὸν διατί ὁ υἱὸς μᾶς παρατηρεῖ ἀτενῶς!

— "Ω, προφανῶς ἐξ ἀπλῆς περιεργίας . . . νομίζω ὅτι αὐτὸς ὁ νέος εἶναι τόσον ὑπερβολικῶς προσηλωμένος εἰς τὰς ἡδονάς του, ὡςτε δὲν φροντίζει περὶ πολιτικῶν φιλοδοξιῶν. "Οσον ἀφορᾷ ὅμως εἰς τὸν πατέρα, αὐτὸς δὲν ὑπέμεινε τὴν πτταν μετὰ μετριοπαθείας . . ."Αλλως τε ἡ ἔδρα αὐτὴν τῷ ἀνῆκε πρὸς ἑτῶν καὶ τὴν ἀθεώρει ἀναπαλλοτριώτον κτῆμά του. Εἶναι ἐνθέρμως νομιμόφρων . . . ἦ, πιστεύω διὰ κοχλάζει ἐκ μνησικακίας.

— Τί τῷ ἀφελεῖ! . . .

Μετὰ τὴν λῆξιν τῆς τελετῆς τὸ ζεῦγος ἀνταλλάξαν προσδρήσεις τινὰς μετὰ τῶν ἐπισήμων προσώπων καὶ ἐπιδαψιλεῦσαν φιλόδοχονας φράσεις εἰς τοὺς ισχυρούς ἐν τῷ γενικῷ Συμβουλίῳ ψυφοφόρους, ἐπανῆλθεν εἰς Νεβίλλην, ὃ δὲ γέρων Κονδοττιέ μετὰ τοῦ υιοῦ αὐτοῦ διπυθύνθησαν πρὸς τὸν πύργον Μοντιβιλλέ.

“Αλλὰ μετὰ παρέλευσιν ἔτους ὅλου ἀπὸ τῆς πρωτῆς ταύτης συγαντήσεως τῆς Λουίζης καὶ τοῦ νεαροῦ θαυμαστοῦ, ἡ τύχη ἀνέλαβεν αἴφνης, καίπερ ἐντελῶς ἥδη λημφονθέντα νὰ παρουσιάσῃ αὐτὸν ἐκ νέου πρὸς τῶν ὅμματων τῆς περικαλλοῦς γυναικός.

Τὸ μοιραῖον τοῦτο γεγονὸς ἔλαβε κάρδαν ἐγ Δωβίληη παρὰ τῇ βαρωνίδι δὲ Πρεθόν τῆς ὄποιας ἡ ἐπανῆλις ἀγειτνιάζει στενῶς πρὸς τὴν ὑπὸ τῆς κ. Ερβελέν κατοικουμένην. Κατ’ ἀρχὰς αἱ δύο αὗται ἀριστοκράτιδες συνέδεσαν σχέσεις ἀπλῶν γειτόνων, ἀλλὰ χάρις εἰς τὴν ἔξιδιασμένην ἐκτίμησιν δι’ ἣς περιέβαλλε τὸν Δαβίδ ὁ μέγας βιομηχανὸς Δερβλαΐ, συγγενής πρὸς τῆς βαρωνίδα, συνεργούσσης δ’ ἀφ’ ἐτέρους καὶ τῆς ἀργίας, ἥτις συνήθως διέπει τὸν βίον τῶν ἐπὶ σκοπῷ θαλασσίων λουτρῶν διαθεριζόντων ἐν τῇ ἔξοχῃ, αἱ σχέσεις αὗται προέβησαν, μέχρις ἀληθοῦς οἰκειότητος.

Ἐμελλέ ποτε νὰ συγκροτηθῇ ἱπποδρομικὸς ἀγών, κατὰ τὴν παραμονὴν δὲ ἡ Λουίζα ἐδείπνει παρὰ τῇ βαρωνίδι μετά τινων παριστανῶν ἐλάθοντων ὅπως διατρίψωσιν ἐκεῖ τὴν ἔθοδον. Τοῦ συζύγου αὐτῆς ἀνακαλουμένου εἰς Παρισίους ὑπὸ τῶν ἀσχολιῶν του, ἐνεπιστεύσατο τὴν θυγατέρα της εἰς τὴν φροντίδα τῆς παιδαγωγοῦ, καὶ ἐδέξατο τὴν

πρόσκλησιν τῆς βαρωνίδος, ὅπως ὡς γείτων παρευρεθῇ ἐν τῇ ἐσπεροίδι.

Προσελθοῦσα ἔγκαιρως ὡς ἐπαφόδιτος γυνὴν ἀνέπνεε τὴν αὐγανὴν ἐπὶ τῆς ἑξώστρας, ἐψ’ ὁ χρόνῳ συνδιελέγοντο ἐντὸς τῆς αἰθούσης οἱ μὲν ἀνδρες περὶ τῶν διαφόρων διασκεδάσεων καὶ αἱ ὄμοφυλοι αὐτῷ περὶ συρμολογικῶν θεμάτων, δὲ αἴφνης θεοῦς βημάτων ἐπὶ τῆς ἄμμου ἐπεσπάσατο τὸν προσόπουν αὐτῆς, στραφεῖσα εἰδεις προχωροῦντα πρὸς αὐτὴν μετὰ τῆς οἰκοδεσποίνης νεανίαν τινὰ οὐδὲ μορφὴν δὲν τῇ ἥτο δλῶς ἄγνωστος. Συνωμίλουν οἰκείως, διὰ τῆς ὑψηλῆς δὲ φωνῆς αὐτῆς ἡ βαρωνίς ἐγέλα ἀιδομένη τῶν λόγων τοῦ νεαροῦ ἀνδύρου, δέτις ἔφερε μέλαιναν στολὴν καὶ λευκὸν περιλαμπιόν. Ἡ κεφαλὴ του ἥτο γυμνὴ, ωχρὰ δὲ ἀκτὶς τοῦ δύοντος ἡλιού ἐχρύσου τὸν ξανθὸν αὐτοῦ κόμην, ἥτις διὰ λεπτῆς γραμμῆς χωρίζεται κατέπιπτε μακρά πως καὶ λεια πρὸς ἀριστερά. Ἰδούσα τὴν Λουίζαν ἡ βαρωνίς κατηύνθη τρόπος αὐτὴν καὶ τῇ παρουσίᾳ τὸν κομψόπεπτη σύντροφον.

Ο κ. μαρκιποσίος δὲ Κονδοττιέ, παιδικὸς φίλος μου, δέτις ἥλθε διὰ νὰ λάβῃ μέρος αὔριον εἰς τὸν ιπποδρομίαν, καὶ προφανῶς νὰ θραύσῃ κάνεν μέλος του..

— Εὐχαριστῶ πολὺ διὰ τὴν πρόγνωσίν σας! ἀνέκραξεν ὁ νεανίας γελῶν· ἐπὶ τέλους, δὲν μὲ φονεύετε τούλαχιστον, αὐτὸς εἶναι εὐμένεια . . .

— Άλλ’ ἡ οἰκοδεσποίνα διακόπτουσα αὐτὸν ἔδειξε τὴν Λουίζαν καὶ τῷ εἶπεν:

— Ή κ. Ερβελέν . . . ἀλλά, νομίζω, κατοικεῖτε τὴν αὐτὴν χώραν, διότι τὸ Μοντιβιλλέ δὲν εἶναι μακρὸν τῆς Νεβίλλης.

Πτυχὴ βαθεία ἐνεχαράχθη τότε παρὰ τὰ χεῖλα τοῦ νεαροῦ ἀνδύρου, ζωηρὰ δὲ ἐκφραστὶς καταφονήσεως βαθείας ἐπεχύθη ἐπὶ τοῦ προσώπου του. Υπεκλίνατο ἐλαφρῶς, μιδόλως δὲ ἀτενίζων πρὸς τὴν Λουίζαν, εἶπε:

— Τῆς Νεβίλλης! . . . ἦ, μάλιστα, τὰ χημικὰ προϊόντα! . . .

Ἐκείνη ἐπορφυρώθη βαθέως καὶ οἱ ὄφθαλμοί της φλογωδῶς ἀπήντραψαν· πάραυτα δὲ τότε ἀπάντησε διὰ τοῦ αὐτοῦ ὑφους.

— Τὸ Μοντιβιλλέ! . . . ἦ, μάλιστα, τὸ γενικὸν Συμβούλιον! . . .

Πληγεὶς ὑπὸ τῆς αὐθάδους ἀπαντήσεως ὁ νεανίας, ὕψωσε τὸ βλέμμα, μειδίαμα δὲ σιγηλῆς ἐπιδοκιμασίας ἐπλανήθη ἐπὶ τῶν χειλέων αὐτοῦ, ἐν ψηφίνῳ, ἔταστικῶς ἀτενίζων τὴν ξένην, προσθεῖσεν ἐπὶ στιγμὴν τὴν βαρωνίδα, ὡςει τῇ ἐλεγεν:

— Όραια γυνὴ, καὶ ὅχι ἥλιθος!

Ὑπεκλίθη εἴτα εὐσέβαστως, ἀλλὰ μάτην, διότι ἡ Λουίζα στρέψουσα πρὸς αὐτὸν ἀγερώχως τὰ νῶτα ὑπέστρεψεν εἰς τὴν αἴθουσαν.

Καθ’ ὅσον δὲ ἐμακρύνετο, ἕκουσε τὴν φωνὴν τῆς οἰκοδεσποίνης λέγουσαν πρὸς ἐκεῖνον:

— Δανιήλ! τῇ λοιπὸν σημαίνει τοῦτο; . . .

— "Ερριψά ἐπιτηδείως τὴν ἀρπάγην μου, ίδού· ἀλλ’ ὅμως παρευθύνεις ἀπεκρούσθην, βλέπετε.

Κατὰ τὴν ὥραν τοῦ δείπνου ὁ μαρκιποσίος ἀπεῖχε πολὺ τῆς Λουίζης, οὐδεμίαν δὲ λέξιν ἀντηλλαξε μετ’ αὐτῆς. Κατὰ τὴν ἐσπερίδα προσθεῖσεν ἐπιπλέοντας τὴν προσθεγγίση, ἀλλ’ αὐτὴ διὰ δεξιοῦ στρατηγήματος

κατώχθωσε νὰ τηρηθῇ ἐν ἀποστάσει. Οὐχ ἡττον δύμως, ὡς ἡ Λουΐζα παρετήγουσεν ἀξιδεγκῶς μετὰ μυστικῆς εὐθεούσηνς, ἀποσχόλει ἔξαιρετικῶς τὸν ὄφαιον Δανιὴλ.

Καίτοι δὲν ἐπειθύμει ἐνδομύχως νὰ παρευρεθῇ εἰς τὰς ἱπποδρομίας τὴν ἐπιοῦσαν, οὐχ ἡττον δύμως ἀπεδέξατο τὴν ὑπὸ τῆς φίλως της παρεχούμενην αὐτῷ θέσιν ἐν τῇ ἀμάξῃ αὐτῆς, ὅθεν ἡδυνήθη νὰ ἴδῃ τὸν νεανίαν, ὃς τις φέρων μέλαιναν λευκόγραμμον ἐφεστρίδα, πύρδομει ἐπὶ πυρρόχροος ἵππου, κατέθασε δὲ τρίτος εἰς τὸν πέδος δὸν ὅρον. Κατ' ἀκολουθίαν τῆς διαβάσεως ταύτης ἡ νεαρὰ γυνὴ συνέλεξεν ἐκ τῶν περιστοιχουσῶν τὴν βαρωνίδα φίλων παραδόξους, ἀλλὰ καὶ ἀλληλομάχους πληροφορίας περὶ αὐτοῦ. Ἡ κ. δὲ Βρεζύν ἀφηγήθη πρώτη ὅτι ὁ ἐρωτόχαρις νεανίας ἀπολέσας ὅλην τὴν πατρικὴν περιουσίαν ἐν τῇ χαρτοπαιξίᾳ, καὶ προκαλέσας τὸν ἐκ λύπης θάνατον τοῦ πατρὸς αὐτοῦ, διεβίου πᾶν δι' ἐπιγούῶν, τῶν ὅποιων ἡ ἐντιμοτάτη καὶ ἡττον ἀξιοκατάκριτος ἦν ἡ ἐσχάτως ἐνεργηθεῖσα πώλησίς τῶν πολυτιμοτάτων ἵππων τοῦ πατρικοῦ σταύλου πρὸς πυριαριστοκράτιδας ἡ καὶ ἀλλοεθνεῖς ἔρωτίδας εἰς τὴν φίλιαν τῶν ὅποιων εἶχεν ἀκρατῶς ἐπιρρίψει ἐαυτόν. "Ηδη ἵππεμπορος ἔχεν γνωστὸν συνεχῶς εἰς τὸν φαέθοντα τοῦ ἀποθανόντος γηραιοῦ μαρκιπού ζεῦγος ἀχαλινώτων ἵππαριν ἀπολακτιζόντων ἀγρίως τὸν κημόν, διόρ πρὸς Γαλλίδας θὰ ἐπάλει μόδις ἀντὶ διακοσίων πεντάκοντα λουδοδικίων, διόρ δύμως ὁ νεαρὸς συρμόφιλος μόδις ἐδίδεν, ὑποκριτικῶς φερόμενος ἀντὶ δεκαπεντακισχιλίων φράγκων πρὸς ἀποικιογενεῖς Περσουβιανάς ἐπήλυθας, τὰς ὅποιας ἐθάμβων ἀπλέτως τὰ χρυσοδάμποντα στέμματα τῆς ἵππουσκευῆς. Ἐν ἐνὶ λόγῳ ὁ νεανίας ἔχαρακτηρίσθη ἐν τῇ συνομιλίᾳ ἐκείνη ὡς δδωνίς τυχοδιώκτης, ὡς μεγαλώνυμος πτωχαλαζών μὴ φοδούμενος οὔτε σπουδαίαν χρηματικὴν ἀπώλειαν ἐν τῇ χαρτοπαιξίᾳ, οὔτε ἐν τῇ μονομαχίᾳ δεινήν ξίφους πληγήν.

Ἐτέρα διάφορος ὥλως ἔκδοσις εἰδήσεων διεζωγράφει αὐτὸν ὡς υἱὸν μετὰ τοσάντης αὐταπαρνησίας ἀφοσιούμενον εἰς τὴν μνῆμην τοῦ πατρὸς αὐτοῦ, ὥστε ἐκουσίως κατέστρεψεν ἐαυτὸν οἰκονομικῶς ὀσπούμεραι ὥπως οὐδὲ κατ' ἐλάχιστον ἐλαττώσῃ τὴν αἰγλὴν τοῦ οἴκου τοῦ λιπόντος γηραιοῦ ἀριστοκράτου.

Ἄλλη τῆς βαρωνίδος ἡ γνώμη διεκυμανετο μεταξὺ τῶν δύο τούτων ἀπολύτων χαρακτηρισμῶν· παρίστη αὐτὴ τὸ Δανιὴλ ὡς ἐκκεντρὸν χαρακτῆρα, διακινδυνεύοντα μὲν συνήθως κατὰ βούλησιν ἐαυτὸν παρατέλμως, ἐμφορούμενον δύμως βαθέων καὶ εὐγενῶν αἰσθημάτων, παρὰ τὸν φαινομενικὸν αὐτοῦ ἐλαφρότητα. Καὶ ἐπιπλαίως πως προσέθυκε:

— Ἰδού τὸ χείριστον ὅπερ δυστυχῶς δύναται τις νὰ εἰπῃ περὶ αὐτοῦ: εἶναι ἀκδεδιητημένος, καὶ λίαν ἐπικίνδυνος πρὸς τὰς γυναικάς.

Ἡ βραχεῖα αὕτη φράσις τῆς προεδρού τοῦ δύμίλου, ἡ ἡκιστα βεβαίως εὐνοϊκῶς ἀποφαινομένη περὶ τοῦ παιδικοῦ φίλου της, ἐγένετο μετ' ὀλίγον ἡ ἐπικρατοῦμα περὶ αὐτοῦ ἰδέα, ἐπέδρασε δὲ πλέον ἡ πᾶσα ἀλλη ἐπὶ τοῦ πνεύματος τῆς κ. Έρεβελέν.

Ἐθεώρησεν αὕτη ὡς προσβλητικὸν τὸν προσπάθειαν ἢν δι' αὐτῆς ἐφάνη καταβάλλουσα ἡ βαρωνίς

ὅπως θωρακίσῃ αὐτὴν δῆθεν κατὰ τῆς πλάνου γοντείας τοῦ φιλέρωτος, συνηθάνθη δὲ δυσαρέσκειαν ὅξειαν, δι' ἣν ἀπέθάσισε κατ' ιδίαν ὥπως πικρῶς τιμωρήσῃ τὸν νεαρὸν μαρκιπόνιον.

"Ἐκτοτε, ἐκ πείσματος κατὰ τῆς πλαγίας συμβούλης ὥπως προφυλάσσονται ἀπ' αὐτοῦ, προχιθε προσπλουμένη πρὸς αὐτὸν πολὺ μᾶλλον, ἢ ἐάν τις τὴν παρεκάλει θερμῶς ὥπως ἐνδιαθέρηται περὶ αὐτοῦ.

"Ἐν τούτοις καθ' ὅλην τὴν ἐδδομάδα, ἢν οὕτος διέτηψεν ἐν Δωβίλλῃ, ἡ Λουΐζα ἀπεῖχεν ἀπὸ τοῦ οἰκου τῆς γείτονός της, ἀποφεύγουσα τὴν παρουσίαν του· λίαν συνηχῶς δύμως κατὰ τὸν χρόνον τοῦτον συνηντάτο μετ' αὐτοῦ, τῇ ἐπέρροιπτε δ' ἐκεῖνος βλέμματα ἐκφραστικὰ τοσοῦτον, ὥστε ἡ σημαδία αὗτῶν πάλιον φαεινοτέρα ἀπέβαινεν.

"Ἡ νεαρὰ γυνὴ ἐγέλα ἐπὶ τούτῳ, ἀλλ' οὐχὶ μετ' ἐλευθερίας ὀλοσχεροῦς! ἄγνωστός τις ταραχὴ διηγείρετο ἐν αὐτῇ, τὴν συναίσθησιν δὲ ταύτην προσπάθει τὸν ἐκμελετήσῃ ἐκείνην, διότι οὐδόλως πήδύνατο νὰ ἐμβαθύνῃ εἰς τὴν νέαν ψυχικήν της κατάστασιν. Κατὰ τί τῇ διέφερεν ὁ νέος οὗτος; οὔτε κρείττων πήτο, οὔτε χείρων τῶν μυριών ἀλλων, οἵτινες παρόλαυνον πρὸ αὐτῆς ἐν ταῖς αἰθουσαῖς· ἡ κοινωνικὴ αὐτοῦ θέσις ἥτοι προσβληματική, διότι, καίπερ εὐγενῆς τὴν καταγωγὴν, προφανῶς ἐστερεῖτο περιουσίας· τῆς δὲ ὁξυνοίας αὐτοῦ, πτις γενικῶς ἐπηρεάτη, θλιβερῶς χυδαῖον τῇ παρέσχε δεῖγμα κατὰ τὴν ἐσπέραν τῆς πρώτης αὐτῶν συναντήσεως. Ἐπὶ τέλους, οὐχὶ, ὁ νεανίας οὗτος οὐδέποτε ἀπολύτως ὥφειλε νὰ εἰσέλθῃ ἐν τῷ στενῷ μᾶλλον κύκλῳ τῶν εἰδικοτάτων αὐτῆς φίλων, καθ' ὅτι ὁ σύζυγός της ἐξ ὥψεως μόνον μέχρι τοῦτο δέγνωσεν αὐτόν.

"Ἡ μόνη ἀξία καὶ ἰκανότης ἦν οἱ πάντες ἐν αὐτῷ ἀνεγνωρίζοντας ἥτοι ἡ ἱππευτικὴ τέχνη δι' ἣς ὑπερπήδα δρομαίως τρισχιλίων μέτρων ἔκτασιν γηίνην, ἀλλὰ καὶ οὕτως δὲν κατώρθω νὰ κερδήσῃ τὸ ἀθλον τῶν ἱπποδρομιῶν. Δὲν ἥτοι γελοία πως ἡ μοναδικὴ αὕτη ἀξία του; δὲν ἥτοι ἡκιστα ἀξειωσημείωτος ὁ ἀνήρ; ναι. ἀλλ' ἐν τούτοις ἀπήλαυν πολλαῖς ἐκτιμήσεως μέσῳ τῶν πολυτελῶν καὶ πολυμηχάνων δύμιλων τοῦ ἐλευθεριάζοντος κόδημου ἐν τῷ ὅποιών εἰδικῶς κατεσπατάλα τὸν χρόνον τοῦ ἀρέγου βίου του. —

...Φεῦ!..τοιοῦτος ὃν ἐπεβάλλετο εἰς τὴν ψυχήν της, καὶ δὲν πήδύνατο νὰ ἀθλία νὰ διαψεύσῃ τὴν ἐντύπωσιν αὐτῆς... Ποίαν λοιπὸν μαγείαν διενήργει ὁ γόνος ἐκεῖνος; .. Οὐδεμίαν! τὸ αἰσθημα τοῦτο ἐσωτέρω ἐξ αὐτῆς ταύτης προϊόχετο. Κατενόσθε δὲ τοῦτο νὰ δυστυχήσῃ εὐθὺς ὡς ὁ συρμόδιαιτος ἀνεκώγυρος εἰκόνης ἀπειδεχόμενος εἰς Διέππην, δηνούς επειθύμει θερμῶς νὰ ἐπιδειξῃ τὸν καινουργῆ μέλαιναν καὶ λευκόγραμμον ἐφεστρίδα του

"Οταν ἀπῆλθεν, ἡ Λουΐζα προχεδε διανοουμένη ἀπαύστως περὶ αὐτοῦ· καίπερ δὲ οὐδεμίαν ηδύνατο λύπην, διότι ἔδειχθη αὐτηρὰ πρὸς αὐτὸν, ἐπόνει ἐν τούτοις διαφράγματα μὴ βλέπουσα αὐτὸν πλέον. Ἀγωνίζομένη σπουδαίως ὥπως ἀποσείσῃ τὴν ὑποδούλωσιν ταύτην τοῦ σώματός της, ἥν ἔκρινεν ἐξευτελεστικήν, ἤδειτο δραστηριώτερον η πρὶν ἐπιμελουμένη τῆς θυγατρὸς αὐτῆς, διημερεύουσα παρ' αὐτῇ φιλοστόργως καὶ μετέχουσα τῶν ἐργασιῶν καὶ τῶν παιγνίων της. Μετακαλέσατο τὸν Δαβίδ με-

τὰ μείζονος ἔτι ἐπιμονῆς εἰς Δεβίλλην, καὶ μετῆλθεν. ἐνὶ λόγῳ, πᾶν οἰονδήποτε δυνατὸν αὐτῇ μέσον ἀντιπερισπασμοῦ, ἀλλὰ μάτιν! πάντα ταῦτα τὰ μέσα ἀνεπαρκῆ δυστυχῶς ἀπέβοσαν, ή δὲ πολυτάραχος διάνοια της οὐδέποτε πλέον ἀνεῦρε τὴν γλυκυτάτην ἀφροντισίαν αὐτῆς.

Οὕπω ἐρασθεῖσα εἶχεν ὥδη φθάσῃ εἰς τὸν σοδαγάν καὶ κρίσιμον ἐκείνην ἐποχὴν τοῦ βίου καθ' ἦν ἡ γυναικεία ιδιούσιγκρασία σαραφράως ἐρεθιζομένη, τὰ μὲν παροθεῖ εἰς ἀκάθεκτον σωματικὸν ὄργασμόν, ὑπὸ τὴν ἐπίθειαν τοῦ ὅποιου αὐταὶ περιφέρονται ἀνά τὰς ὁδούς, περιηγοῦνται, θρησύουσιν ἡ ἐργάζονται ἐμπαθῶς, παρὰ ταῖς δὲ διεγείρει ἄκρατον πυρετὸν φαντασίας ἐκδηλούμενον διὰ φιλολογικῶν ἡ μουσικῶν ματαιοκοπημάτων, δι' ἀμέτρου πρὸς τὸν ἀνάγνωσιν κλίσεως, ἡ δεινῆς καταχρήσεως ἐν τῇ καλλιεργείᾳ τῆς μουσικῆς. Παρὰ τισιν ὁ παροξυσμὸς οὗτος ἐμφανίζεται ὑπὸ μορφῶν χαυνώσεως ἀγωνιώδους ὅστις ἐπὶ μακράς ώρας τροστοῦσι αὐτάς ἐπὶ τῆς αὐτῆς ἔδης κατασυντετρομμένας καὶ οιονεὶ ἡμιθανεῖς παρ' ἀλλαῖς ἐνσκηπτεῖς ὡς ζωηρός τῶν τέως κοιμωμένων αἰσθήσεων ἀφυπνισμός, ὅστις δύναται νά καταρρίψῃ εἰς τὰς τριβους τῆς ἀστείας γυναικα βιώσασαν ἐπὶ μακρὰ ἔτι βίου ἀποδειγμένως ἀκηλίδωτον. Εἰναι τὸ φαινόμενον τοῦτο κρίσις ἐκδηλουμένη καθ' ἦν στιγμὴν ἀρχεται ἡ δριμος ἡλικία, καὶ ὁ βίος παρέσχεν ὥδη πάντας οὓς ὥφειλε νά δώσῃ καρποὺς, ἐν δὲ δραχὺ ἔτι μόνον τῷ ὑπολείπεται βῆμα ὅπως εἰσέλθῃ εἰς τὸ γῆρας, γλυκὺν καὶ πήρέμα προσμειδιῶν· εἶναι πειρασμὸς καθ' οὐ ἀνθίσταται θαρραλέως αἱ ὑγιεῖς τό τε σῶμα καὶ τὸ πνεῦμα γυναικες, εἰς ὃν ὅμως ὑποκύπτουσιν ἀμαρτπὶ αἱ νευροπαθεῖς καὶ ἀνίσχυροι, εἶνε, τέλος ἡ ἐσχάτη ἐν τῷ σταδίῳ τοῦ βίου καμπῆ, καθ' ἦν τοδαῦται ἐξημέναι γυναικεῖαι φύσεις παραπλανῶνται, αἱ ὅμως, ὥπλο ἐπαρκοῦς βαθμοῦ ἐγκρατείας, συνέσεως καὶ εὐθεσείας χειραγωγούμεναι ἀλλαι ὑπερβαίνουσι ὥρδιως καὶ ἀσφαλῶς.

Ἡ Λουΐζα, καίτοι περιεσκεμμένη, δὲν ἡκολούθει ὅμως τὸν ἐμφιλόσιφον λογικὸν φύσει, ὑπεράγαν ἀγέρωχος οὖδα οὐδόντως ὑπεικεν εἰς περιστολὴν ἔαυτῆς, καθ' ὅσον μάλιστα ἀνατραφεῖσα ὑπὸ πατρὸς πυρρωνιστοῦ, ἐστερεῖτο θρησκευτικὸν βάσεων. Ὡστε ἐν τῇ ἡμικῇ πάλῃ οἵτις ὥφεισε ὥδη συγκροτουμένην ἐν αὐτῇ, τὸν ὑπερφανίαν αὐτῆς μόνην ὥδυνατο νά ἐπικαλεσθῆ ὡς σύμμαχον, ταῦτην δὲ ὥφειλεν ἐπομένως νά ἐνισχύσῃ δεδοτῶς ὅπως ἐπαρκέσῃ.

Μέχρι τοῦ νοεμβρίου οὐδὲν περὶ τοῦ νέου ἐκείνου ἱκουσεν, ἐφαίνετο δὲ ὡδεὶ ἐντελῶς ἀδιαφροῦσα περὶ αὐτοῦ. Ἐνιότε μόνον ἀνάγνωσκουσα τὸ ὄνομα αὐτοῦ ἐν ταῖς ἐφῆμερισι, προκειμένου περὶ ἀριστοκρατικῶν ἐσπερίδων, ἐσφράγισεν τοῦ ἐπιστήμου κόσμου, ἡ ἀνδρικῶν διασκεδάσεων, δὲν ὥδυνατο νά παρακαλέσῃ τὸ πυρρὸν μειδίαμα τὸ τὰ χειλὶν αὐτῆς διαστέλλον ἐπὶ τῇ ἀναπολήσει τῆς ματαιότητος τῶν ἀσχολιῶν τοῦ ἀργοῦ τούτου καὶ ἐπὶ τῇ ἀντιπαρασβολῇ αὐτοῦ πρὸς τὸν Δαβίδ, ὅστις διηνεκῶς ἐκζητᾷ νέας ὀσπυρέως ἐφευρέσεις, ἀεννάως ἰγνηλατῶν τὸν τελειοποίησιν ἀπέβανεν ὥφε-

τημος τῇ ἀνθρωπότητι τόσον ὅσον ἐκεῖνος ἦτο ἀνωφελῆς, Ἀλλ' ὅμως η ἴδαινικὴ σκιαγραφία τοῦ συζύγου αὐτῆς μετὰ κόμης καὶ στολῆς ἀτάκτου μετὰ χειρῶν ἀμαυρῶν ἀπὸ τοῦ ἐργαστηρίου τῶν πειραμάτων αὐτοῦ ἐξερχομένου τῇ ἐφαίνετο βάναυσός πως, τὸν δὲ Δανιηὴλ τῇ παριστη ἡ φαντασία ἐν ἀμέμπτῳ πάντοτε στάσει καὶ κατ' αὐτὴν ἔτι τὸν πυρετῶδην τῆς ἵπποδρομίας ὅρμην, κομψοφρεπῆ καὶ χαρίεντα ἀκαταπτώτως, ἀλλὰ καὶ ἀλλαζόνα, καὶ ὑπερδόπτην ἀληθῶς! . . Τότε συνέσπατάς ὁφῆς ὁργίλως· ἡ ἀλαζονικὴ ὑπεροψία τὸν ἐξηρέθιζε! . . καὶ προθύμως τῇ στιγμῇ ἐκείνῃ θὰ διεκινδύνευε τὰ τιμιώτατα αὐτῆς δισταπεινῶση αὐτὸν καὶ τῷ ἐπιβάλλῃ σεβασμὸν. Κατὰ τὰς στιγμὰς ἐκείνας ἐλάμβανεν ὑπαρξίν ὁ θήικὸς κίνδυνος, προσήρχετο δὲ οὗτος ἀκριβῶς ἐκ τῆς ὑπερφανίας αὐτῆς, οἵτις ἐὰν ἀπέβλεπεν ὅπου ἔδει, θὰ τὸν καθίστα ἀληθῶς ἀνίκητον.

Ἐνῷ χρόνῳ ἡ Λουΐζα ἐβαδάνιζεν ἐπιμόνως τὸν καρδίαν προσπαθοῦσα ὥπως ἀντὶ παντὸς μέσου ἐκδιώξῃ ἀπ' αὐτῆς τὸν ἔνοχον ἀνάλυντον τοῦ νεανίου, ὅστις ἡκολούθει ὥδη ὥδυνατο ἐνηδόνως τὸν φοῦν τῆς συνήθους αὐτῷ ζωῆς, οὔτος συνάψας οἰκειότητα μετὰ τοῦ βαρώνου δὲ Ράινοφελδ, τοῦ ὅποιου ἐφημίζοντο οἱ καλλίπωλοι σταῦλοι, κατώθουν νά προσπορίζηται ἐξ αὐτοῦ χρησίμους περὶ ἵππων εἰδίσεις, αἴτινες, ὅμοι μετὰ τῆς διηνεκοῦς χαρτοπαιξίας, τῷ παρεῖχον ἀρκοῦντα χρήματα. Δὲν ἦτο ἐκ τῶν φύσεων ἐκείνων, αἴτινες ἀφίενται ἔρματα φροντίδων καὶ θλίψεων, ἡ σταθερωτάτη δὲ τῶν ιδιοτήτων αὐτοῦ ὑπῆρξε πάντοτε τὸ γαλάνιον ὥδος χάρις εἰς τὸ ὅποιον συνεμορφοῦστο πρὸς οιανδήποτε φάσιν τοῦ βίου ἄνευ δισθυμίας καὶ ἀλγεινῶν μεμψιμοιῶν.

Κατὰ τὰς δεινὰς ἡμέρας τῶν ἐν τῇ χαρτοπαιξίᾳ ἀπωλειῶν, αἴτινες δὲν ἱσαν σπάνιαι, οὐδόλως ἐφαινετο νευροπαθέστερος καὶ μελαγχολικώτερος η κατὰ τὰς ἡμέρας τοῦ κέρδους, αἱ ὅποιαι ἐπίσης ἱσαν συχναὶ καὶ ἀπεζημιουσι αὐτὸν δι' ἐκείνας. Ὡς δεξιὸς ἀκροβάτης ἐταλαντεύετο ἐπὶ τοῦ τεταμένου σχοινίου, μηδόλως σκεπτόμενος διτι πιθανὸν ἦτο νά κατασυντριβῇ ποτε καταπίπτων ἀπὸ τοῦ ἀκροσφαλοῦς ἐπιπέδου του.

Ἄληθες ἦτο διτι οὐδέποτε ἐτίχει ἐχεμυθίαν περὶ τῆς προελεύσεως τῶν χρημάτων του, ἐγινετο δὲ ἄξιος ὥπλη τὸν ἐπούλιν ταύτιν τῶν κατ' αὐτοῦ ἐπιφροπτομένων κατηγοριῶν· ἀλλ' ἀφ' ἐτέρου ὥφειλε νά πράξῃ οὕτως, ὥπως δικαιολογῇ τὸ πολυδάπανον αὐτοῦ, διότι ἐάν ποτε ἐλάμβανε προσβολὴν, δὲν ἐκγάτει τῇ ὁργῆς, η δὲ χειρὶ αὐτοῦ ἐπληπτε θανασίμως. Ἐσώζετο ἔτι η ἀνάμνησις μονομαχίας τού τινος καθ' ἦν εἰχε φονεύσει τὸν Χναδοφόρδ, ἀρχηγὸν τῆς Σκωτικῆς φρουρᾶς, διότι ὁ εὐγενῆς ἄγγλος ηξιου διτι η ἐξαδέλφη του λαίδυ Ὁδόναϊρ ἐγνώριζε κατὰ βάθος πόδον πολυτελῶς διεβίους ὁ ὥρατος μαρκήσιος. Ὁ Χναδοφόρδ, εἰς τῶν καλλίστων σκοπευτῶν τοῦ Λονδίνου, ἀντιπαρατασθμένος ἔτι, ἐπλήγη ἐν ἀποστάσει τριάκοντα μόλις βιημάτων ὡς ἀφροντις πλεια.

Ἐκτοτε χριεντιζόμενος ὁ Δανιηὴλ ἐλεγεν διτι συνεπειά τοῦ γεγονότος τούτου ἀπέκτησε φίλους πλειονας η ὅσους ἐφαντάσθη διτι θ' ἀπέκτα ποτε. Καὶ