

πτύξει, τῇ ἐφευρετικότητι καὶ τῇ τολμῇ διότι ἐπὶ τῇ ὑποθέσει ὅτι αἱ «διώρυχες» εἶναι πράγματι θαλάσσιοι ὄδοι, ἢ διώρυξ τοῦ Παναραῖ θὰ ἥδυντο νὰ συμπίπτῃ πρὸς τὸ πλάτος μιᾶς αὐτῶν. Η δέσα της ὑπάρξεως ἀνθρωπίνων ὄντων δύναται νὰ ἴναι παρακεκινθυνευμένη. ἐγένετο δικαὶος ἀπαστὴ ὡς ἐκ τοῦ προφανῶς ἀδυνάτου τοῦ ἐρμηνεῦσαι τὸ φαινόμενον κατ' ἄλλον τρόπον. Η φύσις ἐνεργεῖ κατὰ κύκλους καὶ καμπύλας, οὐδέποτε δέ, κατὰ τὴν ἡμετέραν πεῖραν, κατ' εὐθείας γραμμάς. Η εἰκασία τοῦ ἀποθανόντας ἦδη Πρόκτορ — διότι οὐ δὲν ἄλλο ἥτο ἡ εἰκασία — καθ' ἥν αἱ ἐπιφανεῖς τοῦ "Ἀρεώς γραμματαὶ ἥδυναντο νὰ ἴναι ποταμοί, ἀπερρίφθη μετὰ βασικότητος ὑπὸ τοῦ ἐμπείρου κυριωτέρου βοηθοῦ ἐν τῷ τοῦ Γκρένους ἀστεροσκοπείου κ. Μῶνδαρ. Ο κ. Κάμιλλος Φλαμμαριών, ἐν ὑπομνήματι ἀναγνωσθέντι πρὸς διωδεκαμήνου, διετύπωσε τὴν θεωρίαν ὅτι αἱ «διώρυχες» ήσαν μέρη κολοσσαίου γεωμετρικοῦ σχεδίου, ὑπὲρ κατήρτιζον οἱ ἐν τῷ "Ἀρεὶ πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦ νὰ ἐφελκύσωσι τὴν ἡμετέραν προσογήν. Η θεωρία ὅμως αὕτη ἀπεκηρύχθη ὡς ἀτόπος, ἡ δὲ ἰδέα, ἥν ἀντιπροσωπεύει, δὲν εἶναι ἀμοιρος ὑπερβολῆς. Εν τούτοις μετὰ πολλῆς τῆς εὑφύτας ὑπεδίγθη ὅτι ἡ λάμψις. Ἡν πρακτεῖ ὁ τεχνητὸς φωτισμὸς τῶν ἡμετέρων μεγαλοπόλεων τὴν νύκτα ἥδυνατο νὰ ἴναι ὅρατὴ εἰς ἀστρονόμους ἐν τῷ "Ἀρεὶ, ἐν περιπτώσει καθ' ἥν ἐκέτηντο ἵσχυρὰ τηλεσκόπια καὶ θὰ εἰσηγεῖτο εἰς τὴν διάνοιαν αὐτῶν τὴν ἐπὶ Γῆς παρουσίαν ἀνθρωπίνων ὑπάρξεων.

Πολλαὶ ἄλλαι θεωρίαι διετυπώθησαν ἐπίσης, αἵτινες ὅμως οὐδαμῶς ἔρμηνεύουσι τὴν περὶ «διώρυχων» ὑπόθεσιν: αἱ μικραὶ ἀμυδραὶ αὖται γραμματί, αἱ τοσοῦτον παραδίξως εὐθεῖαι καὶ τοσοῦτον ἄξιοσημείωτοι ὡς πρὸς τὸ μῆκος αὐτῶν ἐκμηδενίζουσι πᾶσαν προσπάθειαν τῆς ἡμετέρας εὑφύτας πρὸς ἐρμηνείαν αὐτῶν. Ἀξιοσημείωτόν ἐστιν ὅτι ὁ καθηγητὴς Στσιαπαρέλλης, εἰς ὃν ἀνήκει καὶ ἡ μεγάλη φήμη τῆς ἀνακαλύψεως αὐτῶν, δὲν βασίζει ἐπὶ τῶν «διώρυχων» τὴν περὶ ὑπάρξεως ζωῆς ἐν τῷ "Ἀρεὶ πεποιθησιν αὐτοῦ, τῶν ὅποιων διωρύχων ἡ ὑπαρξίας δύναται νὰ δημιουργήσει κατ' αὐτῶν εἰς φυσικὰς ἐνεργείας. Ο ἔγγλος βασιλικὸς ἀστρονόμος κ. Χρίστης εἰσηγήσατο, πολλῷ ἀβασιμώτερον ὅτι δυνατὸν αἱ γραμμαὶ αὖται τοῦ "Ἀρεώς νὰ ἴναι τὰ ἐκφαντικώτερον καθοριζόμενα ὅρια τῶν θαλασσῶν· ὑπὸ τινῶν αἱ «διώρυχες» ἔθεωρήθησαν ὡς διφειλόμεναι εἰς ἀτυμοσφαιρικὰ ἀποτελέσματα, ἐπειδὴ δὲ οὐδὲν σχεδὸν γνωρίζουμεν περὶ τῆς ἀτυμοσφαιρίας τοῦ "Ἀρεώς, εὑρὶς ὑπάρχει στάδιον εἰκασιῶν ἐν τῷ ζητήματι τούτῳ. Ἀλλὰ ρήγματα ἐν τῇ ἀτυμοσφαιρίᾳ ἡ οἰαδήποτε ἰδέα ὑπάρξεως ὑπερκειμένων στρωμάτων ἀέρος μικρὸν συντελοῦσιν εἰς τὴν τοῦ προβλήματος λύσιν ἀποτελεσματικῶς δὲ ἀνατρέψυνται ὑπὸ τῆς διαρκείας τῶν γραμμῶν καὶ τοῦ γεγονότος ὅτι, τοῦ "Ἀρεώς περὶ τὸν ἀξονα ἀυτοῦ στρεφομένου, αἱ περὶ ὃν ὁ λόγος γραμμαὶ ἐμφανίζονται πάλιν ἐν τῇ ἰδίᾳ θέσει. Ἐν ἀπελπισίᾳ λοιπὸν ἐρωτῶμεν: Δυνάμεθα ἀρά γε νὰ βασισθῶμεν ἐπὶ παρατηρήσεων, τὰς ὅποιας εξηγημένοι ἀστρονόμοι δὲν καταρθῶσαν νὰ ἐπικυρώσωσι; Τὸ περιπελεγμένον πρόβλημα παρουσιάζεται ἡμῖν καὶ εἰς οὐδὲν θὰ συντελέσῃ ἡ ἀπάρνησις αὐτοῦ. Αἱ «διώρυχες» ὑφίστανται — ὑπὸ μορφὴν γραμμῶν· τούτο εἴναι ὅτι δυνάμεθα νὰ εἴπωμεν, τὰ περαιτέρω θὰ ἴσαν παρακεκινθυνευμένα. Ἐκ τῶν πολλῶν, ἀτινα ἐμβάλλουσιν ἡμᾶς εἰς ἀμηχανίαν, μία μόνον πληροφορία φαίνεται κατανοούμενη, ὅτι οὐδὲν γινώσκουμεν περὶ τῶν «διώρυχων» τούτων.

ποσχεθῇ νὰ μεταβῶσι μετ' αὐτῶν πρὸς ἄλιείαν πάρα τὰς ὅχθας ποταμίου τινός. Οἱ δέ νέοι ἀπῆλθον πρῶτοι ὅπως ἐκλέξωσι μέρος κατάλληλον, ἀλλὰ καρίως ὅπως μὴ ἀναμείνωσιν ἐπὶ δύο περίπου ὥρας.

'Ἐπὶ διήμεροις εἰχον περιπατήσει ἄντα μέσον δασῶν, διερχόμενοι ἀτραποὺς κακῶς κεχαραγμένας καὶ καθύγρους ἐνεκα τῆς δρόσου τῆς πρωΐας. Φθάσα μετὰ τοῦ Ρενέ εἰς τὴν ὅχθην τοῦ ποταμοῦ, ἡ Ἐστέλλα ἔπληττε διὰ τοῦ ποδὸς τὸ ἔδαφος ὅπως ἀπαλλαχθῆ τῶν σταγόνων τῆς δρόσου ἥτις εἶχεν ἐπικαθήσει ἐπὶ τῶν κομῶν ὑποδημάτων της. Τὸ ποτάμιον ἦ μᾶλλον τὸ ρυάκιον, ὅπερ διήρχετο διὰ τοῦ δάσους καὶ ὑπὲρ ἐκαλεῖτο Ζουλέττα, ἔρρεεν εἰς ὄκτω ἡ δέκα μέτρα χαμηλότερον τῆς ὄδοι.

Εἰς τὸ ρυάκιον κατήρχοντο διὰ φυσικῶν κλιμάκων, τὰς ὁποίας ἀπήντα τις εἰς πολλὰ μέρη τῆς κλιτύος.

'Η ἡρεμία καὶ τὸ δροσερὸν τῆς ἀτμοσφαίρας, ἀτινα ἐπεκρήτουν εἰς τὸ χλοερὸν ἐκείνο μέρος, καθίστων τὸν περίπατον θελξικόρδιον. Τὰ προσιώνια δένδρα τοῦ δάσους ἥγγιζον ἄλληλα διὰ τῶν κλάδων καὶ τῶν κλώνων του καὶ ἐσχημάτιζον, οὕτως εἰπεῖν, φυσικὴν στέγην ἔκωθεν τῆς Ζουλέττας.

Τὸ νεαρὸν ζεῦγος ἐζήτει φυσικὴν κλίμακα ὅπως κατέλθῃ εἰς τὴν δευτέραν ὄδον, ὅπερ ἡ Ἐστέλλα παρετήρησεν ἄνθος ὑπὲρ ωραίον καὶ λευκόν, προέβαλλε τὴν κεφαλήν, μεταξὺ τῆς πρασίνης γλόνης.

— "Ω! Τὴν ωραία μαργαρίτα! εἶπεν.

'Ο Ρενέ παρετήρησεν αὐτὴν εἰς τοὺς ὄφθαλμούς, ἐν αὐτοῖς δὲ ἀνέγνωσε τὴν εὐχαρίστησιν, ἥν θὰ ἡσθάνετο ἐὰν κατέειχε τὸ ἄνθος, ὅχι τόσον διὰ τὸ ἄνθος ὅσον διὰ τὸν κίνδυνον, ὃν θὰ διέτρεχε πᾶς ὅστις θὰ ἀπετόλμα νὰ δρέψῃ αὐτό.

— Στάσου, εἶπε τείνων εἰς τὴν ἐξαδέλφην του τὸν κάλαμον καὶ τὰ διάφορα ἄλλα ἀλιευτικὰ ἔργαλεια, στάσου νὰ τοι τὸ φέρω.

— 'Αλλ' ἐκείνη ἀνέκραζε ζωηρώς.

— "Οχι, ὅχι, δὲν θέλω, μὲν καταλαμβάνεις; Μπορεῖ νὰ πέσῃς... Σοι τὸ ἀπαγορεύω!

— Μὴ φοβήσαι, μὴ φοβήσαι!

— "Οχι, ὅχι!...

'Ἐπειδὴ δὲ ἐκείνη κατ' οὐδένα τρόπον συγκατετίθετο νὰ ἀπαλλάξῃ αὐτὸν τοῦ ἐνοχλητικοῦ βέρους τῶν ἀλιευτικῶν ρεθίδων καὶ τῶν ἄλλων ἔργαλείων, ἐκείνος κατέθηκε τὰ πάντα καὶ ἤρξατο μετὰ σπουδῆς νὰ κατέρχηται τὴν κατωφερῆ κλιτύ. 'Αλλ' ἐπειδὴ ἡ χλόη ἥτο εἰσέτι υγρὸν ἐνεκα τῆς δρόσου τῆς πρωΐας, ὁ Ρενέ ὠλίσθησε καὶ ἐπεσε πρὸς τὸ ὄπίσω. 'Ο ὄντος αὐτοῦ—πάντοτε ὁ ὄντος τοῦ ταλαιπώρου νέου—προσέκρουσεν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους καὶ ἐκ τῆς πτώσεως ὁ νέος ἥρξατο νὰ φέρηται πρὸς τὰ ἐμπρός. 'Εμελλε νὰ καταπέσῃ εἰς τὸν ποταμόν, ἀλλ' ἐστη ἐπὶ τῆς ὅχθης αὐτοῦ, τὴν κεφαλήν πρὸς τὰ κάτω, οὐδὲν λιώσας τολμῶν νὰ παραπονεθῇ.

'Η Ἐστέλλα, ἥτις ἴστατο εἰς τὸ ἄνω μέρος, διατόρους φωνάς ἐξέβαλλεν.

'Απελπισθεῖσα τέλος, καὶ μὴ γνωρίζουσα τὶ ἐπρεπε νὰ κάμη, ἡθέλησε νὰ κατέλθῃ διὰ τοῦ αὐτοῦ ἐπικινδύνου μέρους, δι' οὐ κατῆλθε καὶ ὁ Ρενέ, ἀλλ' ἐκείνος ἀνοίξας τοὺς ὄφθαλμούς ἀνέκραζεν.

— "Οχι, ἀπ' ἐκεῖ... ἀπὸ τὴν κλίμακα!

'Ἐντός ὀλίγων δευτερολέπτων, ἡ Ἐστέλλα εὑρίσκετο περή τῷ Ρενέ, ωραία μέρχοι θανάτου. 'Ο Ρενέ ἥδυνάθη ν' ἀνασηκωθῇ καὶ ἐκάθησεν ἐπὶ τὴν χλόην, σπογγίζων τὰ αἷμα, διέρρεεν ἐκ τοῦ μετώπου του.

— Τὶ ἔχεις; ἡρώτησεν αὐτὸν ἡ Ἐστέλλα περίλυπος, Νέκτυ πηγες τὸ κεφάλι του;

Ο ΚΥΦΟΣ.

Α' ΕΠΥ Ο

Η πρωία ἥτο θελκτική ζηνέποζη.
Η Ἐστέλλα καὶ ὁ Ρενέ ἥγερθησαν λίτων ἐνωρίς, θεωρούντες τὴν ἐκδρομὴν ὡς ἑορτάν, καθότι εἰς τοὺς γυνεῖς αὐτῶν εἶχον ύ-