

μα τοῦ ἔαρος, λευκὸν ὃν ὅτ' ἐπλάσθη, ἔβαπτισθη αἴφνις  
ἐν στιγμῇ ἀκαρικίας χαρᾶς εἰς καλλίχρουν ἐρύθημα.

»Ἐλέξε πλασθῆ τὸ ρόδον τὸ ωραῖον  
λευκὸν λευκὸν ὡς ἡ ἀγνὴ χιών·  
ὁ ζέφυρος τὸ κατεψίλει πνέων,  
καὶ πνήσει θεσπεσίως μειδιῶν.

»Ωρθοῦτο εἰς λειμῶνας ἑαρίτας  
ὡς τῶν ἀεθέων ἄναξ ζηλευτός,  
στεφόμενος μὲν δρόσου μαργαρίτας,  
εἰς τὰς ἀκτῖνας χαίρων τοῦ φωτός.

»Καὶ πριθε τὸ ρόδον πρὸς τὸ κρίνον,  
ὅπερ ἐγγὺς εἰς ρύακος νερὸν  
τὴν ἀργυρώδην κεφαλὴν του κλίνον,  
ἔλούετο εἰς κῦμα λαμπερόν.

»Κριτής ἐκλήθ' ἡ ἀπόδων ἡ λάλος,  
νὰ εἰπῃ μὲ τὸ ἄδυτο τῆς τάβρόν,  
ποιον μὲ πλεῖον ἐκοσμήθη κάλλος  
καὶ μῆρον ἔχει γλαυκὸν γλυκερόν.

»Ἡ μοῦσα τῶν δρυμώνων ἀπεκρίθη :  
— Ὅτι ! εἰσθ' ἀγφότερα λαμπρά,  
τὸ ρόδον πλὴν, μοὶ φαίνετ', ἐκοσμήθη  
μὲν κάλλον καπτῶς πλέον δροσερά . . . .

»Καὶ ἐκλινε τὸ κρίνον τάργυρωδες  
μὲν λύπτων πρὸς τού ρύακος τὸν φούν,  
κ' ἐκ τῆς χαρᾶς τὸ ρόδον τὸ εὐῶδες  
ἀντοστιγμεὶ ἐβάφη πορφυροῦν».

Ἐνδαιμών Νύμφη!.. καὶ αὐτὴ ἡ μεγαλοπρεπῆς ἀναστά τῶν αἰθέρων, καὶ αὐτὴ ἡ ἀδημαντοστεπτος "Ηρα, ἡ ἐρατεινὴ μελανῶπις συμβίᾳ τοῦ παντοδυνάμου πατρὸς ἀνδρῶν καὶ θεῶν, ἐπλήγθη καιρίως τὴν καρδίαν ὑπὸ τοῦ ὀξείος τοῦ φθόνου βέλους εἰς τὴν θέαν τῶν ἔξαισιν χαρίτων τῆς. Καὶ ἀπέστειλε ποτε κατὰ τῆς ἀγνῆς δρυάδος ὄφιῳδή καὶ βλοσυρόφθαλμον δράκοντα, ὅστις ἀγρίως συρίζων, ἐφώρμησε λάβρως ὄπως κατασπαράξῃ τὰ κρονύπλαστα μέλη της· ἀλλ' ἐκθαμβώσει καὶ αὐτὸς ἔτι καὶ ἀναυδός πρὸ αὐτῆς ἀπομείνας,— ὡς τοῦ ἀκατανικήτου κράτους τῆς ἱερᾶς καλλονῆς!— ἀφῆκεν ἀθικτὸν τὴν θείαν παρθένον, καὶ ὀπισθοδρομήσας ἔρυγε ταχύς εἰς βραχυθέμεθλα ὅρη, ἐκρύθη ὄπισια ἀβάτων λοχιών.

Ἐκτοτε ἡ ζωὴ τῆς εὐπέπλου δρυάδος διέρρεεν ἥδεια καὶ διαυγῆς ὡς ὁ ἐγγὺς κυλινδούμενος χρυσοδίνης ρύαξ. Ἐντὸς αὐτοῦ κατώπριζεν ἐκείνη τὴν μορφὴν της, καὶ χαρὰ τότε ἥδεια, ἀπλετος καὶ ὀρρητος χαρά κατεπλημμύρει τὴν καρδίαν αὐτῆς. Ναΐ, ἔχαιρεν ἡ ἴδειμορφος κόρη διὰ τὸ κάλλος της, ἔχαιρε πλέον ἡ ἄν αἱ ἀεροβάτιδες πτέρυγες τοῦ χρυσοῦ τοῦ Διός ἀετοῦ, ἡ τοῦ ὑψιπετοῦς Πηγάσου ἀνήραξαν αὐτὴν αἰφνιδίως εἰς οὐρανόν! Εἰς ἔκστασιν περιερχομένη, ἐκλινε πρὸς τὸ κάτοπτρον τὸ λάμπον, καὶ ἐθαύμαζεν ἔσυτὴν μειδιῶσα ἐπὶ μακρόν, μέχρις ὅτου, ἀφ ὅτις ὅπισια ὅρεων ὁ Φοῖβος τελευταῖον χρυσοῦν φίλημα πρὸς αὐτὴν ἀποστέλλων, ἐπέχυνε πέριξ αὐτῆς τοὺς πυκνούς της ζόφους ἡ βαθυμέλαινα νύξ.

Ἄγην τινα, τὴν κόμην στεφανώσασα δι' ιάσμων καὶ ρύδων ἐκάθησε πάλιν ἡ Ἀμαρυλλίς ἐγγὺς τοῦ κελαρύζοντος ρύκος. Περὶ αὐτὴν οἱ θάμνοι ἔφρισσον ὑπὸ τὰς αὔρας, ἡ αἰωνόδιος δρῦς ἐφήπλου ἀνωθέν της τούς σκιοδότους κλάδους της. "Εθλεπεν εἰς τὸν ροῦν τὴν μορφὴν της, ἔθλεπεν ἐως οὗ ὑπὸ τοῦ αὐτολάτριδος θαυμασμοῦ καταβληθεῖσα, ἀπώλετε πᾶσαν αἰσθησιν!.." Εκλινεν ἐντός, ἐκλινεν ἔτι μᾶλλον, μπερμέτρως ἐκλινε καὶ αἴφνις!.. παφλάζων δοῦπος ἡκούσθη καὶ τὸ γαλήνιον κῦμα ἐρίγησεν!. "Η δρῦς, ἡ ἐλάτη, οἱ λευκανθεῖς μυριόφυλλοι θάμνοι, ἔφριξαν θροῦσαι καὶ τὸν στόνον αὐτῶν ἀντεβόσθεν ἡ σκιώδης τοῦ δάσους Ἡγώ!.. Φεῦ, φεῦ· ἡ Ἀμαρυλλίς, ἡ πολυλάτρευτος ἀναστα τῆς χλοανθοῦς ἐκείνης ὅχθης, ἡ ὑπερφυὴς καλλονή, ἣν πανσχύρου θεάνης φθόνος δὲν ἵσχυσε νὰ καταστρέψῃ, κατεπόθη ἐσκει ὑπὸ τῶν κυμάτων ἀπωλέσθη θύμα τῆς ἐγωιστικῆς φιλαρεσκείας, τοῦ φιλαύτου αὐτοθαυμασμοῦ!... Κατάρατε εὐφλοισθε ρύαξ!.. ὡς, ἐν τὸ αὐτό ὡς σὺ προύξενουν δράμα καὶ ἐν τῷ φαύλῳ ἡμῶν αἰῶνι τὰ χρυσοστέφανα κάτοπτρα τῶν εὐειδῶν γυναικῶν καὶ παρθένων, εὐτυχής, εὐτυχής καὶ ἀγία ἡ ἡρωϊκὴ χειρὶ ἐκείνη ἡτις θὰ ἀπετόλμα ποτὲ νὰ κατασυτρίψῃ ἀπαντα ταῦτα εἰς κόνιν, καὶ ἀπὸ προσώπου τῆς ὑφηλίου ἀφανίσῃ αὐτὰ ἐσαει!..

"Η χρυσῆ Ἀφροδίτη μεταμελομένη πικρῶς ὅτι ἀστόργας ἀφῆκεν ἐπὶ τῆς γῆς τὴν περικαλλῆ θυγατέρα, μετέβαλε τὴν ἄμοιρον εἰς ἀειθαλῆ παρόχθιον ἰτέαν, ἡτις κλίνουσα πενθύμως, ἀενάως λούει τὴν μακρὰν αὐτῆς κόμην εἰς τοῦ ρύκος ἐκείνου τὰ χρυσάργυρα κύματα. Μελάγχολος δὲ ἀγήδων ἐπ' αὐτῆς καθημένη, κελαδεὶ θρηνωδῶς τὸν πικρὸν θάνατόν της, καὶ πρὸς τὸ περιπαθές αὐτῆς ἄσμα ὁ ἡδὺς φιλοίσθος ἐπὶ τῶν χαλίκων τῆς ὅχθης ἐκπνέων, τὸν βαθὺν αὐτοῦ στόνον ἔνοι.

#### ΚΟΡΝΗΛΙΑ Α. ΗΡΕΒΕΖΙΩΤΟΥ.

#### Η ΦΥΛΗ ΤΩΝ ΑΪΝΩΝ (Ainos).

Οὕτω καλούσιν ἴδιόρρυθμόν τινα φυλήν, ἡς τὰ μέλη ζῶσιν ἐν Ἰαπωνίᾳ ἐν καταστάσει πολιτισμοῦ παντελῶς ἀρχαιτύρῳ καὶ σχεδὸν παραπλησίᾳ πρὸς τὴν βαρβαρότητα.

Μέχρι τοῦδε οἱ 'Αἴνοι ἐθεωροῦντο ώς αὐτόχθων φυλὴ τῆς Ἰαπωνίας. Ἡ θυγολογικαὶ ὅμως ἔρευναι γενόμεναι ἐπ' ἐσχάτων κατέδειξαν, ὅτι ἡ φυλὴ δέν δύναται νὰ θεωρηθῇ ώς αὐτόχθων τῆς Ἰαπωνίας, διότι ὑπάρχουσι τεκμήρια, μαρτυροῦντα περὶ τῆς προγενεστέρας ὑπάρχεισας λαοῦ, ζήσαντος ἐν Ἰαπωνίᾳ πρὸ τῶν Αἴνων. Οἱ τελευταῖοι οὖτοι ἐπικρατήσαντες ἐν Ἰαπωνίᾳ, εἰς ἐποχὴν ἀρχαιοτάτην, συνετέλεσαν εἰς τὴν κατὰ μικρὸν ἐλάττωσιν τῶν προτέρων κατοίκων, ἐπενεγκόντες ἐπὶ τέλους τὸν παντελῆ ἔξαρφανισμὸν αὐτῶν.

Οἱ Κορακπούσκουροι — τοιοῦτόν ἐστι τὸ ἡκιστα ἀρμονικὸν ὄνομα, ὅπερ δίδουσιν οἱ 'Αἴνοι εἰς τοὺς ὑπ' αὐ-

τῶν ἐκδηληθέντας πρώτους θιαγενεῖς τῆς Ἰαπωνίας — ήσαν σχετικῶς μᾶλλον πεπολιτισμένοι τῶν γέων κατακτητῶν αὐτῶν. Ἐξων μὲν ἐντὸς ὑπογείων σπηλαίων, ἀλλ' ἐγνώριζον τὴν ἀγγειοπλαστικήν ὑπάρχουσι δέ ἐν τισι συλλογαῖς δείγματα τῆς λίκην περιέργου τέχνης, μεθ' οὓς κατασκεύαζον τὰ διάφορα ἀγγεῖα αὐτῶν. Τοιοῦτοι μὲν ὑπῆρχαν οἱ ἀρχαιότατοι κάτοικοι τῆς Ἰαπωνίας, ὃν ὅλεθρος ὑπῆρχεν οἱ νέοι αὐτῶν κατακτηταί, οἱ Ἀϊνοί. Διὰ δικαίας δύμως τροπῆς τῶν πραγμάτων τοῦ κόσμου τούτου, οἱ κατακτηταὶ τῶν Κοροκπουκγουρού ἔδει νὰ κατακτηθῶσι καὶ αὐτοὶ ὑπὸ φυλῆς πιθανῶς μὲν πολυαριθμοτέρας, βεβαίως δύμως ἀνωτέρας κατὰ τὸν πολιτισμόν. Οἱ νέοι οὗτοι κατακτηταὶ εἰσιν οἱ σημερινοὶ Ἰάπωνες, ὃν αἱ ταχεῖαι πρόσθιαι ἐκπλήττουσι τὴν ἡμετέρχην ἐποχήν.

Οἱ Ἰάπωνες ἐπικρατήσαντες τῶν Ἀϊνῶν περιώρισαν αὐτοὺς ἐν τῇ νήσῳ Ἱεζώ, ἔνθα ὁ ἀριθμὸς αὐτῶν ταχέως ἐλαττούται. Κατὰ τὴν τελευταίαν ἀπογραφὴν γενομένην ἐν ἔτει 1885, ὁ πληθυσμὸς αὐτῶν ἀνήρχετο μᾶλις εἰς 16000, ἡ δὲ ἐλάττωσις σταθερῶς ἀπὸ τοῦ ἔτους τούτου προβαίνει. Ἐπειδὴ δέ, κατὰ πάσαν πιθανότητα, ἡ φυλὴ αὐτὴ δύσοντα πέντε χιλιάδες φρονοῦμεν νὰ ἔκθεσαμέν τινα περὶ τῶν ἡθῶν καὶ ἔθιμων τῆς φυλῆς ταύτης.

Ἡ φυλὴ τῶν Ἀϊνῶν, εἰ καὶ εἰς συγχάς διατελεῖ σχέσεις πρὸς τοὺς Ἰάπωνας, ἐν τῷ μέσῳ τῶν ὄποιων ζῆ, εὑρίσκεται εἰσέτι βεβιθίσμένη ἐν τῇ βαρβαρότητι, ἔνεκα τῆς ἀπεχθείας, ἣν αἰσθάνονται εἰς τὴν μετὰ τῶν Ἰαπώνων ἀναστροφὴν καὶ συνανάμιξιν. Συγκίνως μνείαν ποιούμεθα αὐτῶν, ὡς τῆς μάλιστα ἐξηυτελισμένης φυλῆς τῆς ὑδρογείου. Ως ἐκ τῶν κατωτέρω δύμως φανήσεται, πρέπει ν' ἀνομολογήσωμεν, ὅτι ὑπερβολικῶς κρίνομεν περὶ αὐτῶν. Ἐν τῇ ἀρχῇ τοῦ παρόντος αἰώνος δὲν ἐγνώριζον εἰμὴ τὰ ἐκ λίθων ὅπλα, καὶ σήμερον δὲ εἰσέτι ἡ χρῆσις τῶν πυροβόλων παρ' αὐτοῖς ἐστι σπανία, εἰ μὴ ἀγνωστος.

Σωματολογικῶς ἐξεταζόμενοί εἰσι μικροὶ τὰ ἀνάστημα καὶ παχεῖς, μυωνικῆς δὲ δυνάμεως ἀρκούντως ἀνεπτυγμένης· τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου αὐτῶν εἰσι παραπλήσια πρὸς τὰ τῶν Μογγόλων· τὸ χρῶμα αὐτῶν ποικίλλει μεταξὺ τοῦ κιτρίνου καὶ τοῦ φαιοῦ ἀνοικτοῦ· δύσκολον δύμως εἶναι ν' ἀντιληφθῆ τις σαφῶς τὰς διαφόρους ἀποχρώσεις, διότι τὸ δέρμα αὐτῶν καλύπτεται ὑπὸ παχέος στρώματος ρύπου, ὅστις ἐπισωρεύεται ἐπὶ τοῦ δέρματος αὐτῶν ἐνεκ παραδέξου αὐτῶν ἔθιμον· ἀπὸ τῆς γεννήσεως μέχρι τοῦ θανάτου αὐτῶν οὐδέποτε ἐνίφθησαν, οὐδέποτε ἐκτένισαν τὴν κόμην καὶ τὴν γενεάδα αὐτῶν, αἵτινές εἰσι μακρόταται καὶ πυκνόταται. Ἰδιαίτερον χαρακτηριστικὸν τῆς φυλῆς ταύτης ἐστὶν ἡ ἐκτακτος ἀνάπτυξις τοῦ τριχώδους συστήματος. Οἱ ἄνδρες, ἐνίστε δὲ καὶ αἱ γυναῖκες, ἔχουσι τὸ σῶμα αὐτῶν καθ' ἀπασχ τὴν ἐκτασιν αὐτοῦ κεκαλυμμένον ὑπὸ μελαινῶν καὶ ἀρθρόνων τριχῶν. Αἱ μὲν ἐπὶ τοῦ στήθους τῶν ἀνδρῶν τρίχες ἔχουσι μῆκος 10 ἑκατοστῶν τοῦ μέτρου, αἱ δὲ ἐπὶ τῆς ράχεως 5. Ἡ γενεάς αὐτῶν καθήκει μέχρι τῆς ζώνης αὐτῶν· ἐντεῦθεν ἡ περιφρονητικὴ ἐπωνυ-

μία Ἐδιζού, (ἄγριοι κεκαλυμμένον ἔχοντες τὸ σῶμα ὑπὸ τριχῶν), ἢν ἀποδίδουσιν αὐτοῖς οἱ Ἰάπωνες τῶν ὄποιων τὸ ἄτριχον δέρμα ἀποτελεῖ μεγίστην ἀντίθεσιν πρὸς τὸ πολύτριχον δέρμα τῶν γειτόνων αὐτῶν. Ὑπάρχει δὲ περιεργός τις μῦθος παρὰ τοῖς Ἀϊνοῖς ἐρμηνεύων τὴν τοιάτην καταστάσιν τοῦ δέρματος αὐτῶν.

Νεᾶνίς τις ἡρεύετο νὰ μπακούσῃ εἰς τὰς διαταγὰς τοῦ πατρὸς αὐτῆς ὁ πατήρ ὄργισθεις διὰ τὴν ἀπειθείαν ταύτην ἐνέκλεισε τὴν θυγατέρα του ἐντὸς ξυλίνου κιβωτίου καὶ ἔριψεν αὐτὸν εἰς τὴν θάλασσαν. Τὰ κύματα τῆς θαλάσσης παρέσυραν τὸ κιβώτιον καὶ ἐξήγγαγον αὐτὸν εἰς τὴν νῆσον Ἱεζώ, ἐκεὶ ὅπου σήμερον ἐγείρεται ἡ πόλις Ἰσχιάρη. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην ἡ νῆσος κατακείτο ὑπὸ κυνῶν μύων, ἔξι ὃν εἰς ἔθραυσε διὰ τῶν δόδοντων τὸ κιβώτιον καὶ ἀπέδωκεν οὕτως εἰς τὴν νεάνιδα τὴν ἐλευθερίκην καὶ τὴν ζωήν. Ἡ νεᾶνίς εὐγνωμονοῦσαι συνεζεύχθη τὸν κύνα καὶ ἔτεκεν ἔξι αὐτοῦ πολλὰ τέκνα ἔχοντα τὸ σῶμα αὐτῶν, καθὼς καὶ ὁ πατήρ των, κεκαλυμμένον ὑπὸ μακρῶν μελαινῶν τριχῶν. Ἐκ τῶν τέκνων λοιπὸν τούτων κατάγονται πάντες οἱ Ἀϊνοί, διὸ καὶ ἔχουσιν ἀνεπτυγμένον τὸ τριχώδες σύστημα. Ἐὰν πιστεύσωμεν εἰς τὸν μῦθον τούτον, δικαιούμεθα | νὰ συμπεράγωμεν, διὰ διάρχειαν καὶ παρὰ τοῖς ἀπολιτίστοις τούτοις ή ιδέα τῆς κατὰ κληρονομικότητα μεταβιβάσεως τῶν σωματικῶν ἐντελειῶν καὶ ἀτελειῶν καὶ τῶν χαρακτηριστικῶν ἀπὸ πατρὸς εἰς τέκνα.

Αἱ παρθένοι τῆς φυλῆς ταύτης εἰσὶν ἀρκούντως ὥραιαι, ἀλλ' αἱ ἔγγαρμοι γυναῖκες πρωΐμως μαραίνονται ἐνεκ τῶν τραχέων ἔργων, εἰς ἣν ὑποβάλλονται.

'Ἐν ἡλικίᾳ ἔξι ἡ ἐπτὰ ἐτῶν τὰ κοράσια στιγματίζονται ἐπὶ τοῦ ἄνω χείλους, ἐπὶ τῶν βραχιόνων καὶ ἀλλων μελῶν τοῦ σώματος. Τὰ στίγματα ταῦτα γίνονται δι' ἐλαφρῶν ἐντομῶν τὰς ὄποιας καθιστῶσιν ἀνεξιτήλους τοίσοντες τὴν πληγὴν δι' αἰθάλης. Οἱ στιγματίσμοι οὗτοι αὐξάνονται καθίσσον προβαίνεις ἡ ἡλικία, τὰ δὲ ἐπὶ τοῦ ἄνω χείλους στίγματα ἐπὶ τέλους παρέχουσιν ὄψιν ἀληθοῦς μυστακος.

Τὰ ἥπη τῶν Ἀϊνῶν εἰσὶν ἥπια, τὰ δὲ ἐγκλήματα σπάνια. "Εκαστον χωρίον ὑποτάσσεται εἰς ἀρχηγόν, ὃν ἐκλέγει καὶ τοῦ ὄποιου τὸ ἀξιωματοῦ ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον ἐστι κληρονομικόν. Αἱ οἰκίαι αὐτῶν εἰναι τετράγωνοι, ἀνευ παραχύμων, κακῶς ἀεριζόμεναι, κατεσκευασμέναι ἐκ τεμαχίων ζύλων χονδροειδῶς κατειργασμένων. Ἡ ἐστία κείται ἐν τῷ μέσῳ τῆς οἰκίας, ὃ δὲ καπνὸς ἀνέρχεται δι' ὅπης ὑπαρχούσης ἐπὶ τῆς στέγης. Οὔτω δὲ ἡ δύσωδία καὶ ἡ ρυπαρότης βασιλεύουσιν ἐν ταῖς καλύβαις ταύταις.

Οἱ ἄνθρωποι οὗτοι οὔτε τὴν γραφήν, οὔτε τὴν χρῆσιν νομισμάτων γνωρίζουσι. Ζώσι προπάντων διὰ τῆς θήρας. Τὸ εύνοούμενον ὅπ' αὐτῶν ποτὸν εἰναι τὸ λεγόμενον Σακέ, ἔξαγόμενον διὰ ζυμώσεως ἐκ τῆς ὄρύζης καὶ τοῦ κέγχρου.

"Οπως διατηρῶσι τὴν μηνήν γεγονότος τινὸς χράττουσι διάφορα σημεῖα ἐπὶ τοῦ φλοιοῦ τῶν δένδρων. Τὸ αὐτὸν στοιχεῖον τούτο μέτρον χρησιμεύει αὐτοῖς

διὰ τὸ ἐλάχιστον ἀνταλλακτικὸν ἐμπόριον ὅπερ διεξάγουσι πρὸς τοὺς γείτονας αὐτῶν.

Πρέπει οἱ ἀρμόδιοι ἐπιστήμονες νὰ σπεύσωσι πρὸς μελέτην τῆς περιέργου ταύτης φυλῆς ὑπὸ πολλᾶς ἐπόφεις, διἵτι πιθανώτατα ἐν προσεχεῖ μέλλοντι θέλει ἐκλείψει παντελῶς καὶ μηδὲνισθῇ ἀπέναντι τοῦ πολιτισμοῦ τῶν Ἰταπώνων, τὸν δόποιον δὲν ἡδυνήθη νὰ κατανοήσῃς καὶ ἐπομένως ἀφομοιωθῇ πρὸς αὐτόν.

P. B.

## ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ.

*ΘΕΑΤΡΟΝ ΜΝΗΜΑΤΑΚΙΩΝ.—ΟΙ ΡΙΛΙΕΣ ἐπὸ Ρ. Λεονκαβαλλο.—ΘΕΑΤΡΟΝ ΟΜΟΝΟΙΑΣ.—Ιταλικὸς θίσσος μελοδραματιῶν—ΘΕΑΤΡΑ ΠΑΡΙΣΙΩΝ.—ΧΡΟΝΙΚΑ.*

Ἄπο τοῦ παρελθόντος σαββάτου ἐποιήσατο ἔναρξιν τῶν παραστάσεων αὐτοῦ ἐν μέσῳ μεγίστης συρροῦς κόσμου ὁ ὑπὸ τὸ γνωστὸν θιασάρχην κ. Λαμπρούναν ιταλικὸς μελοδραματικὸς θιάσος, ἥ δὲ ἔναρξις αὐτῷ ἐγένετο δι' ἐνδὲ τῶν λιαν ἐπιτυχόντων ἐν τε Βιέννη καὶ Ἰταλίᾳ μελοδραμάτων τοῦ νεωτέρου ιταλοῦ δραματικοῦ τε καὶ μελοποιοῦ R. Leoncavallo, τῶν Pagliacci, πτοι Παλιάτσων. Τὸ μελόδραμα τοῦτο τοῦ μελοποιοῦ τῶν Médicis, οὐ τά τε ἔπη καὶ τὸ μέλος ἀνίκουσιν ἀντῷ, εἶναι μὲν κυριωδίπρακτον, ἀλλ' ὑπὸ τοῦ θιάσου τοῦ κ. Λαμπρούνα ἥ πρωτη πράξις διηρέθη εἰς δύο μετὰ τὴν χορωδίαν τῆς πρώτης σκηνῆς Din, don, suona vespero ragazze e garzoni, ἥ δυσδία τῆς τρίτης σκηνῆς τῆς Nedda καὶ Silvio, ὁ μονόλογος τοῦ Canio ἐν τῷ τέλει τῆς πρώτης πράξεως Recitarl ἥ δυσδία τῆς Κολομβίνας (Nedda) καὶ τοῦ Ἀρλεκίνου κατὰ τὴν δευτέραν πράξιν, τὸ No, Pagiassio τοῦ Canio.

Τὸ δρᾶμα στερεῖται κυρίως δράσεως καὶ παρουσιάζεται ὡς ἀπλοῦν. Ἡ σκηνὴ ὑπόκειται ἐν Καλαροΐδη κατὰ τὴν μνήμην τῆς Κοιμήσεως τῆς Θεοτόκου, ὅτε οἱ χωρικοὶ ἐօρτάζουσι. Κατὰ τὴν ἡμέραν ταύτην ἐπίσης ἀδίκετο καὶ ἐποιεῖτο ἔναρξιν τῶν παραστάσεων αὐτοῦ θιάσος σαλτιμπάγκων ἐκ τῶν καλῶν. Ἄλλα πρὸ τῆς ἐνάρξεως τῶν παραστάσεων αὐτοῦ συμβαίνει ἀληθές τι δρᾶμα, ὅπερ ἔσχε τραγικάς τὰς συνεπείας. Ἡ πρωταγωνίστρια οἰονεὶ τοῦ θιάσου Nedda, ὧδαί γανὴ σύζυγος τοῦ ἐκ τῶν μελῶν τοῦ θιάσου Canio, καταμαγεῖται διὰ τῆς χάριτος αὐτῆς τὸν Tonio, ἀλλ' αὐτὴ δὲν ἀνταποκρίνεται εἰς τὰ αἰσθήματα τοῦ τελευταίου τούτου, ἐρῶσα σθόδως νεαροῦ χωρικοῦ ὀνόματι Silvio. Τούτου ἔνεκα δὲ Tonio ὄφειται ἐκδίκησιν καὶ ίδού ἀρχεται παιζων πρόσωπον φραδιούργου· καθ' ἣν στιγμὴν δὲ ἡ Nedda καὶ ὁ Silvio ἄρουσι δυσδίαν ἐρωτος καταπροδίδει αὐτοὺς τῷ συζύγῳ, διἵτις σπεύδει καὶ συλλαμβάνει τοὺς ἔραστάς, ὁ δὲ Silvio πηδᾷ ἀπὸ τοῦ παρούσου καὶ φεύγει. Παρακολουθεῖ αὐτὸν ὁ Canio, δὲν κατορθῶι ὅμως νὰ συλλάβῃ αὐτὸν καὶ ἐπανέρχεται παρά τῷ συζύγῳ, ἣν δόμῃ νὰ φονεύσῃ. Παρεμβαίνουσιν οἱ Tonio καὶ ὁ ἀρλεκίνος Peppa καὶ ἀνεχαιτίσαντος συνιστῶσιν αὐτῷ ἡρεμίαν πρὸς ἀνακάλυψιν τοῦ ἐνόχου. Οὕτως εἶχον τὰ πράγματα, ὅτε πρὸ τῶν χωγιῶν ἀρχεται η παράστασις τοῦ θιάσου. Κατὰ τὴν παράστασιν ὁ Canio, διἵτις παιζεῖ τὸ πρόσωπον πλιάτσου, ποιεῖται συχνοὺς ὑπαινιγμοὺς κατὰ τῆς συζύγου αὐτοῦ, οὕτω δὲ ἡ ὑπόθεσις τῆς κωμῳδίας καθίσταται τοῖς χωρικοῖς θεαταῖς ἀκατανότος, οἵτι-

νες οὐχ ἔττον χειροκροτοῦσι τὸν Canio, εὐρίσκοντες αὐτὸν λιαν πραγματικὸν. Ἐν τῇ ἔξαρχῃ τοῦ θυμοῦ αὐτοῦ ὁ παλιάτσος σύγει τὸ ἐγκειρίδιον αὐτοῦ, πλησιάζει τῇ Nedda, τὸ δὲ ἀκροατήριον ἀντιληφθὲν τότε τοῦ πράγματος ἐγείρεται ὅπως ἐμποδίσῃ τὸν Canio ἀπὸ τοῦ ψόνου, ἀλλ' ἥπον ἡ Nedda πίπτει πληγεῖσα ὑπὸ τοῦ συζύγου. Εἰς τὴν ἐπίκλησιν δ' αὐτῆς ἀφικνεῖται ὁ ἔραστης Silvio, διἵτις δέχεται κατὰ μέσον τοῦ στήθους τὸ ἐγκειρίδιον τοῦ Canio. Οὕτως δὲ πρὸ τῆς συλλήψεως αὐτοῦ ὑπὸ τῶν ἀστυνόμων κυνικῶς λέγει «*Là commedia è finita*».

Τοιατὶς ἡ ὑπόθεσις τοῦ δράματος, θέατρον ἐν θεάτρῳ, παραστάσις ἐν παραστάσει, κωμῳδία καταληγούσα εἰς τραγῳδίαν, κωμῳδία, πτις κάλλιον θὰ ἔτοι ἀν ἐτήρει τὸν χαρακτῆρα αὐτῆς μέχρι τέλους καὶ ἀπέκρισε τὸν βεβιασμένον πως διπλοῦν φονον ἐπὶ τῆς σκηνῆς.

Τὸ μέλος εἶναι τεχνικώτατον, γλυκὺ καὶ λιαν ἀρμονικὸν. Διαπρέπουσι δ' ίδια τὰ ἰσῆς τεμάχια: «Ο πρόλογος, τὸ ἄσμα *Un tal gioco*, ἡ χορωδία *Din, don, —suona vespero ragazze e garzoni*, ἡ δυσδία τῆς τρίτης σκηνῆς τῆς Nedda καὶ Silvio, ὁ μονόλογος τοῦ Canio ἐν τῷ τέλει τῆς πρώτης πράξεως *Recitarl* ἡ δυσδία τῆς Κολομβίνας (Nedda) καὶ τοῦ Ἀρλεκίνου κατὰ τὴν δευτέραν πράξιν, τὸ *No, Pagiassio* τοῦ Canio.

Ἡ ἐκτέλεσις ἐγένετο ἐν γένει ἐπιτυχής, ὁμολογητέον δὲ ὅτι ἡ κυρία Τόστη, πτις καὶ πέφυσιν εἶχε κατακτήσει τὰς συμπαθείας τοῦ δημοσίου, πτο χαριεστάτη Κολομβίνα, ἐξαλε δὲ συμπαθῶς τὰ ἄσματα αὐτῆς, Κάλλιστοι δὲ εἶναι ὁ βαρύτονος Ercolani, διἵτις πολλάκις ἐχειροκροτήθηκαί ἡ δέξιαν φονος Poruaci, Μή ἐπιτρέψεις τοῦ χώρου πλειόνα λόγον, σημειούμεθα δι τὸ θιάσος τοῦ κ. Λαμπρούνα εἶναι κατὰ τὸ ἔτος τούτο καλῶς κατηρτισμένος, κέκτηται δὲ ίκανην ὁ μογένειαν.

Καὶ ταῦτα μὲν περὶ τοῦ ἔργου, ὅπερ προύκαλε δεικνύεται πάταγον. Ο Ruqnero Leoncavallo ἀνήκει εἰς μεγάλην καλαίτεχνην οἰκογένειαν τῆς Νεαπόλεως, Μετὰ τὴν σπουδὴν τοῦ κλειδοκυμβάλου κατετάχθη ἐν τῇ σχολῇ τοῦ Peniamino Cesi. Υπὸ τὴν διεύθυνσιν δὲ τοῦ Laurro Rosi, διευθυντοῦ τοῦ Ὁδείου τῆς Νεαπόλεως, ἐποιήσατο ἔναρξιν τῶν μουσικῶν συνθέσεων αὐτοῦ. Ο Thomas Chatterton αὐτοῦ δὲν παρεστάθη, ἀλλ' ἡ μεγάλη ἐπιτυχία τῶν Pagliacci ὥθησε τὸν νεαγόνον μουσικὸν ὅπως προσθῇ εἰς τὴν σύνθεσιν τριλογίας ιστορικῆς ἐπὶ τῆς ιταλικῆς Ἀναγεννήσεως ὑπὸ τὸν γενικὸν τίτλον *Crepusculum*, ὁ δὲ τίτλος ἐκάστου τῶν τριῶν δραμάτων εἶνε: *Medici, Girolamo Saromarola* καὶ *Cecare Borgia*. Ἐκ τῶν τριῶν ἔργων μόνον τὸ πρώτον, οἱ *Medici*, ἐξετάλεσθη ἐπιτυχῶς. Ο Léoncavallo εἶναι τῶν νεαρῶν συνθέτων, οὓς ἀνέδειξε κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη ὁ διάσημος ἐκδότης Sonzogno.

Ἐν τῇ προτέρᾳ ἡμέρᾳ μνείαν τοῦ ἐν τῷ θεάτρῳ τῆς Ομονοίας (Concordia) ιταλικοῦ θιάσου μελοδραμάτων καὶ μυμορχημάτων, σημειούμενοι ἡμα δι τὸ θιάσος οὐτοῦς ἀποδεικνύεις ἀσφαλῆ τὴν γενικὴν ιδέαν, δι τὰ μελοδραμάτια προσθίκουσι τοῖς Γάλλοις. Καὶ πέρυσιν δὲ ἐν τῷ αὐτῷ θεάτρῳ καὶ εἴτα ἐν τῷ τῶν Μνηματακίων ἐδίδασκεν ὁ θιάσος τοῦ Στράβολο, διἵτις ἀσυγκρίτως