

ΧΕΙΜΩΝ ΕΝ ΤΑΙΣ ΒΟΡΕΙΟΔΥΤΙΚΑΙΣ ΧΩΡΑΙΣ ΤΩΝ ΗΝΩΜΕΝΩΝ ΠΟΛΙΤΕΙΩΝ.

Εἶνε ἀδύνατον νὰ φαντασθῇ τις τὴν δριμύτητα τοῦ χειμῶνος ἐν ταῖς εὐρείαις καὶ ἐπιπέδοις ἐκτάσει τῆς βορειοδυτικῆς Ἀμερικῆς, ἀν μὴ διέτριψεν ἐπὶ τόπου κατὰ τινὰ χειμῶνα. Τὰ ἀνατολικά μέρη εἶναι μᾶλλον ἢ ἤττον κεκαλυμμένα μὲ δάση· οὕτω λ. χ. αἱ Πολιτεῖαι Μιννεσότα, Βίσκονσιν καὶ Μιχίγαν, ἐνθα ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ πυκνότητά καὶ ἀδιαπέραστα δάση καλύπτουσι τὸ κυματοειδῶς ἐσχηματισμένον ἔδαφος τῆς χώρας. Ἀλλὰ τὰ δυτικά μέρη, τὸ δυτικὸν ἥμισυ τῆς Μιννεσώτας, οὐδὲν ἄλλο εἶναι εἰ μὴ ψιλὴ πεδιάς, μέρος μὲν κυματοειδῶς ἐσχηματισμένη, μέρος δὲ ἐντελῶς ἐπίπεδος, ἐντελῶς ἀενδρος, ἐνθα οἱ ἄνεμοι ἀκαταπαύστως μαίνονται, οἱ δὲ χιονοστρόβιλοι ἀπειλοῦσι κυριολεκτικῶς τὸν ἐσχάτον κίνδυνον εἰς τοὺς ἀνθρώπους. Ὁλόκληρος αὕτη ἡ ἀπέραντος χώρα μένει ἀνοικτὴ εἰς τὰ ρεύματα τοῦ ἀέρος ἀπὸ τε τοῦ βορρᾶ καὶ ἀπὸ τοῦ νότου. Οὐδεμία ὁρέων σσειρά, οὐδὲν πυκνὸν δάσος ὑπάρχει πρὸς κάλυψιν τοῦ ἀνέμου· κατὰ μὲν τὸ θέρος οἱ θερμότατοι ἄνεμοι πνέουσιν ἀκαλύπτως ἐκ τῶν ἀμμωδῶν ἐρήμων τῆς Ἀριζόνας καὶ τοῦ Νέου Μεξικῆ τὴν ὀλεθρίαν πνοήν των μέχρι τῆς πολιτικῆς ζώνης σχεδόν· κατὰ δὲ τὸν χειμῶνα οἱ παγετώδεις ἄνεμοι καὶ οἱ χιονοστρόβιλοι μαίνονται ἐκ τῶν βορειοανατολικῶν, βορείων, καὶ βορειοδυτικῶν σημείων τοῦ ὀρίζοντος, ἐπιφέροντες ὀλεθρον καὶ καταστροφὴν μέχρις αὐτοῦ τοῦ Νέου Μεξικῆ. Ὁ παγετώδης ἢ χιονώδης ἄνεμος, ὁ καλούμενος ὑπὸ τῶν ἐγγυρίων Blizzard, δὲν δύναται κατ' οὐδένα τρόπον νὰ παραβληθῇ πρὸς οὐδένα ἄνεμον ἐν οἰκισίᾳ χώρας τῆς Εὐρώπης, λ. χ. ἐν Γερμανίᾳ. Ἐν Γερμανίᾳ ὁ νιφετὸς εἶνε συνήθως ἡ ἀρχὴ γλυκυτέρου καὶ μαλακωτέρου καιροῦ· ἐν Ἀμερικῇ εἶνε τὸ ἐναντίον. Ἐνταῦθα ὁ χιονώδης ἄνεμος εἶνε πάντοτε ἡ ἐναρξὶς θρυμνῶς, δριμυτάτου ψύχους, τὸ ὁποῖον ἀξάνει αὐξανομένης τῆς σφοδρότητος τοῦ νιφετοῦ, καὶ μόλις μετὰ δύο ἢ τρεῖς ἡμέρας ὅταν παύσῃ ἡ καταγίγξ, ἀφικνεῖται εἰς τὸν ἀνώτατον βαθμὸν τῆς δριμύτητός του.

Ὁ παγετώδης ἄνεμος, ὁ φοβερώτατος καὶ κινδυνωδέστατος, ἄρχεται συνήθως περὶ τὴν τετάρτην ὥραν μ. μ., αἰθρίου καὶ ἀνεφελου ὄντος τοῦ οὐρανοῦ. Ὁ ἥλιος χέει εἰσέτι τὸ φῶς καὶ τὴν θερμότητά του ἐπὶ τῶν νιφιοσιβῶν ἐκτάσεων καὶ εἰς τὰ πεπληρωμένα χιόνων δάση. Ἐξ αἰφνης σχηματίζεται εἶδος τι ὁμίχλης, λεπτῶς ὑπολαμπούσης, καὶ σχεδὸν ἀνεπαίσθητως κινουμένης ὑπὸ τοῦ ρεύματος τοῦ ἀέρος. Συγχρόνως ἐγείρεται εἰς τὸ βορειοδυτικὸν τοῦ ὀρίζοντος φωτεινὸν τεῖχοςμα νεφελῶν, τὸ ὁποῖον ὀλίγον κατ' ὀλίγον συσκοτίζεται. Ὁ ἥλιος καλύπτεται ὑπὸ τῆς μαρμαίρουσας ὁμίχλης καὶ κρύπτεται βαθμὴδὸν ὀπισθεν τῶν σκοτεινῶν νεφελῶν. Ἐν τῇ μετὰξὺ ὁ ἀὴρ ἐτέθη εἰς κίνησιν, συστρέφων τὰ κρυστάλλινα μόρια τῆς ὁμίχλης· τὰρα δὲ μόλις βλέπομεν ὅτι ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον ἐφαίνετο ὡς ὁμίχλη, οὐδὲν ἄλλο ἦτο εἰ μὴ λεπτοτάτη χιών, συνισταμένη ἐκ λεπτοτάτων καὶ μόλις ὁρατῶν κρυσταλλίνων πηγμάτων. Ὁ ἄνεμος γίνεταί ὀλον ἐν σφοδρότερος, καὶ αἱ νιφάδες πυκνότεραι. Μετ' οὗ πολὺ ἡ μανία τοῦ ἀνέμου καὶ ἡ πυκνότης τῶν νιφάδων εἶνε τοσαύτη, ὥστε δὲν δύναται τις πλέον ν' ἀνοιξῇ τοὺς ὀφθαλμούς, συγχρόνως δὲ ἡ θερμοκρασία ταπεινοῦται μετὰ φοβερᾶς ταχύτητος. Ἐνφ λ. χ. περὶ τὴν μεσημβρίαν τὸ θερμομέτρον ἐδεικνυν ὀλίγους μόνον βαθμούς ὑπὸ τὸ σημεῖον τῆς πηξέως τοῦ ὕδατος, περὶ τὴν ἑσπέραν καταβαίνει εἰς 16 ἕως 20 βαθμοὺς Ῥεωμέτρου, τὴν δὲ ἀκόλουθον πρωτὴν ἕως 20 ἢ καὶ 25 βαθμοὺς ὑπὸ τὸ μηδενικόν. Βαθμοὶ ψύχους, ὑπὸ τοῦ ὁποῖου ὁ ὑδράργυρος πῆγνυται καὶ τὸ θερμομέτρον δὲν δύναται νὰ λειτουργήσῃ πλέον, παρετηρήθησαν πολλάκις κατ' ἕκαστον χειμῶνα ἐν ταῖς χώραις ταύταις. Ὁ γράφων τὰς γραμμὰς ταύτας διέτριψεν ἐπὶ τόπου χειμῶνας κατ' οὗς τὸ θερμομέτρον ἐφθασεν ἕως 40, ἅπαξ δὲ ἕως 45 βαθμοὺς R. ὑπὸ τὸ μηδενικόν.

Ἡ λεπτὴ ἀχνὴ τῆς χιόνος, ὑπὸ τοῦ λυσώοντος ἀνέμου φερόμενη, εἰσδύει διὰ πάσης σχισμῆς, διὰ παντὸς πόρου, εἰς τὰς οἰκίας, εἰς τοὺς σταύλους, πάνταχοῦ. Εἶνε ἀδύνατον νὰ θερμάνῃ τις τὸ δωμάτιόν του, μὲ οἰανδήποτε καὶ ὀσιν δῆποτε θερμασίαν· ἡ λεπτοτάτη χιών εἰσδύει πάνταχοῦ· τὸ ἐσπέρας περιβάλλει τοὺς ἀνημμένους λόχνους μὲ φωτεινὸν καὶ ποικιλόχρουν στέφανον, ἐν ὑπαίθρῳ δὲ διαπερᾶ διὰ μέσου τῶν ἐνδυμάτων τοῦ ἀνθρώπου, καὶ παγώνει τὰ μέλη του μέχρι θανάτου. Ἡ κατάσταση αὕτη διαρκεῖ πολλάκις δύο καὶ τρία ἡμερονύκτια. Διαρκούσης τῆς φοβερᾶς ταύτης μάστιγος, διακόπτεται πᾶσα συγκοινωνία, πρὸ πάντων ἐν τοῖς ἀγροῖς καὶ ταῖς πεδιάσιν, ἐνθα οὐδεμία ὑπάρχει σκέπη ἀπὸ τοῦ ἀνέμου. Οἱ μισθῶται μετοχιῶν, οἱ Farmer, μόλις καὶ μετὰ βίας κατορθοῦσι νὰ μεταβιῶσιν ἐκ τῆς οἰκίας των εἰς τοὺς ὀλίγον τι μακρὰν ἀπέχοντας σταύλους ὅπως περιποιῶνται τὰ κτήνη των. Πρὸς τοῦτο δὲ κρατοῦνται ἀπὸ σχοινίων, τεταμένων ἀπὸ τῆς οἰκίας μέχρι τοῦ σταύλου, ἵνα μὴ ἀποπλανῶνται ἐκ τῆς ὁδοῦ, διότι ἄλλως θὰ ἐχάνοντο.

Τὸ ποσὸν τῆς χιόνος, τὸ ὁποῖον πίπτει ἐν Γερμανίᾳ, εἶνε ὅλος ἀνάξιον λόγου ἀπέναντι τῆς ἀφθονίας τῶν χιόνων αἰτίνες κατ' ἕκαστον χειμῶνα καλύπτουσι τὰς ἀπεράντους ἐκτάσεις τῶν χωρῶν τούτων. Ὁ νιφετὸς ἀρχίζει μὲ βραχεῖας διακοπὰς ἐν ἀρχῇ τοῦ νοεμβρίου. Ἡ πρώτη χιών δὲν εἶναι πολλή, ἀλλὰ περὶ τὸ τέλος τοῦ αὐτοῦ μηνὸς ἀρχίζει πλέον ὁ κατακλυσμὸς. Ἐν τῇ χερσονήσῳ Michigan πίπτει ἐνίοτε ἐπὶ ἓνα ὀλόκληρον μῆνα ἀκαταπαύστως ἡ χιών, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἄνευ σφοδρῶν ἀνέμων, ἡρέμα, βραδέως, ἀλλ' ἄνευ διακοπῆς. Χιὼν τεσσάρων καὶ πέντε ποδῶν βάθους εἶνε σὺνηθες καὶ καθημερινὸν φαινόμενον ἐνταῦθα κατ' ἕκαστον χειμῶνα. Τὸ ἕκτακτον καὶ ὀλιγώτερον σὺνηθες ὑπερβαίνει κατὰ πολὺ τὸ ὅριον τούτο. Αἱ ὁδοί, ὅς διανοίχουσιν οἱ ἄνθρωποι διὰ μέσου τῶν χιόνων, ὁμοιάζουσι πρὸς τὰφρους ἢ διόρυγας, ἐν αἷς οἱ διαβάται πορεύονται κατὰ τὸ ἥμισυ ἀφανεῖς, πατοῦντες ἐπὶ τῶν ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁδοῦ ἐστωβισμένων στρωμάτων τῆς χιόνος. Κατὰ τὴν μετ' ἄλλων διαβατῶν συνάντησιν, ἀναγκάζεται ἡ μία μερὶς νὰ βυθισθῇ μέχρι τοῦ στήθους εἰς τὴν χιόνα, ἥτις ὅμως εἶνε εὐτυχῶς ξηρὰ ὡς κόνης καὶ δὲν ὑγραινέται. Οἱ δυστοχεῖς ἱπποὶ καὶ οἱ βόες βυθίζονται μέχρι τῶν πλευρῶν εἰς τὰς χιόνας, χρειάζεται δὲ πολλὸς χρόνος μέχρις οὗ διανοιχθῇ καὶ πατηθῇ ἀρκούντως μία ὁδὸς ὅπως χρησιμεύῃ εἰς τὴν διάβασιν.

Ἐνφ εἰς τὰ ἀνατολικώτερα μέρη αἱ χιόνες πίπτουσιν ἡρέμα καλύπτουσαι ἐξ ἴσου ὅλον τὸ ἔδαφος, εἰς τὰ δυτικά καὶ ἀναπεπταμένα μέρη στροβιλιδὸν φερόμεναι ὑπὸ τοῦ ἀνέμου σχηματίζουσιν ὀρηκὰ, καταχωρνουσιν ἀδιακρίτως λεωφόρους, σιδηροδρομικὰς τροχιάς, οἰκίας, χωρία, ἐπαύλια. Τότε αἰφνης ἀκούεται ἡ εἰδήσις ὅτι τὸ δεῖνα ἢ δεῖνα πολίχνιον ἀπὸ μηνὸς ἤδη εὐρίσκεται ἀποκεκλεισμένον ἀπὸ πάσης συγκοινωνίας καὶ ἀπειλεῖται ἀπὸ παντελοῦς καταστροφῆς. Πόσα δὲ ἄλλα μικρότερα χωρία καὶ ἐπαύλια ἀποκλείονται κατ' ἕκαστον χειμῶνα ὑπὸ τῶν χιόνων, χωρὶς ν' ἀκούεται τὸ παρὰμικρὸν περὶ αὐτῶν.

Ἡ διάρκεια τοῦ χειμῶνος εἶνε ἀνάλογος πρὸς τὴν δριμύτητα καὶ ἀγριότητά του. Ὁ ψυχρὸς καιρὸς διαρκεῖ ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τοῦ νοεμβρίου μέχρι τῶν μέσων τοῦ ἀπριλίου. Ἐαρ-δὲν ὑπάρχει ἐνταῦθα, διότι ἀμέσως μετὰ τὴν τῆσιν τῆς χιόνος ἐπέρχεται ὁ θερινὸς καύσων ὅστις διαρκεῖ μέχρι τέλους τοῦ αὐγούστου καὶ διακόπτεται μόνον ὑπὸ συχνοτάτων καὶ ραγδαίων ὑετῶν. Τὸ φθινόπωρον εἶναι ἡ καλλίστη καὶ θερπνρότατη ὥρα τοῦ ἔτους, ἡ μόνη ἥτις παρέχει τρόπον τινὰ ἀποζημίωσιν εἰς τοὺς κατοίκους διὰ τὰ μεγάλα δεῖνά τοῦ μακροτάτου καὶ δριμυτάτου χειμῶνος.

Κ. Δ.



κ. Δ. εἰς Γαλάζιον. Τὸ τίμημα ἐλήφθη εἰς πολλοὺς ἄλλους. Τὸ μέτρον τοῦτο θὰ μόνον αἱ ταχυδρομικαὶ μας δαπάναι μετὰ τῶν καὶ σὰς εὐχαριστοῦμεν. Ἡ ἀποστολὴ τῶν τελευταίων τῆς Κλειοῦς φύλλων ἀνεστάλη καὶ μετὰ τὴν ἀποστολὴν 20 καὶ πλέον τευχῶν, ὅτε δι' ἕκαστον συνδρομητὴν.

Ἐκδοτὴς Π. Δ. ΖΗΤΟΥΡΗΣ. — Ἐκ τοῦ τυπογραφείου καὶ τοῦ στοιχειωχτυηρίου διὰ τὰς ἀνατολικὰς γλώσσας Γ. ΔΡΟΤΟΥΤΑΙΝΟΥ ἐν Λεψίᾳ. Χάρτης ἐκ τῶν καταστημάτων τοῦ κ. Edm. Obst ἐν Λεψίᾳ.