

τέρων τὰ πρόσωπα. Ἡ εὐπαθής καὶ εἰς τὰς ἔξωτερικὰς ἐντυπώσεις εὐαίσθητος αὐτῇ ψυχὴ ἐκινεῖτο ἀδιακόπως ὑπὸ τῶν αὐτῶν συναισθημάτων, ἅτινα ἐτάρασσον τὴν ψυχὴν τούς πυγμαίους ἀνδρός. Ἡ γυνὴ αὐτῇ ἡτοῦ ὀλο-  
στρόγγυλος ὡς χῆν ἐτοίμη πρὸς δπτησιν, οἱ δὲ μελαγ-  
χροινοὶ μαστοί τῆς ἔλαφπον ὡς παλαιὸν ἐλεφαντόδοντον.  
Ἴστατο ὄρθια, μὲν κρεμαμένους τοὺς βραχίονας καὶ συμ-  
πελεγμένας τὰς χεῖρας, καίπερ δὲ γυμνὴ οὖσα ἐντε-  
λῶς, ἐφαίνετο ὡς ἡ προσωποποίησις τῆς παρθενικῆς  
σεμνότητος.

Τὸ γύναιον τοῦτο ἡτοῦ ἀναμφιβόλως ἡ σύγχυγος τοῦ πυγμαίου. Ἐκεῖνος μὲ τὴν μεγαλοπρέπειαν ἐνδὲ Ἄδαρ, αὐτῇ δὲ μὲ τὰς χάριτας μιᾶς Εὗας ἐν μικρογραφίᾳ. Αἱ ψυχαὶ των, καίπερ κεκρυμμέναι ὑπὸ τὰς ἐκτάκτως πυ-  
κνὰς πτυχὰς τῆς κτηνώδους καταστάσεως, ὑφίσταντο  
ὅμις ἐν αὐτοῖς, ὥσαντως δὲ ὑπῆρχον ἐν αὐτοῖς ἐν δυ-  
νάμει καὶ τὰ εὐγενέστερα τοῦ πολιτισμοῦ αἰσθήματα,  
ἄπερ διὰ τῆς μὴ χρήσεως ἔμενον ἀδρανῆ καὶ λανθά-  
νοντα. Ἀλλὰ πρὸς τὴν ἀγρίαν Ἐδέμ τοῦ Ἀβατίκο τὸ  
παράδοξον τοῦτο ζεῦγος ἤρμοζεν ἀρμονικάτατα.»

## Ο ΠΑΙΚΤΗΣ.



ΤΕ οἱ Μαῦροι ἐκυριάρχουν ἐν Ἰσπανίᾳ, ἔζη ἐν-  
τὸς τῶν τειχῶν τῆς Κορδόβας ἀγαθός τις καὶ  
θεοσεβῆς ἀνὴρ, ὅστις ἡτοῦ λίαν γνωστὸς διὰ τὴν  
μεγάλην αὐτοῦ φιλανθρωπίαν πάρα τε τοῖς Ἰσπανοῖς  
καὶ παρὰ τοῖς Ἀραβψιν. Ὁ φιλανθρωπὸς καὶ φιλελεήμων  
οὗτος ἀνὴρ ὠνομάζετο Δὸν Οὐρτᾶδος Γαρκίας Ἐζεκίας  
Ἐλεαζαρος δὲ-Ἐσταλιμένα ελ Σενόρδο Βενεφικεντί-  
σιμο, ἢ ὡς ἐκάλουν αὐτὸν συνήθως οἱ συμπολίται του:  
Ἀλαβάδο Σέα Δίος (ὅπερ ἔστι μεθερμηνεύομενον: Δόξα  
τῷ Θεῷ.) Τὸ δεύτερον τοῦτο ὄνομα ἤκουε μὲ περισ-  
σοτέραν εὐχαρίστησιν καὶ πολὺ συχνότερον, διότι οὐδε-  
μία ἡμέρα παρήρχετο, καθ' ἣν νὰ μὴ προσφέρῃ βοήθειαν  
εἰς τινὰ πτωχόν.

Ἄλλα ἐν τῇ διανομῇ τῶν δώρων του πρὸς τοὺς  
πτωχοὺς μετεχειρίζετο μεγάλην περίσκεψιν καὶ φρόνη-  
σιν· δὲν ἔρριπτε δηλαδὴ τὰς ἐλεημοσύνας του πρὸς  
πάντας τοὺς πένητας ἀδιακρίτως καὶ ἀνεξετάστως, τούς  
ὅπερ ἡτοῦ περίπου τὸ αὐτὸν ὡς ἀν ἥμελε νὰ σιτίζῃ  
τὸν ἰχθῦν τῆς θαλάσσης, ἀφοῦ μάλιστα μεταξὺ τῶν  
διακοσίων χιλιάδων κατοίκων τῆς Κορδόβας ὁ ἀριθμὸς  
τῶν ἐν ταῖς ὁδοῖς περιφερομένων ἐπατῶν ἀνήρχετο εἰς  
εἴκοσι χιλιάδας καὶ ἐπέκεινα. Ἄλλ' ὁ φρόνιμος καὶ  
ἀγαθὸς ἀνὴρ ὑπεβάλλετο εἰς τὸν κόπον του νὰ ἀνα-  
ζητῇ αὐτοπροσώπως πάντας τοὺς πράγματι ἀξίους βοη-  
θείας, ὁσάκις δὲ κατάρθωνεν ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ νὰ παράσχῃ  
εἰς ἔνα μόνον ἐνδεῆ καὶ ἀναξιοπαθοῦντα διαρκῇ ὑπο-  
στρίξιν, ἔθεωρε τὸ ἔργον του τοῦτο πολὺ φρονιμώτερον  
καὶ ἀρεστότερον τῷ Θεῷ, παρὰ νὰ δώσῃ ἀνεξετάστως  
στιγμαίαν βοήθειαν καὶ προσωρινὴν ἀνακούφισιν εἰς  
χιλίους ἐπάταις.

Ἄλλ' δτε, καταναλαθείσης ἐν τῇ ἐλεημοσύνῃ τῆς  
περιουσίας του, δὲν ἦδυνατο πλέον ἔξι ιδίων χρημάτων  
νὰ εὐεργετῇ τοὺς πτωχούς, ἤρχισεν ὁ Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος  
νὰ ἐπισκέπτηται τυκτικῶς πάντας τοὺς ἐν τῇ χώρᾳ ἐγ-  
κατεσπαρμένους πλουσίους, παρὰ τῶν ὅποιων ἀπηγόλαιες  
μεγάλης ὑπολήρφεως, καὶ γὰρ ἡγρῆ παρ' αὐτῶν βοήθειαν  
διὰ τοὺς πτωχούς. Εἶχε δὲ μάλιστα ιδιαίτερον πρὸς  
τοῦτο κατάλογον, ἐν ᾧ ἤσαν σημειωμένα τὰ δύναματα  
πάντων τῶν πέριξ κατοικούντων μεγιστάνων, Ἰδάλγων  
καὶ Καβαλλιέρων μετὰ τῶν εἰς ἔκαστον ἀντιστοιχούν-  
των ἐτησίων εἰσοδημάτων· πάντας δὲ τοὺς πλουσίους  
τούτους ἐπεσκέπτετο κατὰ ὥρισμένα χρονικὰ διαστήματα  
ἄλληλοδιαδόχως καὶ ἀπῆτε παρ' αὐτῶν ἀνενδότως τὸν  
ἐτησίον ὑπὲρ τῶν πενήτων φόρον. Οἱ πλουσίοι τοῦ τό-

που ἐφοβοῦντο τὸν ἐλεήμονα τοῦτον ἄνδρα περισσότε-  
ρον παρὰ τοὺς Μαύρους.

«Δὸν Ἐστεβάν! Ἐχετε δέκα χιλιάδας φέαλια ἐπή-  
σιον εἰσόδημα. Μὴ λησμονήσητε ἐκείνους, οἱ δόποιοι δὲν  
ἔχουν ποὺ τὴν κεφαλὴν κλίναι.»

«Ναί, ἀλλὰ ἔχασα ἐφέτος δύο χιλιάδας φέαλια εἰς  
τὴν ταυρομαχίαν.»

«Ποῖος τὰ ἐκέρδησε;»

«Ο Δὸν Γεδώνιος καὶ ὁ Δὸν Χριστοβάλ.»

«Ἄφοῦ εἰμπορέσατε νὰ χάσετε δύο χιλιάδας φέαλια  
εἰς τὴν ταυρομαχίαν, θὰ εἰμπορεῖτε νὰ δώσετε καὶ διὰ  
τοὺς πτωχοὺς τούλαχιστον διακόσια.»

«Ο Δὸν Ἐστεβάν ἔζυνε τὸ πρόσωπό του, ἀλλὰ  
τί γὰρ κάμη; Ἐμέτρησε τὰ διακόσια φέαλια.»

Τώρα ἡλθεν ἡ σειρὰ του Δὸν Γεδώνιου καὶ του  
Δὸν Χριστοβάλ.

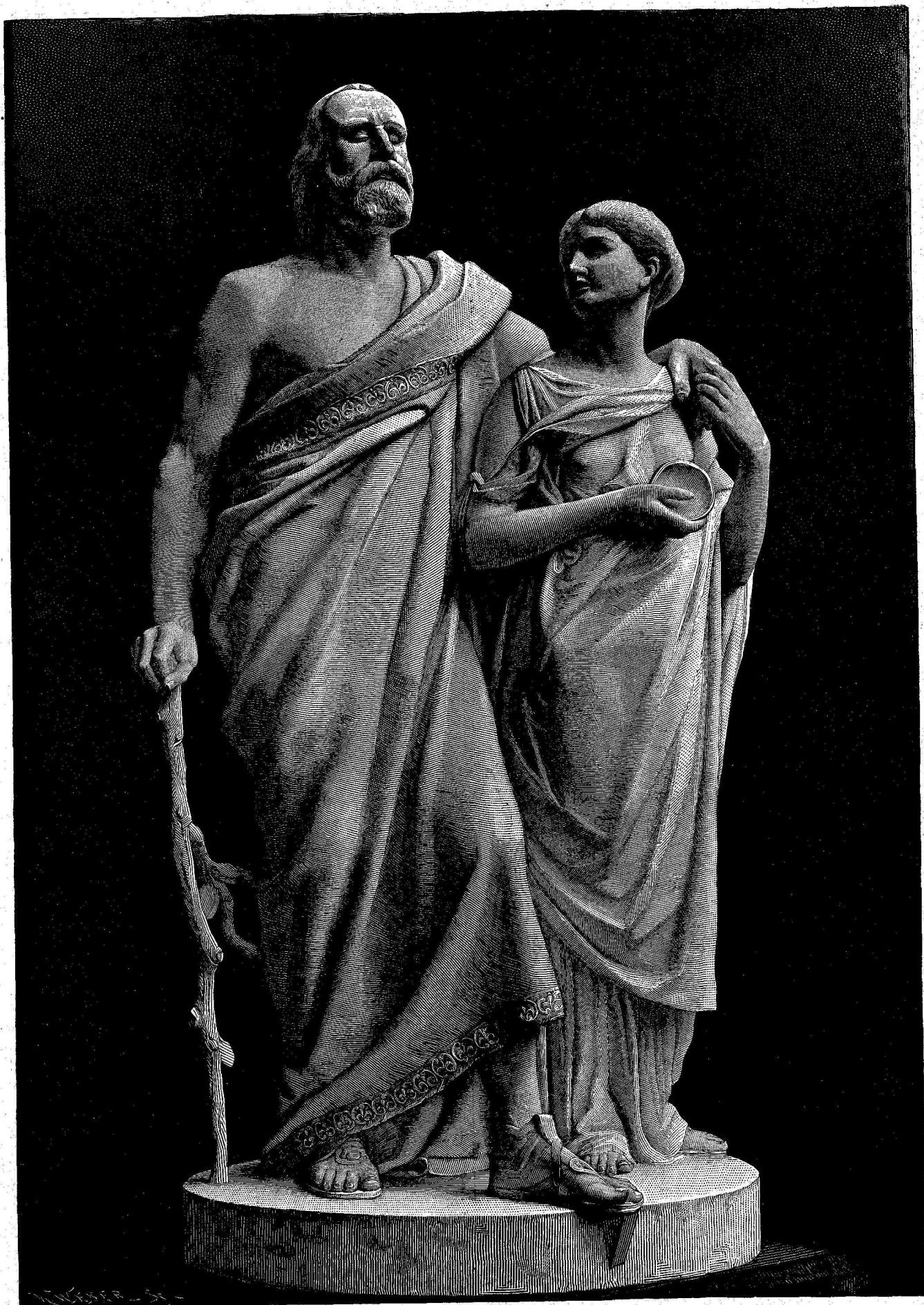
«Εὐγενέστατοι κύριοι, εἰχετε τὴν καλωσύνην νὰ  
κερδήσετε εἰς τὴν ταυρομαχίαν δύο χιλιάδας φέαλια.  
Ο Δὸν Ἐστεβάν, ὅστις τὰ ἔχασε, ἔχαρισε διὰ τοὺς πτω-  
χοὺς διακόσια. Εἶνε λοιπὸν δίκαιον καὶ εὐλογον, ή  
Εὐγενεία Σας, διότι τὰ ἐκερδήσατε, νὰ δώσετε το δι-  
πλάσιον.»

Οι Εὐγενέστατοι ἔζυσαν τὰ κεφάλια των καὶ ἐπλή-  
ρωσαν.

«Ο Δὸν Ἀμβρόσιος ἡτοῦ εἰς ἄκρον φιλάργυρος· καθ'  
ἡν ἄκριβῶς στιγμὴν ἐλάφιβανε τὸ δεῖπνόν του, τὸ δόποιον  
συνίστατο ἀπὸ κορμάτι ψωμὶ καὶ ἔνα ραπάνι, εισῆλθεν  
εἰς τὸ δωμάτιον του ὁ Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος καὶ ἀπῆτησε  
τὸν ὑπὲρ τῶν πτωχῶν φόρον.

«Βλέπετε, σεβαστέ μοι Κύριε Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος,  
ὅτι ἔγω γ δειπνῶ μὲ ψωμὶ ἔξερδ- καὶ μ' ἔνα ραπάνι.»

«Ισα ίσα δι' αὐτό, διότι δὲν ἔχεις κανένα ἄλλο ἔξιδο,  
σοῦ μένουν πολλά. Ἐπειδὴ δὲ γνωρίζεις πολὺ καλά,  
πόσο δυσάρεστον εἶνε νὰ τρώγῃ τις ψωμὶ καὶ ραπάνι  
ἔνω ἔχει χρήματα, δύνασαι κάλλιστα νὰ φαντασθῆς  
πόσον εἶνε λυπηρόν, δταν εἶνε κανεὶς ἡναγκασμένος  
πρὸς τοῦτο. Ἐκτὸς δὲ τοῦ καθήκοντος ἔχεις καὶ συμ-  
φέρον νὰ βοηθῇς τοὺς πτωχούς. Διότι, ἀν τοὺς βοηθῆς,  
μένουν καλοὶ ἄνθρωποι, ἐνῷ ἀν τοὺς ἀφῆσῃς χωρὶς καρ-  
μίαν βοήθειαν, θὰ ἀναγκασθοῦν νὰ γείνουν κλέπται  
καὶ λησταί· καὶ τότε ποιὸν πρῶτον θὰ κλέψουν καὶ  
ποιὸν θὰ ληστεύσουν; Βεβαίως ἐσὲ πρῶτον! Διὰ τοῦτο  
λοιπὸν βγάλε ἀμέσως πενήντα πεσέδες, καὶ ἐπειτα, ἀν



ΟΙΔΙΠΟΥΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΓΟΝΗ.

Κατά τὸ μαρμάρινον σύμπλεγμα τοῦ ἀγαλματοποιοῦ L. Schröder.

θέλης νὰ τοὺς οἰκονομήσῃς, εἰμπορεῖς νὰ τρώγῃς ἐπὶ  
εὐαὶ μῆνα ψωμὶ ἔσερό, χωρὶς φατάνι.»

Μίαν ἀλλην φορὰν ὁ Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος συνήντησεν  
ἐν τινὶ ὄδῳ τῆς Μαδρίτης τὸν Δὸν Λαυρέντιον Μενδόζαν  
τὸν ἐκ Βαλεντίας.

«Ἐκλαμπρότατε! Ἡκουσα πόσον ὥραῖος καὶ συγ-  
κινητικὸς ἡτο ὁ περὶ ἐλεημοσύνης λόγος σας, τὸν ὅποιον  
ἀπηγγείλατε ἀπὸ τοῦ ἀμφωνος κατὰ τὴν ἑορτὴν τῶν  
Ἀγίων Πάντων.»

«Ἀλήθεια; ἔγεινε λοιπὸν λόγος περὶ τοῦ κηρύγμα-  
τος μου καὶ ἐν Κορδόβῃ;»

«Εἰς ὅλην τὴν χώραν γίνεται λόγος περὶ αὐτοῦ.  
Καὶ ἔγω δὲ τοσοῦτο συνεκινήθη ἐκ τοῦ κηρύγματός  
σας, ὥστε δὲν ἐδίστασα νὰ ἐπισκεφθῶ ἀμέσως τὴν ὑμε-  
τέραν Ἐκλαμπρότητα, δπως Σᾶς παρακαλέσω νὰ . . .

«Νὰ ἀναγνώσετε τὸν λόγον μου; Εὐχαρίστως.  
Εἰμπορῶ ἀμέσως νὰ σᾶς δώσω τὸ χειρόγραφον.»

«Πρὸς Θεοῦ, μὴ . . . Ἡλα μόνον νὰ σᾶς ζητήσω  
πεντακοσίους μοιδόρες διὰ τοὺς πτωχούς μου.»

Σκυνθρώπος καὶ τεθλιμμένος ἔξηγάγεν ὁ Δὸν Λαυ-  
ρέντιος τὸ βαλάντιον καὶ πληρώσας εἶπε μετὰ στεναγμοῦ:

«Τώρα ὅμως, πήγαινε στὸ Διάβολο!»

Ἡμέραν τινὰ ὁ Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος εὑρίσκετο εἰς  
τοιαύτην τινὰ περιοδείαν πρὸς εἰσπραξίν φόρων ὑπὲρ  
τῶν πτωχῶν του, καὶ ὀχούμενος ἐν ἄκρᾳ ψυχικῇ ἡρεμίᾳ  
ἐπὶ τοῦ ἡμίονου του διὰ τοῦ δάσους παρὰ τὴν ὅχθην  
τοῦ Γουαδαλκιβίρ, παρετήρησεν αἴφνης ἔνα Ἀραβα, ὃστις  
ἐκάθητο ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁδοῦ καὶ ἔπαιζε μόνος του  
ζατρίκιον:

«Ος γνωστόν, εἶνε πολὺ ἀλλόκοτον πρᾶγμα νὰ  
παίξῃ τις ζατρίκιον μὲ τὸν ἔαυτόν του.

Ο Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος ἐσταμάτησεν ἐκπληκτος τὸν  
ἡμίονόν του καὶ παρετήρει ἐν σιωπῇ τὴν ἀλλόκοτον  
συμπεριφορὰν τοῦ Ἀραβοῦ, ὃστις ἡτο ἐντελῶς βυθισμένος  
εἰς τὸ παιγνίδιόν του καὶ ἐφαίνετο καν' ὑπερβολὴν ἐν-  
διαφερόμενος περὶ τοῦ ἀποτελέσματος αὐτοῦ. Ἐπὶ τέ-  
λους, μετὰ πολλὴν ὥραν, ὁ Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος ἔχασε  
τὴν ὑπομονὴν καὶ τὸν ἥρωτησε:

«Τίνος εἶσαι θέλος, ὡς γενναῖε ἄνερ;»

Ο Ἀραψ μετεκίνησε πρότερον τὸν πεσσὸν τοῦ ζα-  
τρίκιου ὡς ἔδει, καὶ εἶτα ἀπεκρίνη:

«Ο πατήρ μου ἡτο ὁ Βὲν-Μουτασσέμ, ἔγω δὲ ὀνο-  
μάζομαι Ἀβου-Ριζλάν, ἀφοῦ θέλεις νὰ τὸ μάθης, γεν-  
ναῖε Γκιαούρ.»

«Καὶ τὶ κάμνεις ἔδω, καλέ Ἀβου-Ριζλάν, νιὲ τοῦ  
Βὲν-Μουτασσέμ;»

«Παῖζω ζατρίκιον, ὡς βλέπεις.»

«Μόνος σου, μὲ τὸν ἔαυτόν σου;»

«Οχι. Δὲν εἴμαι μόνος.»

«Καὶ ποῖος εἶνε ὁ ἄλλος;»

«Ἐκεῖνος, ὃστις εἶνε πανταχοῦ παρών, ὁ μόνος  
Κύριος, ὁ μέγας Ἀλλάχ.»

«Πολὺ ισχυρὸν συμπαίκτορα ἔχεις!»

«Ἀλλά καὶ δικαιούτατον.»

«Καὶ ποῖος θὰ κερδήσῃ τώρα;»

«Κατὰ πᾶσαν πιθανότητα θὰ χάσω ἔγω . . . Ἀλή-  
θεια; Βέβαια, θὰ χάσω. Ἀκόμη μιὰ τραβηγία, καὶ εἴμαι  
μάττ. Ἐχασα. Σήμερα δὲν εἰμπορῶ πλέον νὰ παίξω.»

«Διατί;»

«Διότι ἔχασα ὅλα μου τὰ χρήματα.»

«Πλιάζεις λοιπὸν χρήματα μὲ τὸν Ἀλλάχ;»

«Βέβαια μὲ χρήματα . . . Αὐτὴν τὴν φορὰ ἔχασα  
πενήντα χρυσᾶ.»

«Καὶ πῶς θὰ τοῦ τα στείλης;»

«Συνήθως, ὅταν χάνω, πέμπει πρὸς ἐμὲ ὁ Ἀλλάχ  
ἔνα ἐνάρετον καὶ εὐσεβὴ ἄνδρα, ὃστις λαμβάνει ἀπὸ  
ἐμὲ τὰ χρήματα καὶ τὰ μοιράζει εἰς τοὺς πτωχούς.  
Αὐτὸς εἶνε τὸ ἴδιο, ὡσὰν νὰ τὰ δίδω εἰς τὸν Ἀλλάχ.  
Σήμερα νομίζω, ὅτι σὺ εἶσαι σταλμένος ἀπὸ τὸν Ἀλ-  
λάχ. Νὰ λοιπόν, πάρε αὐτὰ τὰ πενήντα χρυσᾶ καὶ μοί-  
ρασέ τα εἰς τοὺς πτωχούς.»

Ο Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος ἔλαβε τὰ χρήματα καὶ ἀνε-  
χύρησε πλήρης χάρας καὶ ἀγαλλιάσεως διὰ τὴν πλου-  
σίαν ταύτην ὑπὲρ τῶν πτωχῶν του ἐλεημοσύνην. «Οτε  
δὲ μετὰ πολλὰς ἀνὰ τὴν Ἰσπανίαν περιοδείας ἐκίνησεν  
ὅπως ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν Κορδόβαν, δὲν παρέλειψε νὰ  
ἐπισκεφθῇ καὶ πάλιν τὸν θεοσεβῆ Ἀραβα, ὃπως τὸν ἐρω-  
τήσῃ ἀν ἐν τῷ μεταξύ χρόνῳ ἔπαιξε καὶ — ἔχασε.»

Πραγματικῶς τὸν εὗρε πάλιν ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁδοῦ  
καθήμενον καὶ παίζοντα ζατρίκιον μετὰ μεγάλης προσ-  
οχῆς καὶ ἀφοσιώσεως.

«Οτε ἐπλησίασε πρὸς αὐτὸν ἐσταμάτησε τὸν ἡμίονόν  
του καὶ περιέμενε μετὰ μεγάλου ἐνδιαφέροντος, ἔως  
ὅτου νὰ τελειώσῃ τὸ παιγνίδιον.

«Λοιπόν, Ἀβου-Ριζλάν, νιὲ τοῦ Βὲν-Μουτασσέμ,  
θὰ χάσετε καὶ σήμερον;»

«Σήμερα οχι. Σήμερα εἴμαι τυχερός. Ἀκόμη μιὰ  
τραβηγία καὶ ὁ Ἀλλάχ εἶνε μάττ.»

«Ωραῖα. Σήμερα λοιπὸν κερδίζεις;»

«Μάλιστα. Ἐκέρδησα τώρα πεντακόσια χρυσᾶ ἀπὸ  
τὸν Ἀλλάχ.»

«Καὶ πῶς θὰ τὰ λάβῃς;»

Συνήθως, ὅταν κερδίζω, πέμπει πρὸς ἐμὲ ὁ Ἀλλάχ  
ἔνα ἐνάρετον καὶ εὐσεβὴ ἄνδρα, ὃστις μοῦ πληρώνει  
τὰ χρήματα ὅπου ἐκέρδησα. Σήμερα νομίζω ὅτι σὺ εἶ-  
σαι σταλμένος ἀπὸ τὸν Ἀλλάχ νὰ μὲ πληρώσῃς. Ἐρ-  
πόρες λοιπόν, γρήγορα τὰ πεντακόσια χρυσᾶ.»

Ταῦτα λέγων ὁ Ἀραψ ἀκούρβισε τὸ πιστόλιον εἰς  
τὸ στήθος τοῦ ἐκπλήκτου Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος, ὃστις οὐ-  
δὲν ἀλλο ὅπλον εἶχε πρὸς ἄμυναν εἰμὴ τὸ πλήρες βα-  
λάντιον τοῦ.

Λαβὼν αὐτὸς ὁ Ἀραψ ἡρίθμησε μετ' ἀκριβείας τὰ  
πεντακόσια χρυσᾶ, ὅτινα εἶχε νὰ λάβῃ, καὶ ἀπέδωκε τὸ  
βαλάντιον μὲ τὰ ὑπολειφθέντα χρήματα εἰς τὸν ἰδιο-  
κτήτην του, λέγων «Ἀλαβάδο-Σέα-Δίος! (Δόξα τῷ Θεῷ!).

«Πολὺ ὥραῖα! Ἀλλ' ἐμὲ ὁ Ἀλλάχ δὲν θὰ με  
ξαναστείλῃ πλέον πρὸς ἐσέ!»

ΜΑΤΡΟΣ ΙΟΚΑΙ.