

σέδουν αἱ χεῖρες του ὅτε μὲν εἰς τοῦτο ὅτε δὲ εἰς ἐκεῖνο τὸ συρτάριον. Αἰφνης οἱ ὀφθαλμοὶ του ἠνεώχθησαν εὐρέως· σιγὰ σιγὰ εἰλκυσεν ἕξω μικρόν τι τετράγωνον κιβώτιον ἀρχαίου φραγκικοῦ σχήματος καὶ τὸ ἠνέωξε βραδέως. Ἐν τῷ κιβωτίῳ εὐρέδῃ μεταξὺ διπλοῦ περικαλύμματος ἐκ κιτρινίζοντος βάμβακος μικρὸς σταυρὸς ἐκ καρχηδονίου λίθου.

Ἐπὶ τινὰς στήγας παρέττει σύννους τὸν σταυρὸν τοῦτον καὶ αἰφνης ἐξέβαλεν ἐλαφρὰν κραυγὴν... Ὅστε θλίψις οὕτε χαρὰ ἐξεδηλοῦτο ἐν τῷ προσώπῳ του. Ὁμοίαν εἶναι ἐκφράσιν προσλαμβάνει τὸ πρόσωπον ἡμῶν, ὅταν αἰφνης συναντήσωμεν ἄνθρωπον τινά, τὸν ὁποῖον ἀπὸ πολλοῦ ἤδη χρόνου δὲν ἐπανειδομεν πλέον, τὸν ὁποῖον ἄλλοτε ἠγαπήσαμεν μετὰ τρυφερότητος καὶ ὅστις τῶρα παρουσιάζεται ἀπροσδοκῆτως ἐνώπιόν μας — ἀκόμη ὁ ἴδιος ὅπως τότε καὶ ὅμως ἐντελῶς μεταβεβλημένος ὑπὸ τῶν ἐτῶν.

Ἀνωρθώθη καὶ ἐπιστρέψας εἰς τὴν θερμάστραν ἐκάθισε πάλιν εἰς τὴν προτέραν του θέσιν καὶ ἐκάλυψε τὸ πρόσωπον μὲ ἀμφοτέρας τὰς χεῖρας...

«Διατί σήμερον; διατί ἀκριβῶς σήμερον;»

εἶπε κατ' ἐαυτὸν καὶ πολλὰ πράγματα ἐκ χρόνων πρὸ πολλοῦ παρελθόντων ἐπανήλδον ζωηρὰ εἰς τὴν μνήμην του.

Αἱ ἐξῆς ἀναμνήσεις...

Ἀλλὰ πρέπει πρότερον νὰ ἀναφέρωμεν τὸ βαπτιστικόν, τὸ πατρωνυμικόν καὶ οἰκογενεϊκόν του ὄνομα. Ὀνομάζετο λοιπὸν Δημήτριος Παύλοβιτς Σανίν. Αἱ ἐξῆς ἀναμνήσεις παρέστησαν ἐν τῇ μνήμῃ του.

## I.

Ἦτο κατὰ τὸ μέρος τοῦ ἔτους 1840. Ὁ Σανίν εἶχε πρὸ μικροῦ συμπληρώσει τὸ εἰκοστὸν δεῦτερον ἔτος τῆς ἡλικίας του καὶ εὐρίσκετο ἐν Φραγκοφόρτῃ, ἐπιστρέφων ἐξ Ἰταλίας εἰς Ῥωσίαν. Ἄν καὶ εἶχε μικρὰν περιουσίαν, ἦτο ὅμως ἀνεξάρτητος καὶ εὐρίσκετο σχεδὸν μόνος, ἀνευ συγγενῶν, ἐν τῷ κόσμῳ. Ὅτε κατὰ τὸν θάνατον μεμακρυσμένου τινὸς συγγενοῦς του ἐκληρονόμησε χιλιάδας τινὰς ρουβλίων, ἔλαβε τὴν ἀπόφασιν, νὰ κάμῃ μακρότερόν τι ταξείδιον εἰς τὸ ἐξωτερικόν, πρὶν ἢ εἰσελθῇ εἰς τὴν δημοσίαν ὑπηρεσίαν, πρὶν ἢ ὑποβληθῇ εἰς τὸν κυβερνητικὸν ἐκείνον ζυγόν, ἀνευ τοῦ ὁποίου δὲν ἠδύνατο νὰ φαντασθῇ ἐξησφαλισμένην τὴν ἐπαρχίαν του.

Ὁ Σανίν ἐξέτελεσεν εὐσυνειδήτως τὴν ἀπόφασιν του καὶ ἐκάνόνισεν οὕτω πως τὰ



## Η ΑΝΟΙΞΙΣ.

ἐξοδα τοῦ ταξιδίου του, ὥστε κατὰ τὴν ἀφίξιν του ἐν Φραγκοφόρτῃ εἶχεν εἰς τὸ βαλάντιόν του ἀκριβῶς τόσα χρήματα, ὅσα