

δὲν ἀρκεῖ μόνον νὰ εὐρίσκεται ὁ ίατρὸς πλησίον τοῦ κρουομένου κάθωνος ἀλλὰ εἶνε ἀνάγκη νὰ στρέψῃ καὶ τὸ βλέμμα πρὸς αὐτὸν ἢ νὰ τὸν ἐγγίσῃ ὁ Ἰδιος, καὶ τότε μόνον ὁ ὑπνωτισμένος ἀκούει τοὺς ἥχους καὶ ἀποστρέφει τρομασμένος τὸ οὖς ὅπως ἀποφύγῃ τὴν ἴσχυν αὐτῶν. Ἐτὶ δὲ καὶ ὅταν ὁ Βαρετὸς βλέπῃ μόνον τὸ ἐν τῷ κατόπτρῳ φεγγίδων ἀνθρώπου τινὸς ἢ ἀντικειμένου, τὸ εἰδωλὸν τοῦτο δρᾶται συγχρόνως καὶ ὑπὸ τοῦ ὑπνωτισθέντος μέσου καίπερ εὐρισκομένου εἰς ἀκατάλληλον πρὸς τοῦτο θέσιν ἐν σχέσει πρὸς τὸ κάτοπτρον. Ἀλλ' ἡ ἔξαρτησις αὕτη τοῦ ὑπνωτισμένου μέσου ἀπὸ τοῦ ὑπνωτιστοῦ προβαίνει ἔτι περαιτέρω. Ὁ ὑπνωτισμένος ἀπεταίη, κατὰ διαταγὴν τοῦ ὑπνωτιστοῦ, πεπυρακτωμένων ἀνθράκων ἢ τεμαχίων σιδήρου, τῶν ὄποιων τὴν θερμότητα τότε μόνον αἰσθάνεται ὅταν ὁ ὑπνωτιστὴς προσατενίσῃ ἢ φαύσῃ αὐτά. Τὰ φαινόμενα ταῦτα εἶναι βεβαίως θαυμαστά, ἀλλὰ τὸ θαυμαστότατον πάντων εἶνε ὅτι ὁ Βαρετὸς διὰ μόνης τῆς ἐμφυσήσεως καθιστᾷ οἶνον δήποτε ἀντικείμενον ἢ πρόσωπον ἀόρατον εἰς τὰ δηματὰ τοῦ ὑπνωτισθέντος μέσου, δι' ἑτέρας δὲ ἐμφυσήσεως τὰ πρώην ἀόρατα καθιστᾷ πάλιν ὀρατά. Τὸ „Μέσον“ δὲν ἔχει πρὸς τοῦτο ἀνάγκην νὰ εὐρίσκεται ἐν ὑπνωτικῇ ἐντελῶς καταστάσει ἀλλ' ἀρκεῖ μόνον νὰ ἐμπέσῃ εἰς εἰδός τι ἐλαφροῦ ὑπνου, διοιάζοντος πρὸς τὴν

κατάστασιν τῶν ὑπνοβατούντων. Τὰ τελευταῖα ταῦτα πειράματα τοῦ ἀφανισμοῦ τῶν ἀντικειμένων ἔκτελεῖ ὁ Βαρετός, ὡς ἔξης:

Ἄφινει τὸν ἀσθενῆ νὰ ἀρχίσῃ τὴν δριλίαν μετὰ τρίτου τινὸς προσώπου, ἔπειτα πλησιάζει καὶ αὐτὸς πρὸς τοὺς διαλεγομένους καὶ διατάσσων τὸν ἀσθενῆ ἢ ἀποστρέψῃ πρὸς στιγμὴν τὰ βλέμματα, ἐμφυσᾷ εἰς οἶνον δήποτε μέρος τοῦ σώματος τοῦ τρίτου ἐκείνου προσώπου. Ἄμα ὡς ὁ ἀσθενῆς ἐπιστρέψῃ τὰ βλέμματα πρὸς τὸν μετ' αὐτοῦ συνδικλέγομενον, τὸ ἐμφυσηθὲν μέρος τοῦ σώματος τούτου εἶνε ἐντελῶς ἀόρατον εἰς τὰ δηματὰ ἐκείνου. Τὸ αὐτὸ δὲ συμβαίνει καὶ ὅταν ὁ μὲν ἰατρὸς μετ' ἄλλου τινὸς προσώπου μένῃ ἐν τινὶ δωματίῳ, ὁ δὲ ὑπνωτισμένος εὐρίσκεται ἐν τῷ παρακειμένῳ δωματίῳ μόνος. Ἀπέναντι τῶν φαινομένων τούτων ἡ κυνέη Ἄιδος τοῦ Ὁμήρου καὶ ἡ Tarnkappe τῶν Γερμανῶν κατὰ τὸν μεσαιώνα φαίνονται μὲν καὶ εἶναι πράγματι μυθώδη ἀλλ' οὐχὶ καὶ ἀνθρωπίνως ἀδύνατα. Ὁ Δρ. Βαρετὸς ἔξετέλεσεν ἐπανειλημμένως τὰ πειράματα ταῦτα μετὰ πληρεστάτης ἐπιτυχίας ἐνώπιον πλείστων ἐν Παρισίοις συναδέλφων του, σκοπεῖ δὲ νὰ διακοινώσῃ προσεχῶς τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἐμβριθῶν αὐτοῦ ἐρευνῶν εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τῆς Ιατρικῆς (Academie de Medecine).

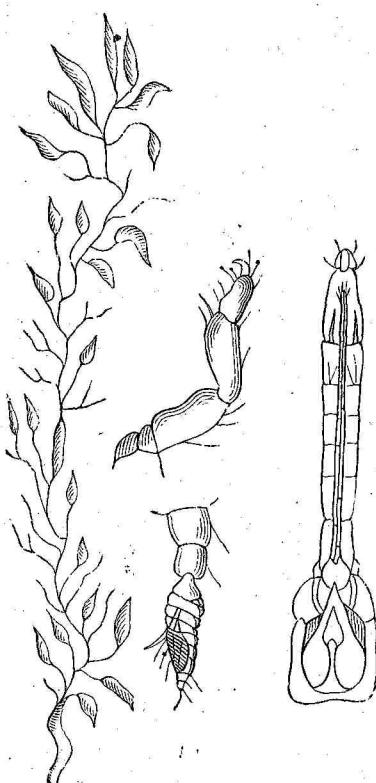
## Η ΦΥΛΛΟΞΗΡΑ.

Οὐδὲν ζῶον ἐπὶ τῆς γῆς ἐπήνεγκε ποτε τηλικαύτην καὶ τοσοῦτο διαρκῆ καταστροφὴν ὅσον ἡ φυλλοξήρα, ἀμέτρητος δὲ καὶ ἀνυπολόγιστος εἶνε ἡ εἰσέτι, ἐν τῷ μέλλοντι, ἐπικειμένη εἰς τὴν ἀμπελουργίαν πάντων τῶν μερῶν τοῦ κόσμου ζημία, ἡ παραχθυμοσύμενη ὑπὸ τοῦ μηκροσκοπικοῦ τούτου ζωφίου. Ἔντος τῶν δύο τελευταίων δεκαετηρίδων ἡ Γαλλία μόνη ἀπώλεσεν ἔξι δόλοκλήρου περὶ τὰς 600,000 ἑκαταρίων (60 ἑκατομμύρια πλέθρων) τῶν ἀνθρητάτων αὐτῆς ἀμπελώνων, ἥδη δὲ εἶνε κατειλημένη ὑπὸ τῆς φυλλοξήρας ἑτέρᾳ πολὺ μεγαλητέρᾳ ἑκτασίᾳ, οὕτως ὡστε καὶ τῶν ἐπὶ ταύτης ἀναριθμήτων κλημάτων ἡ παντελής ἐξολόθρευσις θὰ ἐπέλθῃ ὅσον οὕπω ἀναποφεύκτως. Ἐν Αὐστροουγγαρίᾳ καὶ ἐν Ισπανίᾳ ἡ ἑκτασίς τῶν ὑπὸ τῆς φυλλοξήρας ἐντελῶς καταστραφέντων ἀμπελώνων ὑπερβαίνει ὡσαύτως κατὰ πολὺ τὰς ἑκατὸν χιλιάδας ἑκαταρίων, καὶ ἐν ταῖς λοιπαῖς δὲ χώραις, ἔνθα καλλιεργεῖται ἡ ἀμπελος, ἐξαιρουμένης εὐτυχῶς μόνης τῆς Ἐλλάδος, ἐπιφέρει οὐ συικράς καταστροφὰς τὸ φοβερὸν τοῦτο ἔντομον, ἡ φυλλοξήρα. Ἡ μέχρι τοῦδε ὑπὸ αὐτῆς ἐπενεχθεῖσα ζημία ὑπολλογίζεται εἰς πολλὰς χιλιάδας ἑκατομμυρίων, βαίνει δὲ διηνεκῶς αὐξανομένη. Διότι, κατὰ τὰς μέχρι τοῦδε γενομένας ἔρευνας, οὐδὲν ἡ ἐλαχίστη πλέον ἀμφιβολία ὑπάρχει ὅτι πᾶσα ἐντελής καὶ ἀπόλυτος ἀπὸ τῆς φυλλοξήρας προφύλαξις οἶνου δήποτε μέρους ἐν οἷα δήποτε χώρᾳ εἶνε ἑκτός τοῦ κύκλου τῆς ἀνθρωπίνης δυ-

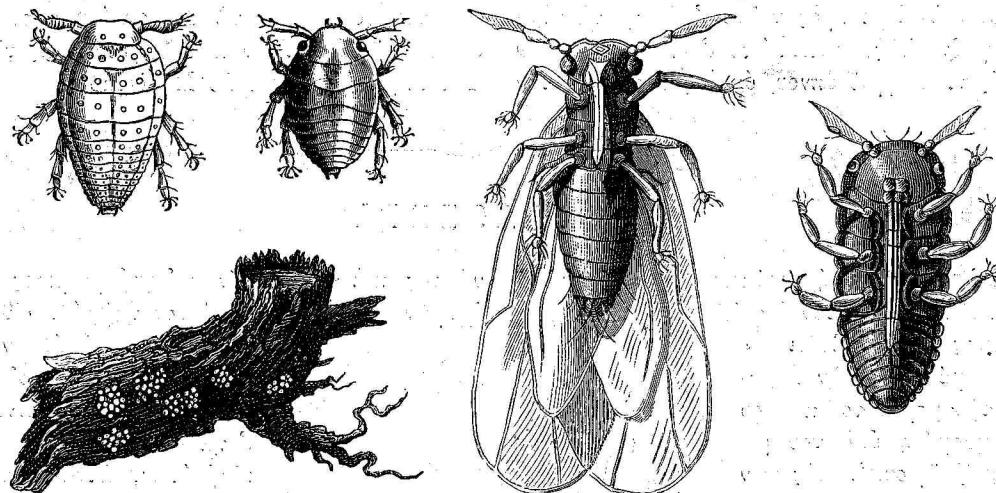
νάμεως, καὶ ὅτι ἐπομένως ὁ φοβερώτατος οὗτος πάντων τῶν ἐχθρῶν τῆς ἀμπέλου θᾶττον ἡ βράδιον θὰ λάβῃ ἐξ ἀπαντος κατοχὴν ἀπάντων τῶν ἐπὶ γῆς κλημάτων καὶ θὸς ἐξολοθρεύσῃ αὐτά, ἀνηλεῶς καὶ ἀνοικτηρύμονως, ἐκτὸς ὀλίγων ἀνηκόντων εἰς τὰ ἀμερικανικὰ εἰδὴ τῶν κλημάτων, ἀτινα ἀντέχουσιν εἰς πᾶσαν προσβολὴν τῆς φυλλοξήρας. Τὸ ἔντομον λοιπὸν τοῦτο δὲν πρέπει νὰ θεωρῆται ἀπλῶς ὡς ἐν τῶν συνήθων βλαβερῶν ζωφίων, ἀλλ' ὡς φοβερὰ μάστιξ, ἀπειλοῦσα παντελῆ σχεδὸν ὅλεθρον καὶ καταστροφὴν εἰς ἐνα τῶν σπουδαιοτάτων κλάδων τῆς γεωργίας, τὴν ἀμπελουργίαν. „Ἐν ἴδρωτι τοῦ προσώπου σου φαγεῖ τὸν ἄρτον σου!“ Τὸ αἰωνίως ἀληθές καὶ τὴν δουλείαν τοῦ ἀνθρωπίνου γένους τοσοῦτον προσφως χαρακτηρίζον τοῦτο λόγιον τῆς Γραφῆς εἰς οὐδένα ἄλλον ἀρμόζει περισσότερον κατὰ τὸν παρόντα χρόνον ἡ εἰς τὸν ἀμπελουργόν, δοτικ ὀλόκληρον αὐτοῦ τὴν οὐσίαν βλέπει ἀπειλουμένην ὑπὸ βεβαίας καταστροφῆς καὶ πρὸς ἀποτροπὴν ταύτης ὑποβάλλεται εἰς παντὸς εἰδούς θυσίας, μόχιμους, δαπάνας καὶ ἀπογοητεύσεις.

Ἐκ τῶν ἀνωτέρω γίνεται δῆλον ὅτι ἡ ὅσον οἶνόν τε ἀκριβεστέρα γνῶσις τῆς φύσεως τοῦ φοβεροῦ ζωφίου καὶ τῶν πρὸς καταπολέμησιν αὐτοῦ μέσων ἔχει

οὐ μόνον διὰ τοῦ ἀμπελουργούς εἰδικῶς ἀλλὰ καὶ διὰ πάσας τὰς χώρας ἔνθα „οἱ οἶνοι εὐφραίνει καρδίαν ἀνθρώπου“ γενικὸν ἐνδιαφέρον.



Εἰκ. Α'. 1) προσβεβλημένη γίζα τοῦ κλήματος, 2) προβοσκίς, 3) κεράτι, 4) ποὺς τῆς φυλλοξήρας.



**Εἰτ. Β.** Ἀπέροι θήγειαι φυλλοκήρας. Τεμάχιον βίζης κατειλημμ. ὥπε φυλλοξ. ἐν φυσικῇ καταστάσει..

τὰ κατώτατα ἄκρα ἀπολήγουσιν εἰς τρία ισχυρὰ ἄγκυ-  
στρα, διὰ τῶν δύοιων προσκολλῶνται εἰς τὰς ρίζας τῶν  
κλημάτων· αἱ κεραῖαι τῶν ζωϋφίων τούτων εἶναι τριμε-  
λεῖς καὶ εἰς τὰ ἄκρα ἀμβλεῖαι· οἱ δόθαλμοι ἀσθενέστατα  
ἀνεπτυγμένοι καὶ ἐρυθροῦ χρώματος. Ἡ ἀναμυζητικὴ  
προβοσκίδη, δι’ ἣς αἱ νύμφαι ἐκμυζῶσι τοὺς χυμούς τῶν  
τρυφερῶν ρίζῶν τῶν κλημάτων, συνίσταται ἐκ τριῶν χον-  
δρῶν σωληνοειδῶν τριχῶν, εἴναι δὲ πολλάκις μακροτέρα  
τοῦ ὅλου σώματος τῶν νεογεννήτων ζωϋφίων. Αἱ νύμφαι  
αὗται τίκτουσι, χωρὶς νὰ γονιμοποιῶνται ὑπὸ ἀρρένων (διὰ  
παρθενόγονίας), τεσσαράκοντα ἑκάστη ὡά κατ’ ἐλάχιστον  
ἔρον (συνήθως ὅμως πολὺ περισσότερα), τὰ σπόντα φαίνονται  
ὡς μικρότατα, στιλπνά, κυτρινοβαφῆ σημεῖα. Μετὰ πέντε  
ἔως δώδεκα ἡμέρας ἔξερχόνται ἐκ τῶν ὡῶν τούτων νέαι  
νύμφαι φυλλοειδῆράς, αἵτινες ὡσαύτως τίκτουσιν ὡά, ὡς ἀνω-  
τέρω. Τοῦτο δύναται νὰ ἐπαναληφθῇ ἐντὸς ἑνὸς θέρους  
ὅκτω ἥ καὶ ἐννέα, συνήθως ὅμως ἐπτὰ φοράς, μέχρις οὐ τὸ  
ἐπερχόμενον χειμερινὸν φῦχος ἐπιφέρει κατ’ ἀρχὰς μὲν ἐπι-  
βράδυνσιν εἴτα δὲ παντελῇ παῦσιν τῆς ὠτοκίας καὶ τοῦ  
πολλαπλασιασμοῦ τῶν ζωϋφίων τούτων. Ἐκ τούτων ἔξαγε-  
ται, δι’ ἀπλουστάτου ὑπολογισμοῦ (ἴδε προηγ. φύλλον σε-  
λίδι 254) ὅτι ἔχει ἑνὸς μόνου τῶν ἐντύμων τούτων γεννῶνται

έντος ένδος θέρους ούχι διλιγότερα των 262,144,000 έκατομμυρίων δισεκατομμυρίων ζωύφιων. Ἐκ τῆς καταπληκτικῆς ταύτης γονιμότητος καθίσταται εὐεξήγητος ή φοβερά καταστροφὴ ἢν έπιφέρει ή φυλλοξήρα εἰς τοσούτῳ περιοχαίς έκτασεις.

‘Η καθ’ αυτὸν βλάβη τῶν κλημάτων προέρχεται ὡς ἐξης: Αἱ νύμφαι τῆς φύλλοξήρας, πρὸς διατροφὴν αὐτῶν δί’ ἐκμυζήσεως τοῦ χυμοῦ, τρυπῶσι διὰ τῆς προβοσκίδος των κατ’ ἀρχὰς τὰς λεπτοτάτας καὶ πολυχύμους ἄκρας τῶν ῥιζῶν καὶ ἔγχεουσιν εἰς τὴν οὔτως ἀνοιγομένην πληγὴν δριμύτατόν τι ὑγρόν, τὸ δποῖον ἐρεθίζει τοὺς κυτταρώδεις ἴστους καὶ σχηματίζει ἐπ’ αὐτῶν μικρὰ καὶ ἀκανόνιστα ἐξοιδήματα ἐν σχήματι κόμβων (Nodositäten). Αἱ οὔτω προσβληθεῖσαι ἄκραι δίξαι σήπονται ἐντὸς δλίγου χρόνου, αἱ δὲ νύμφαι μεταβαίνουσιν εἰς τὰ πλησιέστερα μέρη τῶν ῥιζῶν τὰ δποῖα ὥσαύτως φυείρουσιν ὡς ἀνωτέρῳ, οὔτως δῆτε τὸ κλῆμα μετὰ παρέλευσιν δύο ἔως πέντε ἐτῶν χάνει ἐντελῶς τὰς δίξας του καὶ ἀποθνήσκει. Τὰ ζωύφια ὅμως, μὴ εὑρίσκοντα πλέον ἵκανην τροφὴν ἐνταῦθα, μεταβαίνουσι πανστράτιι. πρὸς τὸ πλησιέστατον κλῆμα καὶ ἀρχίζουσιν ἐκ νέου τὸ καταστρεπτικόν· ἔρ-

γον των.

Οταν κατα-  
τὸ φυινόπωρον ἡ  
θερμότης τοῦ  
ἔδαφους ἐλατ-  
τωθῇ, αἱ νύμφαι  
τῆς φυλλοξέρας  
εἰσδύουσιν εἰς βα-  
θύτερα τῆς γῆς  
στρώμάτα. ὑπὸ  
τὰς ρίζας τῶν  
κληρούματων οὐδὲ  
προσλαμβάνου-  
σαι φαίστερόν πι-  
γρῖναι προσιτ-

πτουσιν εἰς τὴν χειμερινὴν νάρκην, ἐκ τῆς δόπιας μόλις τὸ προσεχὲς ἔστι  
ἀφυπνίζονται εἰς νέαν ζωὴν καὶ ἐνέργειαν, αὐξανομένης τῆς  
θερμότητος τοῦ ἐδάφους.

Ο τύπος οὗτος τῆς φυλλοξήρας, ἥτοι αἱ ἄνευ γονιμοποιησεως ὑπὲρ ἀρρένων τίκτουσαι καὶ πλήθυνόμεναι. Θήλειαι νύμφαι, εἶναι δὲ ἐπιφέρων τὴν μεγίστην καὶ τὴν κυρίαν βλάβην καὶ καταστροφήν· ἐκτὸς τούτου ὅμως ἀπαντῶμεν καὶ πολλοὶς ἀλλοις τύποις καὶ διάφορα στάδια ἀναπτύξεως παρατηθεῖσαι, τῶν ὅποιων τὴν ἔξετάσιν παραλείπομεν ἐνταῦθα.

“Οσον ἀφορᾷ τὰ διάφορα μέσα πρὸς καταπολέμησιν τοῦ φοβεροῦ τούτου ἔχθροῦ τῶν κλημάτων, ή ἐν τῷ διαστήματι τῶν δύο τελευταίων δεκαετηρίδων ἀποκτηθεῖσα πείρα ἐδίδαξεν ἡμᾶς, ὅτι οὐδὲν μέσον δύναται νὰ ἔξασφαλίσῃ οἶνον δήποτε ἀμπελῶνα ἀπὸ τῆς προσβολῆς τῆς φύλλοξήρας ἢ τὸν ἥδη προσβληθέντα ἀπὸ μᾶλλον ἡ γῆτον πρόσεχούς καταστροφῆς. Πάντα τὰ μέχρι τοῦδε ἔξενυρεθέντα καὶ πολλαχοῦ τῆς Εύρωπης μέχρι τοῦ νῦν ἐφαρμοζόμενα πρὸς ἔξολόθρευσιν τῆς φύλλοξήρας μέσα, τὰ καλούμενα ἐντομοφθόρα (insecticides), ὡς καὶ πᾶσαι ἐν γένει αἱ τὸν αὐτὸν σκοπὸν ἐπιδιώκουσαι τῆς ἀμπελούργιας μέθοδοι, φέρουσι μόνον πρόσκαιρον, οὐχὶ διαρκῆ καὶ ρίζικήν τοῦ κακοῦ θεραπείαν.

C. O. Tappanus. N. V. Thullen St. Andreæ, per la Gobba



Η ΑΛΩΠΗΞ ΩΣ ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ.

Κατά τὴν ἐλαιογραφίαν τοῦ G. v. Maffei.

καὶ ἐμβριθῆ μελέτην τῆς φύσεως τῆς φυλλοξήρας καὶ τῶν πρὸς ἔξοντασιν αὐτῆς ἐφαρμοζομένων μέσων, καταλήγει εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι τὸ μόνον ἀσφαλὲς καὶ ἀπλούστατον ἄμα μέσον ὅπερ, ἐν περιπτώσει παντελοῦς καταστροφῆς τῶν ἐν Εὔρωπῃ ἀμπελώνων, παρέχει ἡμῖν ἡ πανάγαθος καὶ πάνσοφος μήτηρ, ἡ φύσις, εἶναι τὰ ἀμερικανικὰ εἰδη τῶν ἀλημάτων, ἀτινα κέκτηνται τὴν πολύτιμον ἴδιότηταν ἀντέχωσιν εἰς πᾶσαν προσβολὴν τῆς φυλλοξήρας. Ποῦ ἔγκειται καὶ πόθεν προέρχεται ἡ ἴδιότης αὕτη τῶν ἀμερικανικῶν ἀλημά-

τῶν, εἴνε εἰσέστι ἄγγωστον· βέβαιον εἶνε ὅτι τὰ κλήματα ταῦτα, ἀτινα οὐδόλως ὑπολείπονται τῶν ἀλλων εἰδῶν οὔτε κατὰ τὴν ποιότητα οὔτε κατὰ τὴν ποσότητα τοῦ ἐξ αὐτῶν παραγομένου οἶνου, προσλαμβανόμενα εἴτε πρὸς ἄμεσον παραγωγὴν εἴτε πρὸς ἐγκεντρισμὸν τῶν εὐρωπαϊκῶν κλημάτων καθιστᾶσι δυνατήν τὴν ἐν πάσαις τοῖς οἰνοπαραγωγοῖς χωραῖς οἰουδήποτε κλίματος καὶ φυσικοῦ ἐδάφους καλλιέργειαν τῆς ἀμπέλου, ἀνευ τῆς ἀνάγκης διηνεκοῦς ἀγῶνος τῶν ἀμπελουργῶν κατὰ τῆς φυλλοξήρας.

## Ο ΔΑΙΜΩΝ.

Διήγημα ὑπὸ Ι. Ι. ΚΡΑΣΣΕΒΣΚΥ.

(συνέχεια.)

— „Βλέψω“, εἶπεν ἡ Ἀγγλίς μὲ εἰλικρίνειαν, „ὅτι ἐφέρετε μαζῆ σας πάρα πολὺ πένθος καὶ εύρισκετε ἐδῶ ἔτι περισσότερον, ἡ ὥστε νὰ σᾶς διασκεδάσουν καὶ αὐταὶ αἱ ὀραιόταται καλλοναὶ τῆς φύσεως. Ἐχετε πάντοτε εἰς τὸν γοῦν σας τὸν ἀσθενῆ, δὲν εἰν’ ἔτσι; Ἄ! δύνασθε γὰρ μὲ πιστεύσετε ὅτι συμμερίζομαι τὴν λύπην καὶ τὴν λυτρῷν σας, ἀν καὶ δὲν εἴνε πολὺς καιρὸς ἀρ’ ὅτου ἐγνώρισα τὸν ποιητήν σας. Τὸν ἔβλεπον συχνάκις, πρὶν ἀρρωστήσῃ, καὶ μὲ προσείλκυσεν ἰσχυρῶς, διότι καὶ ποῖον δὲν θερμαίνει καὶ ζωογονεῖ τὸ ποιητικόν του πνεῦμα; . . . Διὰ σᾶς εἴνε τι πέρισσότερον παρὰ δι’ ἐμέ· διὰ σᾶς εἴνε παιδικὸς φίλος, ἀδελφός . . .“

Ταῦτα λέγουσα ἡτένισε τὴν ἐρυθριῶσαν Ἐλένην εἰς τους ὁφθαλμοὺς καὶ παρατηρήσασα ἐν αὐτοῖς δάκρυα, προσέμηκε μὲ χαμηλοτέραν φωνήν:

— „Περισσότερον παρὰ ἀδελφός . . . Ὁ κύριος Ἀδριανός“, προσέμηκε μετὰ βραχεῖαν διακοπήν, „κατὰ τὰς ὄρας, τὰς ὄποιας διηρχόμεθα ἐπὶ τῆς τεράτσας, ἐπειδὴ δὲν εἶχε κανένα ἄλλον, ὡμίλει μαζῆ μου περὶ ὅλων τῶν πραγμάτων καὶ ὅλων τῶν προσώπων, καίτοι δὲ οὐδέποτε ἀνέφερε τὸ δυνομέ τας, ἡδυνήθην ὅμως νὰ μαντεύσω ἔξι δσων μοὶ διηγεῖτο περὶ τῶν παιδικῶν ἐτῶν του, διὰ πατέρεταικὴν θέσιν ἐν τῇ καρδίᾳ του. Ωμίλει συχνάκις περὶ ὅμδην . . . Ἰσως θαυμάζετε ὅτι ἐνώπιόν μου ἐξωμοιογήθη ὡτας εἰπεῖν τὰ πάντα! Ἄλλ’ ὁ κύριος Ἀδριανὸς δὲν εἴνε ἐκ τῶν συνήθων ἀνθρώπων, ἐγὼ δὲ ἀκροωμένη τῷ ἥμην συμπαθής . . .“

Ἡ Ἐλένη ἐφρικίασε, καὶ παρετήρησεν ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν τὴν διαλεγομένην, τῆς ὄποιας ἡ ὥχρότης καὶ ἡ φυχικὴ ταραχὴ ἐμαρτύρουσαν. Τοσας κάτι τι περισσότερον ἡ ἀπλῆν συμπάθειαν, ἀλλὰ σύγχρονως καὶ ἡρωϊκὴν αὐταπάρηντιν.

— „Τῇ ἀληθείᾳ“, ἥρχισεν ἡ Ἐλένη ὀλίγον τι τεταραγμένη, „ἀμφιβάλλω ποιὺ ἀν κατέχω ἐξαιρετικὴν τινα θέσιν μεταξὺ τῶν ἀναμνήσεων του. Εἶνε μὲν ἀληθὴς ὅτι ὡς παιδίᾳ ἀντετράφημεν μαζῆ καὶ ἡγαπώμεθα ὡς συγγενεῖς, ἀλλὰ τὸ ὑψητεῖς αὐτοῦ πνεῦμα δὲν ἡδύνατο νὰ μείνῃ εἰς τὸν χαμηλὸν τόπον ὅπου ὁ βίος μου παρήρχετο . . .“

— „Ἐπέληττε μάλιστα τὸν ἑαυτόν του“, προσέμηκεν ἡ Ἀγγλίς μὲ θλιβερόν τι μειδίαμα εἰς τὰ χεῖλη, „ἐμέμφετο τὸν ἑαυτόν του, ὅτι δὲν σᾶς ἔμεινε πιστός. Ἄλλ’ ἡ μόνη σας ἀντίζηλος ἦτο ἡ ποίησις . . . “Ωστε δὲν πρέπει νὰ θλίβεσθε διὰ τοῦτο . . .“

— „Ἄλλα, σᾶς παρακαλῶ, πῶς ἐπῆλθεν εἰς τὸν Ἀδριανὸν ἡ ἴδεα, νὰ σᾶς κάμη τὴν ἐμπιστευτικὴν αὐτὴν ἀνακονωσιν; Κατα ταῦτα . . .“

— „Ἡ Ἐλένη δὲν ἐπεράτωσε τὴν φράσιν της, ἡ δὲ Μίς Ρόζα ὑπέλαβε μὲ ἀνδρικὸν σχεδὸν ἥθος:

— „Ἡμεῖς αἱ Ἀγγλίδες εἰμεθα συνειθυσμέναι εἰς ἐλευθέρας μετὰ τῶν ἀνδρῶν συνδιαλέξεις. Ὁ ἐξαδελφός σας ἥσθιαντο φαίνεται τὴν ἀνάγκην νὰ ἐκδηλώσῃ τὰς ἴδεας του, καὶ κατὰ τινα ἐσπέραν . . . ἂ! ἔκεινη ἡ ἐσπέρα θὰ μείνῃ ἐν τῇ μηνή μου ἀνεξίτηλος . . . μοὶ ἐξωμοιογήθη ὅτι εἶχεν ἐν τῇ καρδίᾳ του.“

— „Ἡδυνάμην νὰ σᾶς φθονήσω δι’ αὐτὸ τὸ εὐτύχημα“, ἀπήντησεν ἡ Ἐλένη στενάζασα, „εἰς ἐμὲ οὐδέποτε ἐνεπιστεύθη τὸ παραμικρὸν μυστικὸν τῆς καρδίας του.“

— „Αὐτὸ ἀποδεικνύει ὅτι ἥσθιαντο διὰ σᾶς περισσότερον ἡ δι’ ἐμέ“, εἶπεν ἡ Ἀγγλίς λυπημένη. „Εἴνε εὐτύχημα ὅτι συνωδεύσατε τὴν μητέρα του· δὲν θὰ ἥτο εἰς θέσιν νὰ ἔλθῃ πρὸς ὅμας καὶ εἶχε μέγαν πόθον . . .“

— „Ἄ! δχι πρὸς ἐμέ“, εἶπεν ἡ Ἐλένη στενάζουσα. „Κατὰ τὰ τελευταῖα ταῦτα ἔτη ἥτο τόσον ἀφωσιαμένος εἰς τὴν ἐργασίαν του, ὥστε κατελαμβάνετο ὑπὸ ἀλγοθεῖον φόβου, ὁσάκις προσεπαθοῦμεν νὰ τὸν ἐπασχολήσωμεν ἐπὶ βραχεῖαν τινα στιγμήν. Ἐδῶ παρ’ ὅμην τὸ πρᾶγμα ἥτο ὅλως διάφορον.“

— „Μόνον ἐπὶ ὅλιγας ἥμέρας“, ἀπήντησεν ἡ Ἀγγλίς. „Φαίνεται δὲ ὅτι οἱ φίλοι του τὸν ἡνάγκαζον διὰ τῆς βίας, νὰ λαμβάνῃ μικράν τινα ἀναψυχὴν ἀπὸ τῆς ἐξερευνούσης αὐτὸν ἐργασίας. Εἴχομεν συνομόση ὅλοι ὅμοι . . . Δυστυχῶς ὅμως πᾶσαι αἱ προσπάθειαι μας δὲν ἵσχυσαν νὰ ἐμποδίσωσι τὴν ἔκρηξιν τῆς νόσου . . .“

— „Η μνεία τῆς νόσου διέσεισεν ὡς ἡλεκτρικὸς σπινθήρ τὴν Ἐλένην, ἥτις μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης εἶχε μείνη σχεδὸν σιωπηλὴ καὶ ἐπιφυλακτική.

— „Ἄχ! ἀγαπητή μου φίλη!“ ἀνέκραζεν ἥδη, συλλαβοῦσσα τὴν χεῖρα τῆς Ἀγγλίδος, „εἴπετέ μου, σᾶς παρακαλῶ, τὴν ἀλήθευτην. Δὲν εἰξέυρω τι νὰ συλλογισθῶ, είμαι εἰς φοβερὰν ἀγωνίαν· εἶνε αὐτὴν ἡ ἀσθμένεια ἐπικίνδυνος;“

— „Προσητένισε δὲ μὲ τόλμην, τὴν ὄποιαν δὲν εἶχε δεῖξε μέχρι τοῦδε, τοὺς ὄφθαλμοὺς τῆς Ἀγγλίδος, ἥτις ἐχαμήλωσεν ἀμέσως τὰ βλέμματα. Ἡ Μίς Ρόζα εἶξευρεν ὅτι δὲν ὑπῆρχε πλέον ὅλης σωτηρίας διὰ τὸν Ἀδριανόν, ὅτι δὲ θάνατος ἐπέκειτο, ἀλλ’ ὡφειλεν ἀρά γε ὅμοιογοῦσα πᾶσαν τὴν ἀλήθευταν νὰ θανατώσῃ ἵσως τὸ δυστυχὲς κοράσιον; Ἀφοῦ μάλιστα δὲν ἐγνώριζε τὴν Ἐλένην καλῶς, ὥστε νὰ ὑπολογίσῃ ἀν τὸ κτύπημα τοῦτο δὲν θὰ ἥτο θανατηφόρον. Διὰ τοῦτο προσέμηκε μετὰ βραχεῖαν σιγὴν μετὰ προφύλαξεως.

— „Δὲν δύναμαι νὰ σᾶς δώσω ὥρισμένην ἀπάντησιν.