

Ἐπέστρεψα εἰς τὸ δωμάτιόν μου· ἔκανησα ἐπὶ τῆς κλίνης μου καὶ ἔκλαυσα πολλὴν ὥραν. Οὔτε κανὸν παρατηρήσει, διτὶ τὸ δέμα ἀπὸ τῶν χειρῶν μου κατέπεσεν ἐπὶ τοῦ ὄζαφους. Ὁ κύριος Ῥάτες τὸ εὗρε, τὸ ἐσήκωσεν, ἡράτης τί ἐσκόπευα νὰ κόψω μὲ τὰ χρήματα, καὶ τὸ ἔχωσεν εἰς τὸ θυλάκιον του.

Ἡ πατάστασίς του ἦτε οὐρέστη σπουδαῖαν ἀλλοίωσιν. Μετά τινας συνδιαλέξεις πρὸς τὸν Συμεὼν Ματθαίοβιτς ἀπέκτησε τὴν ἀπεριόριστον ἐμπιστούμην τούτου καὶ μετ' ὅλην ἔλαβε θέσιν ὑπατάτου διευθυντοῦ. Ἀπὸ τῆς ἑτοχῆς ταύτης χρονολογεῖται ἡ φαιδρότης του, δι αἰώνιος γέλως του. Ἐν ἀρχῇ ἦθελε μόνον πιθηκοῦς ν' ἀπομικνῆ τὸν προστάτην του· κατέπιν ὅμως κατήνησε τοῦτο ἔξι πλέον. Τὴν ἴδιαν ἐποχὴν ἔγινε καὶ ῥῶσσος πατριωτής. Διὰ τὸν Συμεὼν Ματθαίοβιτς τὸ πᾶν ἦτον ὁ ἔθνισμός του. Ἀπεκάλει τὸν ἕαυτόν του ῥῶσσον ψυχῆ τε καὶ σύμματι· ἔγλευσε τὸν γερμανικὸν ἱματισμόν, — τὸν δοτῶν καὶ αὐτὸς συνείνιζε νὰ φέρῃ, — καὶ τὸν μάγειρόν του πρὸς μόρφωσιν τοῦ δοτίου ὁ Ἰωάννης Ματθαίοβιτς τόσα εἶχεν ἔξοδευσει χρήματα, ἔστειλεν εἰς ἓν ἀπομεμαρτυρημένον ἀτῆμα διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον ὃτι δὲν ἔτον ἵκανός νὰ παρασκευάσῃ ἀνούσιον τι φάγητον ἀπὸ λακυμούς χηνῶν. Τελούμην τῆς λειτουργίας εἰς τὴν ἑκκλησίαν οὐχὶ σπανίως συνέφαλλε μετὰ τῶν φαλαῖν καὶ ὅταν τὰ κορδάσια συνηθροίζοντο διὰ νὰ παΐζωσιν ἡ χορεύσωσι συνετραγάρδει μαζῆ των, ἔκρους τὸν ῥυθμὸν καὶ ἐτοίματα τὰς παρειάς των. Μετ' ὅλην ὅμως ἀνεχώρησε πάλιν εἰς Πετρούπολιν ἀφῆσας τὸν δετὸν πατέρον μου ως ἀπεριόριστον τρόπον τινὰ κύριον εἰς τὸ κτῆμά του.

Πικραὶ ἡμέραι θλίψεων ἤρχισαν τώρα διέμε. Ἡ μόνη μου παραμυθία ἦτον ἡ μουσικὴ καὶ ἀφειωθῆνη εἰς αὐτὴν ἐξ ὅλης ιαρδίας. Τὸ καλὸν ἦτον, διτὶ ὁ κύριος Ῥάτες εἶχε πολλὰς ἀσχολίας, οὐχὶ ἦτον ὅμως εἰς ἑκάστην εὑκαιρίαν μὲν ἔκαμψε νὰ αἰσθανθῇ, διτὶ μὲ μισθί, διτὶ κατὰ τὴν ὑπόσχεσίν του δὲν ἀητούμηντες τὴν ἀρνησίν μου ἔκεινην. Μὲ ἐσυκοφάντει διορθωτικοῦ, μὲ τὸν ἀντιγράφω τὰς μακρὰς καὶ φευδεῖς ἐκθέσεις του πρὸς τὸν Συμεὼν Ματθαίοβιτς καὶ νὰ διορθῶνται εἰς αὐτὰς τὰ ἀπειρα δρομογραφικὰ λόγον του. Ὁφειλον πατὰ πάντα νὰ τῷ ὑπακούων καὶ ὑπήκουον. Μοι ἔλεγε δὲ ὅτι δὲν μὲ κάμη ἀπαλήν καὶ εὐλύγιστον ὡς μετάξειν.

— Τὶ ἀνυπότακταις ματιαῖς εἶνε αὐταῖς; ἐφωναζεν ἔνιοτε πρὸς ἐμὲ τὸ γεῦμα, πλήστων διὰ τὸν γρόνθον του τὴν τράπεζαν, καὶ τοῦτο δύσκοιες εἶχε πίει προηγουμένως περισσότερον ζυθὸν τοῦ συνήθους. Μήπως νομίζετε ὅτι, ἐπειδὴ εἴμαι ἡσυχος³ εὖλος ἀργάκι, ἔχω καὶ τὸ δικαιώματα — οὐχ! Πρέπει καὶ σέες⁴ εὖλος ἀργάκι νὰ μεκυτάσετε!

Ἡ θέσις μου εἶχε κατατήσει ὀπιτρόπιος, ἀνυπόφορος καὶ καθ' ἡμέραν ἡδύκανεν ἔτι μᾶλλον ἡ πικρία μου. Κάτι τι φοβερὸν ἀνέδυε πάντοτε ἐκ νέου ἐν τῇ ψυχῇ μου. Χωρὶς ὑπνον καὶ χωρὶς φῶς διηρόμην τὰς γύντας καὶ ἐκπεπτόμην ἀδιακόπως περὶ τῆς τύχης μου, ἔτσι δὲ εἰς τὸ μέσον τῆς ἑσωτερικῆς ταύτης καὶ ἑσωτερικῆς σκοτίας ἤρχισε νὰ ὀριμάζῃ μία φρικαλέα ἀπόφασις Ἡ ἀφέξις τοῦ Συμεὼν Ματθαίοβιτς ἔδωκεν ἀλλην διευθύνσιν εἰς τὰς σκέψεις μου.

Οὐδεὶς τὸν ἐπετημένε. Τὸ φυινόπωρον εἶχεν ἡδὺ πολὺ προχωρήσει. Ἐγένετο γνωστὸν διτὶ ἀπεγαλεύσησε τὴν ἐλπίδα τοῦ νὰ λάβῃ τὴν ταίνιαν τοῦ παρασήμου τοῦ Λλεζάνδρου καὶ διτὶ αὐτῆς τῷ προσεψέρθερον μόνον μία ταμβακοθήκη. Πλήρης δργῆς ἐναντίον Κυβερνήσεως, ἀνικάνου νὰ ἐκπιμῆσῃ τὰ προτερημάτα του, καὶ ἐναντίον τῆς ἀριστοκρατίας τῆς Πετρουπόλεως, μὴ δειξάσθε πρὸς αὐτὸν συμπάθειαν καὶ μὴ λαβούσθης μέρος εἰς τὴν ἀγανάκτησίν του, συνέλαβε τὴν ἀπόφασιν νὰ ἐγκατασταθῇ εἰς τὴν ἀπαρχίαν καὶ νὰ ἀφιερωθῇ εἰς τὴν οἰκονομίαν. Εἶχεν ἔλθει μόνος. Ὁ νίστος του Μιχαήλ ἐπέρρεκτο νὰ τὸν ἀλοκούσῃ ἀργίστερον, κατὰ τὰς παραμυνὰς τοῦ νέου ἔτους. Ὁ δετὸς πατήρ μου ἐργάζετο σχεδὸν ὅλην τὴν ἡμέραν εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ Συμεὼν Ματθαίοβιτς, διτὶς δοσμέραι ἐνεπιστεύετο εἰς αὐτὸν πλειστερά πράγματα. Ἐμὲ ἀφιενές ἡσυχον, διστὶ δὲν εἶχε καιρὸν νὰ ἐξοδεύῃ πρὸς τυράννινα μου. Ὁ κύριος του δηλαδή συνέλαβε τὴν ἰδέαν νὰ ἴδρυσῃ χαρτοποιεῖον. Περὶ βιομηχανικῶν πραγμάτων ὁ κύριος Ῥάτες

οὐδὲ τὴν παραμυκράν εἶχεν ἔννοιαν καὶ δι Συμεὼν Ματθαίοβιτς ἐγνώριζε τοῦτο. Ἐν τούτοις διμάς διθέσεις πατήρ μου ἦτον „ἐκτελεστής“ (λέξις τότε λίαν προσφίλαξ!), ἦτον ἀλλος „Ἄρακτοςεγέφ“, καὶ τοῦτο ἦτον ἀρκετόν. Ὁ Συμεὼν Ματθαίοβιτς ἥρτως τὸν ἀπεκάλει „ἰδικόν του Αράκτοςεγέφ“, καὶ διαβεβαιῶν προσέβετες: „Εἶμαι εὐχαριστημένος μὲ τὸν Κήλον, δισον διφορᾶ πρὸς τὴν διεύθυνσιν, ἐγὼ θὰ τὴν δώσω.

Ἐν μέσῳ τῶν πολλῶν φροντίδων του περὶ τοῦ ἐργόστασίου, τοῦ ατῆματος, τῆς ἴδρυσεως ἴδιατέρου γραφείου ἀνταποκρίσεως, τῆς ἐφευρέσεως νέων τίτλων κτλ. κατωρθώσεως πάλιν δι Συμεὼν Ματθαίοβιτς νὰ εὕρῃ καιρόν, διπάς στρέψῃ καὶ πρὸς ἐμὲ τὴν προσοχήν του. Ἐσπέραν τινὰ προσεκλήθην εἰς τὸ δωμάτιον τῶν ἔτοντων καὶ παρεκλήθην νὰ πάξω τὸ κλειδούμβαλον. Ὁ Συμεὼν Ματθαίοβιτς ἤγάπα τὴν μουσικήν ἔτι διηγάπτερον τοῦ ἀποθανόντος ἀδελφού του. Ἐν τούτοις εἶχε τὴν ἀγαθότητα νὰ μ' εὐχαριστήσῃ καὶ νὰ μ' ἐνδικρύνῃ· τὴν ἐπισύνην δὲ προσεκλήθην εἰς τὴν τράπεζαν. Μετὰ τὸ γεῦμα δι Συμεὼν Ματθαίοβιτς συνωμήσην ἐπὶ τινὰ χρόνον μετ' ἐμοῦ, μοὶ ἀπέτεινεν ἐρωτήσεις διαφόρους καὶ ἐγέλα εἰπὲ τινή ἢ ἐκείνη τῇ ἀποκρίσει, ἀλλ καὶ δὲν ἐνθυμούμαι νὰ ὑπῆρχε τι ἄξιον γέλωτος ἐν αὐταῖς, καὶ συγχρόνως μὲ προσέβλεψη μὲ τόσον ἀλλόκοτα βλέμματα αὐτὸς μοὶ ἤτο πολὺ ὀχιλρόν. Δὲν τὸνδύναμην νὰ ὑποφέρει τοὺς διφαλαμούς τούτους μὲ τὴν εἰλικρινή των ἐκφρασιν καὶ τὴν ζωηρὰν λάμψιν τῶν, διότι μοὶ ἐφαίνετο τρόπον τινὰ ὡςάν ὑπὸ τὴν εἰκόπετον κατί τοκόν, ωςάν ὑπὸ τὴν ζωηρὰν ταύτην λάμψιν νὰ περιεκάλυπτε τὴν ψυχήν του βαθὺ σκότος.

— Ἀναγνώστριάν μου βεβαίως δὲν θὰ σᾶς κάμω, εἴπε τελείων τὸν λόγον του καὶ θέλων οἵονει νὰ ἐξαλείψῃ τὴν δυσάρεστον ἐνύπωσιν, ἢν εἶχε προξενήσει ἐπ' ἐμοῦ. Δόξα τῷ Θεῷ, δὲν ἔγινα ἀδιόμη τυφλός καὶ δύναμαι μόνος μου νὰ διαβάσω· ἔνα τοσού διμώς ἀπὸ τὸ χέρι σας θὰ τὸ πιάνε μὲ προσειστέραν εὐχαρίστησιν, καὶ ἐπίσης μὲ ἡδονήν θὰ σᾶς ἀκούω νὰ παιζετε τὸ πιάνο.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ταύτης τράπεζον πάντοτε εἰς τὴν τράπεζάν του καὶ ἔμενον ἐνίστεις εἰς τὸ δωμάτιον τῶν ἔτοντων διαβάσεις, ἐφέρετο πρὸς ἐμὲ μετὰ πολλοῦ σεβασμοῦ. Ἀμαδρόν τι διμώς προσείσθημα μοὶ ἔλεγεν, διτὶ εἰς αὐτὸν τὸν ἀνθρωπὸν ὑπῆρχε κατί, τὸ διπότον μὲ ἀπετροπίας, μὲ ἐπρόμαζε. Αὐτὸς τὸ κατί δὲν ἐξαδηλώστηκε εἰς τοὺς τόπους τοῦ διπότου, διτὶς εἰς τὸν βδελυρόδρομον γέλωτα του, εἰς τοὺς ἀπατούσιους του διφαλαμούς. Οὐδέποτε εἴπε τὶ πρὸς ἐμὲ περὶ τοῦ πατρός μου, τοῦ ἀδελφοῦ του, καὶ μοὶ ἐφαίνετο τὸ τινάδιον εἰπεῖν τὸν Κήλον, ἐφέρετο πρὸς ἐμὲ μετὰ πολλοῦ σεβασμοῦ. Άμαδρόν τι διμώς προσείσθημα μοὶ ἔλεγεν, διτὶ εἰς αὐτὸν τὸν ἀνθρωπὸν ὑπῆρχε κατί, τὸ διπότον μὲ ἀπετροπίας, μὲ ἐπρόμαζε. Αὐτὸς τὸ κατί δὲν ἐξαδηλώστηκε εἰς τοὺς τόπους τοῦ διπότου, διτὶς εἰς τὸν βδελυρόδρομον γέλωτα του, εἰς τοὺς ἀπατούσιους του διφαλαμούς. Οὐδέποτε εἴπε τὶ πρὸς τοῦ Μιχαήλ, καὶ αὐτὸς ἡγάπτησεν ἐμέ.

— Ο, αἰσθάνομαι διτὶ δὲν δύναμαι νὰ ἐξακολουθήσω διπώς ἡρχισα. Αἱ ἀναμνήσεις εἴνε παραπολὺ ἀλγεναῖ διτὶ ἐμέ. Κυρίως δὲ τώρα μοὶ εἴνε διδύνατον νὰ τὰς διηγήσω ἀπαράχως Καὶ πρὸς τί νὰ τὸ ἀποκρύψω; Ηγάπτησα τὸν Μιχαήλ, καὶ αὐτὸς ἡγάπτησεν ἐμέ.

Δὲν θὰ διηγηθῶ πῶς συνέβη τοῦτο. Ἄχ, πάσον ζωηρός εἰναι διημυοῦμαι διότι στιγμὴν ἐκείνην κατὰ τὴν ποιάνων, ὀρατός καὶ μόψηλός, εἰς-ήδην εἰς τὸ δωμάτιον τοῦρων σισύρων παρυφασμένην δια μετάξεις καὶ χειμερινά ὑπόδηματα (ἐκαδήμηην τὸτε παρὰ τὸ κλειδούμβαλον καὶ ἐπαιζόν μίαν ὡδὴν τοῦ Βέμπετρ), πῶς κατόπιν ἀπετίναξε τὴν πάχνην ἀπὸ τὸν ἐκ δέρματος λευκοπιτίδος πίλου του, καὶ πρὶν ἡ προχωρήση πρὸς τὸν πατέρο του ἔρριψεν ἐπ' ἐμοῦ ταχὺ καὶ ἔκθαμψον βλέμμα. Καὶ ἀπὸ τῆς ἐσπέρας ταύτης δὲν ἴδυνάμην πλέον νὰ τὸν λησμονήσω, δὲν ἴδυνάμην ν' ἀποδιέξω μὲτὸ τὸν νοῦν μου ἐκεῖνο τὸ νεανικόν καὶ πλήρες ἀγαθότητος πρόσωπον. Ἡριεσ νὰ ὅμοιη — καὶ ἡ φωνή του ἔκαμψε νὰ τρέμῃ ἐκατηρή τῆς καρδίας μου — ἀνδρική, γιγαντιαί φωνή καὶ εἰς ἔκαστον φύσιγγον προδίδουσα ψυχήν καθαράν καὶ εἰλικρινή! Ο Συμεὼν Ματθαίο-

