

Φεῦ! τὴν τήδεονον ἐκείνην τὴν ὥραν καὶ ποικίλῃ
τὴν στολίσασαν τὴν πρώτην ἡλικίαν τὴν αἰμύλῃ
κατεξέσχισεν ὁ χρόνος καὶ μ' ἀφῆκε ῥάκη μόνον
τὸν γλυκὺν τῆς μαρμαριούσης ἀναμνήσεώς των
[στόνον.

(Ἐξ ἀνεκδότου λυρικῆς συλλογῆς τοῦ
T. A.)

ΤΕΛΕΣΙΑΔΙΚΟΣ ΑΠΟΦΑΣΙΣ ΕΡΑΣΤΟΥ.

Μὴ, φιλάρεσκε, νεῖνις, ἔμπροσθέν μου διαβούλης
καὶ ψυχρὸν μοι ῥίπτῃς βλέμμα, βλέμμα κόρης
(ὅπως ξένῃς

Μὴ πᾶν ἔχνος οὕτω θέλῃς γνωριμίας ν' ἀπαλείψῃς
καὶ τῶν παλαιῶν ἐρώτων τὰ σημεῖα νὰ καλύψῃς
διὰ τοῦτο δὲν ῥίγῃ!

Ἐσέεσα τὴν γαῦρον φλόγα τῶν ἐρώτων μας ἐγώ.

Μὴ μοι σύρῃς τὴν ἐσθῆτα καὶ περῆς, ἀλλόφρων
(κόρη,

ὥς δυνάστις τῶν μειράκων—μὴ πολὺ ἀδιαφόρει.

Δὲν μὲ εἶδες νὰ σοὶ κλίνω, κόρη ταπεινῶς τὸ γόνυ.

Τῶν ἐρώτων μου δὲν εἶσαι ἀντικείμενον σὺ μόνη.

Κόρη γνώριζε λοιπόν:

πᾶν ὥραιον εἶχα φίλον, τὸ ὥραιον ἀγαπῶν.

Πρώτη ἤναψας τὴν φλόγα εἰς τοῦ στήθους τὴν
(ἐστίαν.

ἤγειρας εἰς τὴν καρδίαν σὺ τὴν πρώτην τρικυμίαν,

ἀλλὰ σοῦ τὴν ἀσπασίαν ἐννοήσας, δὲν ὑπέστην

καὶ μὲ εἶδες τῶν ἐρώτων τῶν ἀθῶων πυροσβέστην.

Πρὶν ἐπέλθῃ τρυγητὸς

ἔθλασα τὸν στάχυν τοῦτον τῆς καρδίας μου ἐντός.

Μὴ μεγαλαυχῇς! δὲν μ' εἶδες γόνυ ἐμπαθῶς νὰ
(κλίνω

καὶ ἱκεσιῶν πλημμύραν εἰς τὸ ὄμμα σου νὰ χύνω!

Ἄν θυμίαμα οἱ ἄλλοι σοὶ προσέφερν ἐρώτων

καὶ αὐτοὺς, ὡς τροπαιὰ σου, ἐτυμπάνιζες μὲ κρότον

Ὅμως μὴ τὸ λησμονῇς!

Ἐρωτα ποτὲ δὲν ἤλθον ἐπαιτῶν γοιουκλινῆς!

.

Σὲ προγράφω! Κατακτῆσεις δὲν θὰ κάμῃς ἄλ-
[λας πλέον.

Μάτην κάλλη ἀντιτείνεις εἰς τὰς φάλαγγας τῶν
(νέων.

Εἶσαι ἔκπτωτος Ἀνίδας τῆς ἀγάπης! Διε-
[σπάσθη

ὁ τῆς εὐπιστίας θώραξ καὶ τὸ στέμμα σου ἐ-
(θλάσθη.

Προεγράψης ἐνωρὶς

καὶ τὴν προγραφὴν σου ταύτην μὲ τὴν σιωπὴν
(κυροῖς.

Α.

ΜΥΘΟΣ.

Φλόξ καὶ καπνός.

Ἔλεγε μίαν ἡμέραν μὲ μεγάλην ἀπορίαν

Στὴν μητέρα του τὴν Φλόγα ὁ Καπνὸς μοῦ ν-
(τ ζ ο υ ρ ω μ έ ν ο ς

«Διατὶ κ' ἐγὼ, μητέρα, δὲν μοῦ λέγεις τὴν αἰτίαν,

Διατὶ κ' ἐγὼ δὲν λάμπω, ἐν ᾧ εἶμαι γεννημένος

Ἀπὸ σὲ τὴν Φλόγα, ἥτις παντοῦ τόσῃν λάμψιν
(χύνεις...

Καὶ τὸν σκοτεινὸν υἱόν σου διατὶ δὲν τὸν λαμ-
[πρύνεις; η

Ἐμειδίασεν ἐκείνη καὶ ἀπεκρίθη — ὦ παιδί μου,

Ἡ ἐρώτησίς σου αὕτη δὲν μ' ἐκπλήττει παντελῶς..

Διατὶ δὲν σὲ λαμπρύνει ἡ λαμπρότης ἡ ὀδική μου,

Τὴν αἰτίαν τούτου ὅλοι τὴν εἰξεύρουσι καλῶς...

Ἀκουσον λοιπόν, Καπνέ μου, τί φρονοῦσι περὶ
(τούτου...

—Καὶ εἰς τοῦτο πᾶς μ ε γ ά λ ο ς καλὸν εἶναι
(νὰ πεισθῇ—

Ἐκαστος διὰ νὰ λάμπῃ εἶνε χρεὶ' ἀφ' ἑαυτοῦ του

Ν ἀποκτῇσ' αὐτὴν τὴν λάμψιν... ὅχι νὰ τὴν δα-
(ναισθῇ...

Διὰ τοῦτο καὶ τὰ τέκνα διὰ νὰ ἀναδειχθῶσι

Δὲν ἀρκεῖ ἀπὸ ἐνδόξους κ' εὐγενεῖς νὰ γεννηθῶσι.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ι. ΦΕΡΜΠΟΣ.

ΕΡΩΣ—ΚΩΜΩΔΙΑ.

—Τώρα μάλαμα χτυπᾷ,

Τώρα μάλαμα τρυπᾷ,

Κ' ἡ χρυσὴ μόν' σαϊτιά

Μᾶς ἀνάφτει τὴν φωτιά—

ΧΡΗΣΤΟΠΟΥΛΟΣ.

Τῆς φαντασίας γέννημα· λέξις κενὴ ἐννοίας,

Σχοινοτενῆς, πολύφυλλε τοῦ κόσμου κωμῳδία·

Μυθῶδες πλάσμα ποιητῶν, δοχεῖον ἀγυρτείας,

Βαυκάλισμα τῶν καρδιῶν, φλυαριῶν σωρεία,

Ἐρως! Εἰπέ ποῦ κατοικεῖς; ἂν ἀληθῶς ὁ-
(πάρχεις;

Ἀπηύδῃς τὰ ἔχνη σου ἀναζητῶν εἰς μάτην.

Παντοῦ προσέτρεξα, παντοῦ, ὅπου, μοὶ λέγουν
ἄρχεις,

Καὶ πάντοτε προσέκοφα εἰς ὄθλον, εἰς ἀπάτην.

Ὅποια ἐν τῷ κόσμῳ μας παίζεται κωμῳδία...

Ἐν σ' ἀ γ α π ῶ ὅλ' οἱ θνητοὶ φέρουσιν εἰς τὰ
[χεῖλη·

Ἄλλὰ μὴ, μὴ πιστεύετε· δὲν πάλλαι ἡ καρδία·
Καὶ τὰ ἡνία τῆς ψυχῆς μόνῃ κρατεῖ ἡ ὕλη.

Ἐρῶτε ἄνθρωποι μωροὶ, θηρεύοντες χρυσίον.
Ζυγίζετε τὴν νόμφην σας ἔς τὴν πλάστιγγα
(τοῦ Κροίτου·
Τοὺς κρίκους τοὺς μεταλλικοὺς, καθ' ὅλον σας
(τὸν βίον.
Στείλθετε τῆς συζυγικῆς ἀπατηλῆς ἀλύσου.

Παρθένος ῥοδοπάρειος «σὲ ἀγαπῶ» ψελλίζει·
Ἄλλὰ ἰδὲ, τὸ βλέμμα τῆς, τὸ λεπτολόγον φύσει,
ντὸς τῶν θυλακίων σου λάθρα ἐξακοντίζει,
Καὶ προσπαθεῖ τὸν πλοῦτόν σου μακρόθεν νὰ
(μετρήσῃ.

Γραῖδια, κατάλογον κρατοῦντα εἰς τὰς χεῖρας,
Κ' ἐντὸς αὐτοῦ ἐγγράφοντα τῶν γυναικῶν τὴν
(προῖκα,
Κρούουσι τῶν γειτόνων των, συχνὰ συχνὰ, τὰς
(θύρας,
Καὶ ἐρμαθιάζουν τοὺς γαμβροὺς ὡς Κ α λ α -
μ ά τ α ς σ ὺ κα.

«Ὁ Ν. ζητεῖ νὰ νυμφευθῇ· σοὶ ὁμιλῶ ἐντίμως·
«Καλὸς γαμβρὸς, ὑπέρπλουτος, ἀρνί' ἔς τὴν
(καλωσύνη.
«Ἀλλὰ ζητεῖ νὰ πωληθῇ ὀλίγον ὑπερτίμως·
«Ἡ κόρη σου ἡ μοναχὴ εἰπέ μοι πύσιν δίνει;»

Ἐρῶτε ἄνθρωποι μωροὶ θηρεύοντες χρυσίον.
Ζυγίζετε τὴν νόμφην σας ἔς τὴν πλάστιγγα
[τοῦ Κροίτου·
Τοὺς κρίκους τοὺς μεταλλικοὺς, καθ' ὅλον σας
[τὸν βίον,
Στείλθετε τῆς συζυγικῆς ἀπατηλῆς ἀλύσου!

Ἐσπέραν τινὰ ἔξωθεν πολυτελοῦς οἰκίας
Διέβαινον καὶ ἤκουσεν χοροῦ ποδοκροτήσεις,
Καὶ καγχασμοὺς, καὶ γέλωτας, ὀργάνων συμ-
[φωνίας,
Καὶ ᾄσματα ἐρωτικὰ, φωνῶν πολλῶν συγχύσεις.

«Ἐξω τῆς θύρας ἵστατο τῶν περιέργων πλῆθος.
«Γί' τρέχ', ἡρώτησα, πρὸς τί ἡ τόση εὐθυ-
[μία;»
«Γάμος, μοι λέγει γραῖά τις μὲ σοδαρὸν τὸ
(ἦθος
«Γίνεται γάμος, κ' ἐρωτᾷς; πολλὴ ἀνοησία.

Τοῦ ὁμεναίου σόντροφον τὸν ἔρωτα νομίσας
Εἰς τὴν οἰκίαν τὴν παιδρὰν διηύθυνα τὸ βῆμα.
καὶ εἰς προαύλιον λαμπρὸν λαθραίως παρεισδύσας,
κλίμακα ταπητόστρωτον ἀνέβην παραχρῆμα.

Πολυτελῆς τις αἴθουσα προσκεκλημένων βρῖθαι·
Ἐκεῖ γυναῖκες ᾄδουσι καὶ νέοι μουσουργοῦσι...

Ἄλλὰ τὸν ἔρωτα ζητῶ· τὸν ἔρωτα... — Εὐήθη!
καὶ δὲν ἄκους πλησίον σου τί μέταλλα ἤχοῦσι;

Εἰς παρακείμενον μικρὸν καὶ κρύφιν τι δῶμα,
ὁ πολυθρύλλητος γαμβρὸς ἀφίνων πάντα λῆρον,
στήλας σωρεύει ἀργυρῶν, μελωδικῶν ταλλήρων,
καὶ μειδιῶν τὰ ἀριθμεῖ μὲ ἀτενὲς τὸ ὄμμα.

Εἶναι ἡ προῖξ του... ὦ θεοί! ὁ ἔρωτος ποῦ φωλεύει;
Εἰς βράχους, ἢ εἰς σπήλαια; ἀπέθανεν; ἐτάφη;
— Μὴ φλυαρεῖτε ποιηταί· κανεῖς δὲν σὰς πιστεύει
Εἰς τῶν θνητῶν τὰ χρονικά ὁ ἔρωτος δὲν ἐγγράφη.

— ἔρωτος — εἶναι αἰώνιος τοῦ κόσμου κωμωδία,
«Ὁλ' οἱ θνητοὶ τὸν φέρουσιν εἰς τὰ ψευδῆ των
[χείλη.

Ἄλλὰ, μὴ, μὴ πιστεύετε, δὲν πάλλαι ἡ καρδία,
καὶ τὰ ἡνία τῆς ψυχῆς μόνῃ κρατεῖ ἡ ὕλη.
Κωνσ(πολις, 23 Αὐγούστου 1869.

Δ.

ΠΑΝΔΙΣΙΑ.

Στατιστικά. — Κατὰ τοὺς μῆνας Αὐ-
γουστον καὶ Σεπτέμβριον τοῦ τρέχοντος ἔ-
τους ἀπώλεσθησαν ἐν ὅλῳ 381 πλοῖα·
τούτέστιν 164 ἀγγλικά, 49 γαλλικά, 23
γερμανικά, 22 νορβηγικά, 17 ἑλληνικά,
14 ἀμερικανικά, 13 ὀλλανδικά, 9 ἰταλικά,
8 σουηδικά, 7 δανικά, 6 ῥωσικά καὶ 42
διαφόρων σημαίων. Ἐκ τούτων 25 εἶναι
ἀτμόπλοια, 24 πειρατικά καὶ 15 ἀπώλε-
σθησαν αὐτανδρα.

— Ἐκ προσφάτου τινὸς στατιστικῆς μαν-
θάνομεν ὅτι τὴν στιγμὴν ταύτην εὐρίσκον-
ται ἐν Παρισίοις 4,730 ζαχαροπλαστεῖα
καὶ καφενεῖα ἐξ ὧν 20 ἰδίως κατασκευά-
ζουσι παγωτὰ καὶ γλυκύσματα διὰ τραπέ-
ζας καὶ συναναστροφάς. Ἐκτὸς δὲ τούτων
ὑπάρχουσι 64 μουσικὰ καὶ ὠδικὰ καφενεῖα
(cafés chantants, cafés concerts). — Τὰ
καθ' ἑαυτὸ καφενεῖα ἐπασχολοῦσιν 8—10
χιλ. προσώπων, καὶ αἱ ὑποθέσεις των ἀνα-
βαίνουνσι κατ' ἔτος μέχρις 120 ἑκατομυ-
ρίων φράγκων! Σχεδὸν εἰς πάντα τὰ καφε-
νεῖα, ὁ μισθὸς τῶν ὑπηρετῶν πληρόνεται
ὑπὸ τῶν φοιτητῶν τοῦ καφενεῖου διὰ τοῦ
λεγομένου roughtoise, συνισταμένου εἰς 5—
10 λεπτά. Τὸ σύνολον τῶν roughtoises