

ΕΤΟΣ Γ'.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος "Εκτος"

Συνδρομή Ιητσια: 'Ἐν Ἑλλάδι φρ. 10, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20.—Αἱ συνδρομαι ἔρχονται ἀπὸ
1 Ιανουαρίου ἐκάστου ἔτους καὶ εἰνε Ἰητσια: Γραφεῖον τῆς Διεύθυνσεως; Οδὸς Σπαδίου, 6.

10 Δεκεμβρίου 1878

Τῇ 31 Δεκεμβρίου 1878 λήγει τὸ τρίτον ἔτος τῆς
Ἐστιας. "Οσοι τῶν κυρίων συνδρομητῶν ἐπιθυ-
μοῦσι νὰ ἔξακολουθήσωσι λαμβάνοντες τὴν Ἐστιαν
καὶ κατὰ τὸ τέταρτον ἔτος, παρακαλοῦνται ν' ἀπο-
στείλωσι πρὸς τὴν διεύθυνσιν αὐτῆς, πρὸ τῆς 1 Ια-

νουαρίου 1879, τὸ τέμηνα τῆς συνδρομῆς, σπασ μὴ
ἐπέλθῃ διακοπὴ τῆς ἀποστολῆς τοῦ φύλλου.

Τὸ Δεκέμβριον διαρέπεται πρὸς τοὺς συνδρομητάς τῆς
Ἐστιας ἀπὸ τῆς ἡμέρας τῆς πληρωμῆς τῆς συν-
δρομῆς.

ΠΑΝΟΜΟΙΟΤΥΠΟΝ ΤΗΣ ΥΠΟΓΡΑΦΗΣ ΤΟΥ
ΙΩΑΝΝΟΥ ΒΑΡΒΑΚΗ

Ιωαννος Βαρβακης

ΟΛΙΒΕΡ ΤΟΥΙΣΤ

Ἐκ τῶν τοῦ Καρδίου Δικενσ.
Ιωνίζεια: ίδι σελ. 769.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΑΖ'

Τὶ συνέβη κατὰ τὴν ρυπτεριήν συνέτενεῖν
μετὰ τοῦ κυρίου καὶ τῆς κυρίας Μπάμπηλ
καὶ τοῦ Μώρξ.

"Ητο πνιγηρὸς θερινὴ ἑσπέρα, χονδροὶ δὲ σκ-
γόνες βροχῆς ἔπιπτον ἀραιαὶ προμηνύουσαι εἰ-
πικειμένην σφοδρὰν καταιγίδα, ὅτε δὲ κύριος καὶ
ἡ κυρία Μπάμπηλ, διασχίσαντες μίαν τῶν κυ-
ριωτέρων ὁδῶν τῆς πόλεως, διηγήνθησαν εἰς μι-
κρὰν συνοικίαν ἀποτελουμένην ἐκ παλαιῶν καὶ
σαθρῶν οἰκιῶν, ὀκοδομημένων ἐπὶ ἐλώδους καὶ
νοσηροῦ μέρους παρὰ τὸ χεῖλος τοῦ ποταμοῦ
εἰς ἀπόστασιν ἑνὸς καὶ ἡμίσεος μιλίου ἀπὸ τῆς
πόλεως.

"Αμφότεροι ἐφόρουν παλαιὰ καὶ τετριμμένα
ἐνδύματα, ἐπὶ τῷ διττῷ σκοπῷ, τοῦ νὰ προφυ-
λαχθῶσιν ἀπὸ τῆς βροχῆς καὶ νὰ μὴ διεγεί-
ρωσι τὴν προσοχήν τινος· δὲ σύζυγος, κρατῶν
φανάριον σθεστὸν ἀκόμη, προεπορεύετο, ἀναμ-
φιβόλως διπλῶς ἡ κυρία του ἀποφεύγη τὸν βόρ-
θον πατοῦσα ἐπὶ τῶν εὐρέων ἵχνων τῶν πο-
δῶν αὐτοῦ. Ἐβάδιζον ἐν ἄκρᾳ σιγῇ, ἀπὸ καιροῦ
δὲ εἰς καιρὸν ὁ κύριος Μπάμπηλ ἔβράδυνε τὸ
βῆμα, καὶ ἔστρεψε τὴν κεφαλὴν, ὡς εἰ πθελε νὰ
βεβαιωθῇ ἀν τὸν ἡκολούθει ἡ σύζυγός του· εἶτα
βλέπων ὅτι ἔβαδιζεν ἐπὶ τὰ ἵχνη του, ἔταχνε
τὸ βῆμα σπεύδων εἰς τὸν τόπον τῆς γυναικεινῆς
συγενεύξεως.

"Ἡ συνοικία αὕτη οὐδαμός ἦδυνατο νὰ ὑπα-
χθῇ εἰς τὴν τάξιν τῶν ἀμφιβόλων μερῶν τού-
ναντίον μάλιστα ἡ φήμη κατέτη ἡτο πεπαγιώ-

μένη. Γνωστότατον διετέλει ὅτι κατῳκεῖτο ὑπὸ
ἐπικινδύνων κακούργων, οἵτινες προσποιούμενοι
ὅτι ἀποζῶσιν ἐκ τῆς ἐργασίας των, κυριώτατον
πόρον ζωῆς εἰχον τὴν κλοπὴν καὶ τὸ ἔγκλημα.
Ἀπετελεῖτο δ' ἐξ ἐλεσινῶν παραπηγμάτων, ὠ-
κοδομημένων ἄλλων μὲν ἐκ πλίνθων, ἄλλων δὲ
ἐκ παλαιῶν σαθρῶν καραβοξύλων, καὶ ἐκτισμέ-
νων εἰς ἐλαχίστην ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀπόστα-
σιν ἀπὸ τοῦ ποταμοῦ. Ἐν τῷ μέσῳ τούτων καὶ
πλησιαίτατα τοῦ ποταμοῦ μόνοι εὑρεῖται οἰ-
κοδομὴ, χρησιμεύουσα ἄλλοτε εἰς βιομηχανίαν
τι κατάστημα, παρέχον τοῖς εἰς τοὺς κατοίκους τῶν
περὶ αὐτὸ οἰκημάτων ἀλλ' ἀπὸ πολλοῦ χρόνου ἡ οἰκοδομὴ ἐκείνη ἦν ἔρημος,
καὶ κατέπιπτεν εἰς ἐρείπια. Ἡ μόρασία εἶχεν δι-
ποσκάψει τὰ θεμέλια, μέγα δὲ μέρος αὐτῆς εἶχε
καταρρεύσει εἰς τὸν ποταμὸν, ἐν ᾧ τὸ ἔτερον
ἔτοιμορροπον καὶ επικλινές, ἐφαίνετο κατάλλη-
λον ἀναμένον εὐκαιρίαν διπλῶς ἀφ' ἐκατούρων
κρη-
μινισθὲν τρέξῃ πρὸς ἐντάμωσιν τοῦ συντρόφου
εἰς τὸν πυθμένα τοῦ ποταμοῦ.

Πρὸ τοῦ σεσαθρωμένου ἐκείνου κτιρίου ἔστη τὸ
ἄξιον ζεῦγος, καθ' ἣν στιγμὴν ἀστραπαὶ ἥρχι-
ζον διασχίζουσαι τὸν δρίζοντα καὶ ἡ καταιγίς
ἔξεργάγη.

«Κάπου ἐδῶ κοντὰ θὰ ἴναι, εἶπεν δ Μπάμπηλ,
παραπηρήσας τεμάχιον χάρτου, ὅπερ ἐκράτεις ἐν
τῇ χειρὶ.

— "Ε, τοῦ λόγου σας," ἡκούσθη φωνή τις
ἀνωθεν.

"Ο Μπάμπηλ ἤγειρε τὴν κεφαλὴν πρὸς τὸ
μέρος διπλῶς ἡ κούσθη ἡ φωνὴ καὶ εἶδεν εἰς τὸν
δεύτερον ὄροφον πρόσωπόν τι εἰς μίαν θυ-
ρίδα.