

τὴν Θεῖαν Πρόνοιαν, ἥτις, καὶ σπεύδοντος καὶ μὴ σπεύδοντος τοῦ ἀνθρώπου, ἐκτελεῖ ἐπίσης τὰς ἐαυτῆς βουλὰς· ὅθεν καὶ οὐδέποτε σπεύδουσιν, εἰμὴ μόνον ὅταν ἐκφέρωσι νεκρόν. Πρὸς ἐν δὲ καὶ μόνον φαίνονται ἀνυπόμονοι, τὴν ἀπόλαυσιν, καὶ οὗτος εἶνε ὁ κυριώτατος αὐτῶν χαρᾶς. Ἄλλ' οὐχ ἦττον ὁ καθαυτὸς Ὀθωμανός, καίτοι ἀπολαυστικώτατος καὶ φιληδονώτατος, προαίρειται μᾶλλον νὰ στερηθῇ ἐνίων ἀναπαύσεων καὶ ἡδονῶν τοῦ βίου, παρὰ νὰ πολυπραγμονήσῃ καὶ μοχλήσῃ πρὸς προμήθειαν αὐτῶν. Ὅταν ἐπομένως βλέπῃς ἐπὶ τῆς χλοαζούσης τοῦ Βοσπόρου ἀκτῆς ὑπὸ τὴν σκιὰν δένδρου ῥακενδύτην καὶ γυμνόποδα Τούρκον κεννίζοντα μεθ' ἡδυπαθείας τὴν πίπαν του καὶ στρέφοντα ἐπὶ ὥρας ὀλοκλήρους τὸ κομβολόγιόν του, μὴ τοῦ ταράττης τὴν ἡδονήν, ἀλλὰ καὶ μὴ τὸν ταλανίζης· *κάνει κέφι*· εἶνε εὐδαίμων! ἂν δὲ καὶ φαίνεται βυθισμένος εἰς σκέψεις, μὴ νομίσῃς ὅτι ἀναπολεῖ τὸ παρελθὸν ἢ προσχεδιάζει τὸ μέλλον! Τίποτε ἀπὸ τούτων ὅλων. Ἀπολαμβάνει τὴν ὑπαρξίν του, μετὰ τὰς περρεχομένας στιγμὰς, πλάττει διὰ τῆς φαντασίας του ὄνειρα, συνδιαλυόμενα μετὰ τοῦ καπνοῦ τῆς πίπας του, ἢ, τὸ πολὺ πολὺ, μεταβιβάζεται διὰ τοῦ νοῦς εἰς τὰς ἐκστάσεις τοῦ παραδείσου του καὶ προκισθάνεται ὥσπερ γεύματος τῶν ἐκεῖ ἡδονῶν. Ὁ Τούρκος *κάνει κέφι*, καθήμενος πολλάκις ἐπὶ τῆς πλακὸς τάφου, πᾶν ἄλλο συλλογιζόμενος παρὰ τὸν θάνατον, ἢ μᾶλλον μὴδὲν ὅλως συλλογιζόμενος. Τὸ εἶδος ὅμως τοῦτο τῆς... φιλοσοφίας ἀδύνατον νὰ ἐννοήσῃ ὁ Εὐρωπαῖος· ἐπίσης ὅμως καὶ ὁ Ὀθωμανός δὲν δύναται νὰ ἐξηγήσῃ τί σημαίνει ὁ περίπατος ἐκείνου. Ὅτι δὲ ἡ ἀναλγησία αὕτη δὲν εἶν' ἀποτελεσμα τοῦ κλίματος, ἀπόδειξις οἱ Γραικοὶ, τῶν ὁποίων τὴν ζωηρότητα δὲν μετέβαλεν οὗτ' αὕτη ἡ βαρυτέρα δουλεία. Παρατήρησον εὐθυμοῦντας τὸν Τούρκον καὶ τὸν Γραϊκόν· ὁ Τούρκος κάθηται ἐξαπλωμένος καὶ θεωρεῖ τοὺς χορεύοντας, ἢ ἀκροᾶται τῶν ἀδόντων, οὐδέποτε δὲ χορεύει αὐτὸς, καὶ τυχὴ μεθῶν, μόλις δὲ ὑπανοίγει τὰ χεῖλη πρὸς μειδιάμα, βλέπων τὸν Ἰουδαῖον κυδιστοῦντα ἢ γελοιάζοντα, ἐν ᾧ ὁ Γραϊκός, καὶ δὲν χορεύσῃ ὁ ἴδιος, πρᾶγμα σπάνιον, θὰ διαταράξῃ ὅμως τὴν σιωπὴν τῆς ἡχοῦς διὰ τῶν παραφῶνων τερτισμάτων του, ὅσον κακῶφωνος καὶ ἦνε, καὶ τέλος, ἐὰν δὲν κάμῃ *καβγάρ*, θὰ παίξῃ ὅμως τὸ *κλωτσοσκουφι*, ἢ τὰς *καλουπακίαις*, καθὼς ἔλεγον οἱ Χῖοι, ὅταν ἐφόρουν καλουπακία.

* *

Παρέβαλάν τινες τοὺς Τούρκους πρὸς τοὺς Λαζαρόνους τῆς Νεαπόλεως, καὶ πρὸς τὸ *κέφ* τούτων τὸ *far niente* ἐκείνων. Ἀγνοῶ τί κοινὸν ἀνεύραν μεταξὺ ἀμφοτέρων, ἐκτὸς τῆς φαινομένης ἀναλγησίας καὶ ἀδρανείας αὐτῶν, περὶ

ἣς προείπομεν. Ἴσως ὅμως ἄχρι τινὸς ἔχουσι τινὰ λόγον διότι καὶ ὁ Τούρκος *κάνει κέφι*, βλέπων τοὺς πηγαίνοντες, καθὼς ὁ Λαζαρόνος *παίρνει ἡλιον*, ἐξαπλωμένος κατὰ γῆς. Ἄλλ' ἡ ἀπάθεια τοῦ Λαζαρόνου εἶν' ἀποτελεσμα ὀκνηρίας, φυγοπονίας, μισανθρωπίας. Ὁ Λαζαρόνος, ὅταν πεινάσῃ, κλέπτει, δολοφονεῖ, κατασκοπεύει ἐπὶ μισθῷ, καὶ ὅταν κεῖται ἐκτάδην ἀκίνητων εἰς τὸν ἥλιον, δὲν σκέπτεται περὶ οὐδενὸς ἄλλου, ἐὰν καὶ σκέπτεται ὅλως, εἰμὴ περὶ τοῦ παρόντος, λησμονῶν ἐντελῶς τὸ παρελθὸν καὶ ἀμεριμνῶν πρὸς τὸ μέλλον, ἐν ᾧ ὁ Τούρκος (Τούρκον λέγων, ἐννοῶ τὸν καθαυτὸ, τὸν μὴ ἐκφυλίσαντα, τὸν μὴ ἐξηρειωμένον), ὁ Τούρκος λοιπὸν αὐτός, ἀπολαμβάνων τὸ παρὸν, ἡδύναται ἀναπολῶν ἔστιν ὅτε τὸ παρελθὸν καὶ ἀναπλάττων τὸ μέλλον. Οὐδέποτε ὅμως κλέπτει, προτιμῶν νὰ ψωμοζητήσῃ μᾶλλον, καὶ ἐπ' οὐδεμιᾷ περιστάσει δὲν δολοφονεῖ, ἐκτὸς μόνον διὰ πολιτικὸν καθῆκον.

Σ. Δ. Β.

ΠΑΘΥΣΜΟΣ ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΚΑΙ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Παρίσιος		
Κατὰ τὸ 1474.	ἡριθμοῦν	150,000 κατοίκους.
ὑπὸ τὸν Ἑρρίκον II.	"	210,000 "
Κατὰ τὸ 1590.	"	200,000 "
ὑπὸ τὸν Λουδοβίκον XIV	"	492,000 "
Κατὰ τὸ 1719.	"	509,640 "
" 1776.	"	658,000 "
" 1778.	"	670,000 "
" 1784.	"	660,000 "
" 1798.	"	640,000 "
" 1802.	"	672,000 "
" 1817.	"	713,966 "
" 1827.	"	890,431 "
" 1836.	"	909,126 "
" 1841.	"	912,033 "
" 1846.	"	1,053,897 "
" 1851.	"	1,053,262 "
" 1856.	"	1,174,846 "
" 1861.	(μετὰ τὴν προ- σάρτησιν τοῦ προαστείου)	1,667,841 "
" 1866.	"	1,799,980 "
" 1872.	"	1,851,792 "
" 1876.	"	1,986,748 "

Λονδῖνον		
Κατὰ τὸ 1801.	ἡριθμοῦν	864,815 κατοίκους.
" 1811.	"	1,009,546 "
" 1821.	"	1,225,694 "
" 1831.	"	1,471,941 "
" 1841.	"	1,873,676 "
" 1855.	"	2,362,236 "
" 1861.	"	2,500,000 "
" 1871.	"	3,351,804 "
" 1873.	"	3,356,073 "

Σήμερον τὸ Λονδῖνον ὑπερβαίνει τὰ 3 1/2 ἑκατομμ. κατοίκων.

[Année scient. et ind. de Figuier, 1877].

Α. Σ.

Ἐπιτύμβιον Καλίου Ἀβδουραχμάρ.—Ἐσημείωσα ἀκριβῶς καθ' ὅλην μου τὴν ζωὴν πάσας τὰς ἡμέρας, ἐν αἷς ἐγεύσθην ἡδονῆς καθαράς καὶ ἀληθοῦς. Ἐν διαστήματι δὲ πεντήκοντα ἐτῶν μόνον δεκατέσσαρας εὗρον! ἂν καὶ ἀπῆλυσαν ἀφθόνων τιμῶν καὶ πλούτου καὶ δόξης, πολλοὶ δὲ τῶν συγχρόνων μου ἡγεμόνων