

στρατεύματα, τὰ ὅποια δὲν θὰ ὀπισθοχωρήσουν.

‘Ο Λουθοί, όστις είχεν εύνοησει τὸν Δελλαφεγιάδ, ἐπέπληξεν αὐτὸν ἐπίσης ὄργιλως ὡς καὶ ὁ βασιλεὺς μετὰ τὴν ἀποτυχίαν. ‘Ο βασιλεὺς ὑψώσε τοὺς ωμούς’ ὁ Λουθοί ἔστρεψεν αὐτῷ τὰ νῶτα.

“Επετοι συνέχεια.

FORTUNÈ BOISGOBEY

## ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ

### ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

— Μὰ τὸ Θεό! τὸ ἥδιο μοῦ κάνει προσέθηκεν ὁ μπάρμπα Ντουλεθάν. ‘Αλήθεια ὅμως, γιὰ’ πέντε μας, Ἰωσήφ, εἶνε ἀποφασισμένος ὁ γάμος τῆς κυρίας! ’Εσύ κατὶ θὰ ζέρης, ἀφοῦ βλέπεις τὸ γέρω ὅλη μέρα.

— Διάβολε! ὁ γάμος θὰ γίνη τὸν Φερουάριον. ‘Αλλὰ ἡ καύματη ἔκεινη δὲν ἔχει τὸ νοῦ της ἔκει. Δὲν τῆς βάσταξε νὰ πῆ ὅχι, μὰ κλαίει ὅλη νύχτα. Μοῦ τὸ εἶπεν ἡ καμαριέρα της.

— Δὲν βαρύέσσαι. Θὰ παρηγορηθῇ, ἀπεκρίθη ὁ Μαλικόρην. Τοῦ ταμία θὰ τοῦ κατέβη ἡ πήττα ἀπὸ τὸν οὐρανόν. Ἡλθε ἐδὼ χωρὶς πεντάρα καὶ θ’ ἀποθάνῃ ἐκατομμυριοῦχος.

— Ναί, καὶ θαρρεῖς πάλι σὺ πῶς θὰ γίνη γενναιόδωρος, ἀνέκραξεν ὁ Ἰωσήφ. Αὐτὸς δὰ εἶνε κι’ ἄν ἡνε ποῦ θὰ φάρη τὴν περιουσία του. Τόσῳ καιρῷ τόρα τὸν γνωρίζω καὶ δὲν εἶδα τὸν ἀριθμὸ τῆς πεντάρας του. ‘Ο γέρως δὲν εἶνε ἔτσι σφιχτὸς σὸν τὸν νέο.

‘Ο Μάξιμος ἐδίσταζεν. ‘Ηθελε νὰ ἐπιπέσῃ κατ’ αὐτῶν καὶ τοὺς ἐκδιώξῃ, ἀλλὰ ώριμότερον σκεφθεὶς διῆλθε χωρὶς νὰ τὸν παρατηρήσωσιν.

‘Η συνδιάλεξις αὐτὴ ἔξήγειρεν εἰς τὸ πνεῦμα του πλήθος νέων ἴδεων.

Ἐν Παρισίοις οὐδὲν διδακτικῶτερον ἢ ἡ συνδιάλεξις ὑπηρετῶν, ὅταν δύναται ὁ κύριος των νὰ τοὺς ἀκούσῃ, χωρὶς ἔκεινοι νὰ τὸ γνωρίζωσιν.

‘Ο Μάξιμος ἔξεπλάγη λίαν ἐπὶ τῇ γνώμῃ τῶν ὑπηρετῶν περὶ τοῦ Ροβέρτου δὲ Καρνούλ καὶ τοῦ Γάγου.

Ἐλεγον ὅτι ἀδίκως κατηγορεῖτο ὁ γραμματεὺς καὶ ὅτι καὶ ὁ Γάγος ἡτο περιπλεγμένος εἰς τὴν ὑπόθεσιν ταύτην. Ο πρόεδρος μάλιστα τῆς σεβαστῆς ταύτης συναθροίσεως ἔθεσαν ἐπίσης ὅτι ὁ Ροβέρτος ἐφονεύθη. ‘Τρὸ τίνος; Δὲν ἔξεφράσθη σαφῶς ἐπὶ τοῦ σπουδαίου τούτου ζητήματος. ‘Εθεσαν δὲ μετὰ τοῦ θετικῶτερου τρόπου ὅτι αἱ πληγαὶ τοῦ Γάγου προήρχοντο παρὰ τῶν συνενόχων του, ἔχοντων ἐνδιαφέρον νὰ μὴ δύναται νὰ ὀμιλήσῃ ὁ Γάγος εἰς τὸ ἔκτη.

— Καὶ ἂν ἦσαν ἀληθὴ αὐτα, ἔλεγεν ὁ Μάξιμος καθ’ ἔστιν, τότε ἔπραξα διπλοῦν ἀδίκημα ὅτι ὀφείσθην εἰς τὴν ἔξαδέλφην μου ὅτι εἶνε ἀνάξιος τῆς ὁ Ροβέρτος καὶ

ὅτι ἐνδιαφέρομαι περὶ τοῦ Γάγου, ὁ ὅποιος εἶνε μάγκας πρώτης πράξεως.

Ναί, ἀλλὰ δὲν εἶνε ἀληθῆ. Αὐτὸς ὁ ἀχρεῖος ὁ Ἰωσήφ ἐνθυμεῖται τὰ δώρα τοῦ Καρνούλ διὰ νὰ κάμη τὸν διαμέσον εἰς τὴν Ἀλίκην καὶ δὲν τοῦ κοστίζει καὶ τίποτε νὰ τὸν κηρύξῃ ἐντελῶς ἀθῶν.

‘Ως πρὸς τὸν Γάγον, αὐτὸς εἶνε κατεργάρος καὶ πολὺ πιθανὸν νὰ τζεύρη περισσότερα, ἀφ’ ὅτι φαίνεται ἀλλὰ νὰ κλέψῃ τὴν κάσσαν δὲν πιστεύω. ‘Ας ἡνε, ἀμα ’δῶ τὴν κόμησαν θὰ τὴν ἐρωτήσω ἣν ἡνε βεβαία περὶ τοῦ προστατευομένου της. Θὰ ζητήσω δὲ ἀπὸ τὸν κύριον Βιλαγώς πληροφορίας καὶ περὶ αὐτοῦ καὶ τῆς μάρμης του, ὡς ὅποιας ὄμοιά της μὲ θυρωρόν, ὅπως καὶ ’γώ’ μοιάζω μὲ εἰρηνοδίκην.

‘Ως τότε ὅμως ἡς πάγω νὰ μιλήσω μὲ τὸν Βινιορύ. Εἴμαι περίεργος νὰ ’δῶ ποία εἶνε ἡ γνώμη του. ‘Αν ἡνε ἀλήθεια ὅτι ὁ γάμος του μὲ τὴν Ἀλίκην ἀπεφασίσθη θὰ ἡνε καταχαρούμενος.

‘Ο ἀνεψιός του Τραπεζίτου ἤνοιξε τὴν θύραν τῆς αἰθούσης, ἐν ἡ ἀναμένει τὸ πλήθος, καὶ ἔκειθεν εἰσῆλθεν εἰς τὸ γραφεῖον, ἐνθα εὗρε τὸν Βινιορύ γράφοντα ἐπίστολήν. ‘Ο εὔτυχης νέος μόνον τὸν τίτλον ταμίου εἶχε πλέον.

‘Ο κύριος Δορζέρ εἶχε προσλάθει βοηθόν, τὸν ὁποῖον προσεπάθει νὰ καταστήσῃ ικανὸν διὰ νὰ τῷ ἀναθέσῃ τὴν ἐργασίαν ταύτην.

‘Η χαρὰ ἡκτινοβόλει εἰς τὸ πρόσωπόν του καὶ ὀλίγον ἔλειψε νὰ ριθῇ εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ Μαξίμου, ὅπως συνήθως γίνεται εἰς τὸ θέατρα ὅταν ἔχῃ τις νὰ ἀναγγείλῃ εὐχάριστον εἰδήσιν εἰς τινα φίλον του. ‘Η παρουσία τοῦ ὑπαλλήλου ἐμετρίασε τὴν παραφοράν του, ἀλλὰ ἔσυρε σχέδιον τὸν ἀνεψιόν τοῦ διευθυντοῦ του εἰς μικρόν τι πλαγινὸν δωμάτιον, τὸ δόποιον τῷ ἔχροςίμενεν ὡς ἀναπαυτήριον, ἀμα ἡθελε ν’ ἀπομακρυνθῇ τῶν λοιπῶν ὑπαλλήλων. Μόνον μὴ λησμονῆς ὅτι ἡγάπησε ἀλλοτε ἐνα νέον, ὁ ὅποιος θὰ τὴν ἐνυμφεύετο, ἀν δὲν ἐτύχαινε ἔκεινη ἡ περίστασις. ‘Η θέσις σου εἶνε πολὺ λεπτή.

— Τὸ ζεύρω, ἀλλὰ δὲν μὲ τρομαζει. — Τόσῳ τὸ καλλίτερον. ‘Εγώ εἰς τὴν θέσιν σου θὰ ἤμην ὀλίγον ζηλότυπος διὰ τὸ παρελθόν. Καὶ ἔπειτα μερικαῖς φοραῖς ἐρωτῶ τὸν ἀστόν μου, ἀν πρόσηματι ὁ Καρνούλ εἶνε ἔνοχος.

Αὐτὴν ὅμως τὴν φορὰν ὁ νεαρός ταμίας ὀχρίσασεν.

— ‘Αν ἡτο ἀθῶς, δὲν θὰ ἐκρύπτετο, ἐψιθύρισεν.

— ‘Εκτὸς ἀν ἀπέθανε. — ‘Απέθανε! ποιὸς τὸ λέγει;

— Φίλατέ μου, ἐπερνοῦσα πρὸ ὀλίγου ἀπὸ τὸ θυρωρεῖον καὶ ἤκουσα πολὺ παραδοξα πράγματα. ‘Ο Ιωσήφ καὶ ὁ Μαλικόρην ἰσχυρίζονται ὅτι ὁ κύριος δὲ Καρνούλ ἐδολοφονήθη.

— ‘Α! μα. ‘Ο Ροβέρτος δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι ἔψυγεν ἀπὸ τὴν Γαλλίαν. — Εἰσαι βέβαιος; ‘Οκτὼ ἡμέρας μέτα τὴν κλοπήν, εὑρίσκετο ἀκόμη εἰς τὸ Παρίσι. Τὸν εἶδα ἔγώ μὲ τὰ μάτια μου εἰς

— ‘Η κυρία Μαρτινώ ἔφαγε πάρα πολὺ καὶ ἐκοιμᾶτο σὲ μία γωνία, ὡστε εὐρεθῆ καμε κατ’ ᾖδειν ἡ δεσποινίς Ἀλίκη καὶ ἐγώ.

— ‘Ελπίζω ὅτι τῆς ἐφανέρωσες τὸν ἔρωτά σου.

— ‘Οτι ἡθέλα νὰ τὸ κάμω, ἡ δεσποινίς Ἀλίκη δὲν μὲ ἀφῆκε νὰ ὀμιλήσω, ἀλλὰ μοῦ εἶπε τὰ ἔκτης:

Κύριε Βινιορύ, γνωρίζω ὅτι μὲ ἀγαπάτε. Εκτιμῶ τὰ προτερήματά σας πρὸ τινος κατά τινα περίστασιν ἐδείξατε ὅτι ἔχετε ἀγαθὴν καρδίαν, διότι ὑπερησπίσθητε ἀτυχούς φίλου σας. Σας ἔκτιμω πολὺ καὶ γνωρίζω ὅτι διατήρησαν μὲ τὸν θέλειν να σε νυμφευθῶ. Σας δίδω τὴν ἀδειαν νὰ ζητήσετε τὴν χειρά μου.

— Χι! ! ίδου συνκίνεσις, ἀνεύ ένθουσιασμοῦ. Τί ἀπεκρίθης εἰς τοὺς λόγους αὐτούς;

— ‘Ημουν τόσῳ τεταραγμένος, ὡστε δὲν ἔχευρα τὶ ἔλεγα.

— Καλά, ἔννοι. Διαμαρτυρήσεις περὶ εὐγνωμοσύνης καὶ αἰωνίας ἀφοσιώσεως. Μοῦ φαίνεται πῶς σ’ ἀκούω: ‘Επι τέλους ἐδέχθης;

— ‘Αμφιβάλλεις;

— ‘Οχι. Εἴσαι πολὺ λογικός καὶ ἀπεφάσισες νὰ κάμης γάμον ἐκ σκέψεως.

— Καὶ κλίσεως πρόσθεσε. ‘Η δεσποινίς Δορζέρ εἶνε ἀξιολάτρευτος. Δύο ἔτη τὴν ἀγαπῶ, χωρὶς νὰ τολμήσω νὰ πῶ τίποτε.

— Δὲν ἦσα μόνος σύ.

Εἰς τὴν λέξιν ταύτην ὁ Βινιορύ ἡρύθρισεν, ἀλλ’ ὁ Μάξιμος οὐδέποτε ἀποκρύπτων τὴν σκέψιν του, ἐπανέλαβεν:

— Μὴ νομίσης πῶς θέλω νὰ σὲ ἀποθαρρύνω, ἀλλὰ ὀφείλω νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθειαν.

‘Η ἔξαδέλφη μου εἶνε εἰλικρινής καὶ σοῦ λέγει ἀλήθειαν ὅτι σ’ ἔκτιμα καὶ ἔτι ἀπεφάσισες νὰ γίνη κυρία Βινιορύ. Πιστεύω μάλιστα καὶ ὅτι θὰ σὲ ἀγαπήσῃ πολύ. Μόνον μὴ λησμονῆς ὅτι ἡγάπησε ἀλλοτε ἐνα νέον, ὁ ὅποιος θὰ τὴν ἐνυμφεύετο, ἀν δὲν ἐτύχαινε ἔκεινη ἡ περίστασις. ‘Η θέσις σου εἶνε πολὺ λεπτή.

— Τὸ ζεύρω, ἀλλὰ δὲν μὲ τρομαζει.

— Τόσῳ τὸ καλλίτερον. ‘Εγώ εἰς τὴν θέσιν σου θὰ ἤμην ὀλίγον ζηλότυπος διὰ τὸ παρελθόν. Καὶ ἔπειτα μερικαῖς φοραῖς ἐρωτῶ τὸν ἀστόν μου, ἀν πρόσηματι ὁ Καρνούλ εἶνε ἔνοχος.

Αὐτὴν ὅμως τὴν φορὰν ὁ νεαρός ταμίας ὀχρίσασεν.

— ‘Αν ἡτο ἀθῶς, δὲν θὰ ἐκρύπτετο, ἐψιθύρισεν.

— ‘Εκτὸς ἀν ἀπέθανε.

— ‘Απέθανε! ποιὸς τὸ λέγει;

— Φίλατέ μου, ἐπερνοῦσα πρὸ ὀλίγου ἀπὸ τὸ θυρωρεῖον καὶ ἤκουσα πολὺ παραδοξα πράγματα. ‘Ο Ιωσήφ καὶ ὁ Μαλικόρην ἰσχυρίζονται ὅτι ὁ κύριος δὲ Καρνούλ ἐδολοφονήθη.

— ‘Α! μα. ‘Ο Ροβέρτος δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι ἔψυγεν ἀπὸ τὴν Γαλλίαν.

— Εἰσαι βέβαιος; ‘Οκτὼ ἡμέρας μέτα τὴν κλοπήν, εὑρίσκετο ἀκόμη εἰς τὸ Παρίσι. Τὸν εἶδα ἔγώ μὲ τὰ μάτια μου εἰς

Ἐν ἀμαξὶ καὶ ἀγέθινε τὸ μπουλβόρ Μαλέρμπ. "Ἐπειτα ἔχθηκε ἀμέσως. Αὐτὸ δὲν εἶνε διόλου φυσικόν.

— 'Απ' ἐναντίας εἶνε φυσικώτατον. Κατ' ἄρχας ἐπῆγε εἰς τὴν πατρίδα του τὴν Βρετανην, καὶ ἀφοῦ ἔμεινε δύο, τρεῖς, ἡμέρας ἐπενθήθεν ἐδῶ. Ο συνταγματάρχης Βορισώφ εἶνε καλὰ πληροφορημένος.

— Δὲν ἔχω διόλου ἐμπιστοσύνην εἰς αὐτὸν τὸν Ρῶσσον. Μήπως ἔκκαιες τὴν ἀνονσίαν νὰ τὸν ἀποκτήσῃς φίλον;

— "Α! ὅχι. Τόρο τελευταίως ἔχεται πολὺ συχνὰ εἰς τοῦ θείου σου. Τὸν συνήντησα καὶ μοῦ ώμιλησε φυσικὰ περὶ τοῦ ταλαιπώρου αὐτοῦ Ροβέρτου. Αὐτὰ εἶνε ὅλα. Μὰ τι θέλεις νὰ συμπεράνῃς;

— Θέλω νὰ σὲ 'πῶ ὅτι ὅλη αὐτὴ ἡ ὑπόθεσις τῆς αλοπῆς εἶνε πολὺ ἐμπερδευμένη. Σοῦ διηγήθην πῶς μία πνονύργα γυναικα μοῦ ἐπῆρε τὸ βραχιόλι. Κάτι τρέχει ἐδῶ ἐπάνω, καὶ ἀρχίζω νὰ πιστεύω, ὅτι τοὺς ἀληθεῖς ἐνόχους δὲν τοὺς ὑποπτεύθημεν ἀκόμη.

Δὲν μᾶς ἦλθε παραδείγματος χάριν εἰς τὸν νοῦν, ὅτι ὁ Γάγος εἶνε ὁ ἔνοχος. Καὶ νὰ ὅδησ ποῦ οἱ ὑπηρέται αὐτὸν ὑποπτεύονται.

— 'Ο Γάγος, ὁ προστατευόμενός σου. 'Ο Γάγος, τὸν ὄποιον τόσῳ θερμῶς ἐσυστησες εἰς τὸν κύριον Δορζέρ;

— Δὲν δίδω τόσην πίστιν εἰς τὰς διαβεβαιώσεις αὐτῶν, ἀλλὰ βέβαια οἱ αλέπται εἰχαν γνωστοὺς ἐδῶ. Δὲν εἶνε λοιπὸν δυνατὸν ὁ Γάγος, ὁ ὄποιος ἤξειρε τὰς συνηθείας καὶ σοῦ καὶ τοῦ Μαλικὸρν νὰ ἔκρυψῃ εἰς κανένα μέρος καὶ νὰ ἡνοιέται τὴν προσδιωρισμένην ὥραν εἰς αὐτοὺς τοὺς κυρίους;

— Νὰ κρυφῇ, ποῦ; Αὐτὸ τὸ δωμάτιον τότε ἦτο γεμάτο ἀπὸ χαρτιά, καὶ δὲν ειμποροῦσε κανεὶς οὔτε νὰ εἰσέλθῃ.

— 'Ο Γάγος εἶνε λεπτός σὰν νυφίτσα. "Ἐπειτα δὰ καὶ δὲν τὸν κατηγορῶ. Ζητῶ νὰ εὑρω τὴν ἀληθειαν καὶ λυποῦμαι πολὺ ὅτι κατεδίκασα τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ, χωρὶς νὰ τὸν ἀκούσω.

— Διατί νὰ ἐπανέλθωμεν εἰς αὐτὴν τὴν θλιβερὰν ιστορίαν, εἶπεν ὁ Βιντορὸ προφανῶς σύγκεκινημένος. "Ἐγὼ εἰχα μεγάλην χαρὰν ὅταν σοῦ ἀνήγγειλον τὸν γάμον μου, καὶ ἥλπιζα ὅτι καὶ σὺ θὰ χαρής, ἀλλ' ἀπ' ἐναντίας σὺ μοῦ ὀμιλεῖς περὶ ἀνθρώπου, ὁ ὄποιος ἦτο φίλος μου, καὶ τὸν ὑπερήσπισα σὸν ἦτο δυνατόν, ἀλλὰ καὶ τοῦ ὄποιού ἀληθῶς δὲν ἐπιθυμῶ τὴν ἐπάγοδον!

— Μὲ συγχωρεῖς, ἀνέκραξεν ὁ Μαζίμος ζωηρῶς συγκινηθεὶς ἐκ τῆς ὀμιλίας ταυτῆς. Εἴμαι βλάχος καὶ σὺ ἀξίζεις χίλιαις φοροίς περισσότερο ἀπὸ 'μέ.' Στὸ διάβολο, δὲν ἔξερω οὔτ' ἕγω πῶς ἀνακατεύομαι γι' αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους.

— Όλα εἶνε καλά, ψυχ τελείωνουν καλά καὶ ἔχαρηκα πολὺ ποῦ νυμφεύεσαι τὴν Ἀλίκην. Καὶ πότε οἱ γάμουι;

— Μά... ὁ κύριος Δορζέρ λέγει τὰς ἄρχας τοῦ Φεβρουαρίου.

— "Ωστε δὲν ἔχω καιρὸ νὰ χάνω, γιὰ ν' ἀγοράσω τὸ γαμήλιον δῶρόν μου. Θὰ

εἴμαι ὁ παρανυμφος καὶ ἀκόμη ἀν θέλης γιὰ νὰ σοῦ ἀποδεῖξω πόσον χαίρω διὰ τὴν εὔτυχίαν σου, θὰ τραγουδήσω εἰς τὸ τραπέζι.

— Εὔχροιστῷ, ἀπεκρίθη ὁ Βιντορὸ σφίγγων ἐν διαχύσει τὴν χεῖρα τοῦ πιστοῦ φίλου του. Οὐδέποτε ἀμφέβαλλα περὶ τῆς φιλίας σου.

— Τὸ ἐλπίζω, ἀνέκραξεν ὁ Μαζίμος. Τόρο φεύγω, καὶ σοῦ δίδω τὸν λόγον μου, ὅτι ποτὲ δὲν θὰ σοῦ κάμω ὀμιλίαν περὶ τοῦ Καρνοέλ.

Καὶ εἰλικρινῶς ὑπέσχετο ὁ Μαζίμος εἰς τὸν Βιντορὸ, ὅτι ποτὲ δὲν ἥθελε τῷ ὀμιλήσῃ περὶ τοῦ πρώην ἀντιπάλου του.

Λίγαν ἐλαφρῶς σκεπτόμενος ὁ Μαζίμος ἐπίστευσε πρὸς στιγμὴν εἰς τὰς παρακεκινδυνευμένας δικιεστικώσεις ἐνὸς ὑπορέτου ή ἡγανάκτει ὅτι ἐλύπησε τὸν καλλιτερον φίλον του ἀναμιμνήσκων αὐτῷ δυσαρεστα πράγματα, ἀντὶ νὰ χρῆ μετ' αὐτοῦ διὰ γάμουν, τὸν ὄποιον ἐκ πάσης καρδίας ἐπεδοκίμαζεν.

Παρ' ὅλιγον, ἵνα ἐπανορθώσῃ τὸ ἀδίκημά του, ν' ἀναβῇ εἰς τῆς ἔξαδέλφης του, καὶ τὴν συγχαρή διὰ τὴν ἐκλογήν της, πλέκων συνάμα τὸ ἐγκώμιον τοῦ Ιουλίου Βιντορὸ. Ἐσκέφθη ὅμως ὅτι τοῦτο κακῶς ἔξυπηρέτει τὰ συμφέροντα τοῦ νέου μνηστοῦ.

— Η Ἀλίκη δὲν εἶχεν ἵσως κρατύνει ἔτι τὴν νέαν της ἀπόφασιν, καὶ θὰ ἦτο λίγαν ἀδέξιον νὰ τῇ ὀμιλήσῃ περὶ τοῦ ἀπόντος, τὸν ὄποιον ἐπεθύμει νὰ λησμονήσῃ. Η ἀποκήρυξις τῶν νεανίδων εἶνε ἀρετή, τὴν ὄποιαν δὲν πρέπει τις νὰ θέτῃ ὑπὸ δοκιμασίαν καὶ φρονίμως ποιῶν ὁ Μαζίμος ἀπέφευγεν ἀπὸ ἐνὸς ἥδη μηνὸς νὰ ὀμιλῇ πρὸς τὴν ἔξαδέλφην του περὶ τοῦ κυρίου δὲ Καρνοέλ. "Αλλὰς τε ἐσπευδεῖ νὰ φύσῃ πάλιν, ἥτο δίκαιον νὰ φροντίσῃ νῦν καὶ περὶ τῶν ἰδικῶν του.

Διότι ἡσθάνετο ὅτι ἡ καρδία του ἥθελε παραδοθῆ ἀν ἐπανέλεπε τὴν κόμησσαν, ἀλλως τε οὐδόλως προσεπάθει ν' ἀντιστῇ εἰς τὸ μυστηριώδες θέλγητρον, τὸ ὄποιον τὸν ἔσυρε πρὸς τὴν ἴδιορρυθμον ταύτην γυναικα.

— Οθεν ἔξῆλθε τοῦ μεγάρου τοῦ θείου του, ἵνα πορευθῇ εἰς ἐπίσκεψιν τοῦ ιατροῦ Βιλαγώς, ως καθ' ἐκάστην ἐπραττε, διαβάς δὲ πρὸ τοῦ θυρωρείου παρετήρησεν ὅτι ἡ συνεδρίασις εἶχε λήξει.

— ΟΙ' Ιωσήφ καὶ ὁ Μαλικόρην εἶχον φύγει, δὲ μπάρμπα Ντουλεβάνη ἐκοιμάστο παρὰ τὴν ἐστίαν.

— ΟΜάζιμος ἔκρινεν ἀσυτὸν ἀνόητον ὅτι ἔδωκεν ἀκρόσιν εἰς τοὺς λόγους των καὶ ωρίσθη νὰ μὴ τὸν εἰπῇ ὅτι ἐσχε ποτὲ τὴν ἀδυνατίαν νὰ τοὺς ἀκούσῃ.

— Εσκέφθη μάλιστα ὅτι δὲν ἐπρεπε καὶ εἰς τὸν ιατρὸν νὰ ἔχηγησῃ πῶς ἔξηγουν οἱ ὑπηρέται τὸ συμβάν του Γάγου. Νὰ ὑποπτεύῃ τὸ γενναῖον ἐκεῖνο παῖδι, τῷ ἐφαίνετο ἀδικον. Θὰ εἶχε δὲ μέγα ἀ-

δικον ἂν ἐπανελάμβανε τὰς φλυαρίας ὅσας ἤκουσεν.

— Θὰ ἐρωτήσω μόνον τὸν κύριον Βιντορὸς πῶς εἶνε ἡ ὑγεία του, ἔλεγε, καὶ ἀν μαθῶ πῶς ἐσηκώθη ἀπὸ τὸ κρεβάτι, θὰ πεταχθῶ καὶ εἰς τὴν ὁδὸν Καρδινέ. Η μάρμη του δὲν μοῦ ἐπέτρεψε ἀκόμη νὰ τὸ 'δῶ, ἀλλὰ ἐπὶ τέλους θὰ τὸ ἐπιτρέψῃ καὶ ὅταν ὑπορέσω νὰ ἤμεθα μὲ τὸν Γάγο μοναχοί, θὰ τὸν κάνω νὰ μοῦ διηγηθῇ ὅτι, τι ἔζερει. Αὐτὸ τὸ παῖδι μ' ἀγαπᾷ. Η ἀληθεια εἶνε ὅμως πῶς δὲν ἔξερω γιατί, ἐπειδὴ ποτέ μου δὲν ἔκανα γι' αὐτὸ τίποτε. Μοῦ τὸ ἀπέδειξεν ὅμως ὅτι μὲ ἀγαπᾶ καὶ στοιχηματίζω πῶς εἰς ἐμὲ θὰ 'πη ὅτι, τι δὲν λέγει εἰς κανένα ἀλλον.

Τὸ τοιούτων καὶ ἀλλων σκέψεων κατεχόμενος ἔφθασε πρὸ τῶν κιγκλιδῶν τοῦ μεγάρου τῆς κυρίας Γιάλτα.

Η ὑπηρεσία τῆς κυρίσσης ἐγγάριζε πολὺ καλλιτερον τὸν τακτικὸν τοῦτον ἐπισκέπτην καὶ τὸν ἐδέχετο κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπου πάντοτε.

Πελώριος θυρωρὸς τὸν ὑπεδέχετο κατὰ τὴν εἰσόδον, ἀναγγέλλων αὐτὸν διὰ τοῦ κωδωνίου καὶ μεταβιβάζων εἰς τὸν ἀκόλουθον, ὁ ὄποιος τὸν ὠδήγηει εἰς τινὰ τῶν αἰθουσῶν τοῦ ισογαίου.

Σχεδὸν πάραυτα ὁ ιατρὸς ἔφθανε, συνδιελέγετο πρὸς αὐτὸν περὶ τῆς ὑγείας τῆς κυρίσσης καὶ τὸν συγχώνευε πάλιν μέχρι τῆς κλίμακος.

Η συνέντευξις οὐδέποτε διήρκει πλέον τῶν πέντε λεπτῶν, καὶ ὁ Μαζίμος, διερχόμενος διὰ τῆς αὐλῆς, ὑπηρέτας μόνον συνήγνωτα.

Οὐδεὶς ἤρχετο νὰ ζητήσῃ πληροφορίας περὶ τῆς ἀσθενοῦς, περὶ ἡς ἤπαξ ὁ παρισινὸς κόσμος ἐνησχολεῖτο, ἀμαράς ἐφρίνετο εἰς τὸ δάσος ἢ τὸ θέατρον, ἐν ὅλῃ τῇ πολυτελείᾳ καὶ καλλονῇ της.

Οι φίλοι της βεβαίως ὑπέθετον ὅτι τὸ ψύχος τὴν ἡνάγκασε νάπέλθη αἰφνιδίως πρὸς τὰς χώρας τῆς μεσημβρίας.

Πρώτην ταύτην φορὰν τῇ ἥμέρᾳ ἐκείνῃ δομαζίμος ἔξεπλάγη, ἰδών ὅτι οὐδεμία ἀλληλομάζει ἐστάθμευεν ἔξω.

— Μόνος λοιπὸν ἔγω σκέπτομαι περὶ αὐτῆς, ἐψιθύρισε παρατηρῶν τὴν ἡγεμονίην ταύτην κατοικίαν, ἥτις ἐφαίνετο ἔρημος ώστε ἀν εἶ ἥτο ἀκατοίκητος.

Μόλις ἔστη πρὸ τῆς θύρας καὶ ὁ θυρωρὸς τῷ ἥνοιξεν. Ο Μαζίμος παρετήρησεν ὅτι οἱ ὑπηρέταις ἤσαν ὀλιγώτερον τεθλιμένοι ἢ τὴν προτεραίαν.

— Απὸ ἐνὸς μηνὸς ἡ φυσιογνωμία ἀπάντων προέδιδε τὴν λύπην.

— Αναμφιβόλως οἱ ἀνθρώποι εἶκαν τὴν ἔλαττευον τὴν κόμησσαν καὶ ἡ ἀσθενεία της τοὺς κατελύπει. Η ἀλλαγὴ ἦταν ποτεραίαν.

Τὸ μέγχρον ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον σιωπηλόν, ἐφαίνετο ἀναζωωγόνουμενον.

Μόλις εἰσῆλθεν ὁ Μαζίμος παρετήρησε δύο ὑπηρέτας καταγινομένους νὰ καθαρίζωσιν ἔνα κουπέ. Συνεπέρανεν ὅτι ἡ κόμησσα ἐσκέπτετο νὰ ἔξελθῃ προσεχῶς, καὶ ἡ ἰδέα αὐτὴ τὸν ἐνέπλησε χαρᾶς.

— Αρκεῖ νὰ μὴν τὴν στείλῃ ὁ ιατρὸς

εἰς τὴν Ἰταλίαν χάριν τῆς ἀναρρώσεως, ἐσκέπτετο. Μὰ τὴν πίστιν μου, ἀν ἀνεγέρει, θαρρῶ πᾶς θὰ τὴν ἀκολουθοῦσα. Δὲν ἔχω πειὰ νὰ κάμω τίποτε εἰς τὸ Παρίσι, ἀφ' ὅτου ἔδωκα τὴν παραίτησίν μου ἀπὸ αἰλητήρως.

Ο Βινιούρ θὰ στεφανωθῇ, εἶναι ἀλήθεια, ἀλλὰδ' μπορεῖ νὰ στεφανωθῇ καλλιστα καὶ χωρὶς ἐμέ. Καὶ μάλιστα, ἀν τὸ σκεφτῇ κανεὶς καλλά, μοῦ φαίνεται πῶς ἡ Ἀλίκη θὰ χαρῇ περισσότερον ἀν δὲν εἴμαι ἑκεὶ νὰ τὴν ἀκούσω ποῦ θὰ προφέρῃ τὸ νᾶ. Ἡ παρουσία μου θὰ τῆς ἀναμνήσῃ ἀλλα πράγματα.

ΟΜάξιμος δὲν ἐπειμεινέπι πολὺ μόνος. Μόλις εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν καὶ ἐνεφανίσθη ὁ κύριος Βιλαγώς. Ἐφαίνετο περίφροντις ὁ ἀξιόλογος οὐτος ἵκτρος, καὶ ὁ ἀνεψιός του κυρίου Δορζέρ ἐφοβήθη πρὸς στιγμὴν μήπως ἔχει κακάς εἰδῆσεις.

— Λοιπόν; ήρωτησεν ὁ Μάξιμος, ἀρχούντως ἀνήσυχος. Μήπως ἔχετε νὰ μοῦ πῆτε τίποτε δυσάρεστον;

— "Οχι, χάρις τῷ Θεῷ, ἀπεκρίθη ὁ κ. Βιλαγώς. "Οσῳ περνᾷ ὁ χρόνος αἱ δυνάμεις ἐπανέρχονται, καὶ δύναμαι νὰ σὲς βεβαιώσω τόρα ὅτι ἡ κόμησσα ἐσώθη.

— Μὲ καθιστάτε εὐτυχῆ. Κατ' ἀρχὰς σας εἰδία τόσον ἀπησχολημένον, ὥστε ὑπέθεσα...

— Φυσικῶς ιατρύθη, ἀλλὰ δὲν εἴμαι καὶ τόσον ἀσφαλῆς δι' αὐτό.

— Θέλετε ν' πῆτε πῶς φοεῖσθε καμμίσιαν ἀφροσύνην πάλιν. Ἐλπίζω, φίλατε ιατρέ, ὅτι θὰ ἐπιβάλετε τὴν θέλησίν σας διὰ νὰ τὴν ἐμποδίσετε.

— Βεβαιώτατα ἔξαφνα σήμερα τὸ πρωῒ ἡ κόμησσα ἤθελε νὰ ἔξελθῃ μὲ τὸ ἀμάξι.

— Αντέστην καὶ ἐπὶ τέλους κατεπείσθη. Δὲν δύναμαι ὅμως νὰ τῆς ἀποδώσω καὶ τὴν ἡσυχίαν του πνεύματος. Ἡ φαντασία της ἐγράζεται ἀπαύστως. Κάμνει χιλιάδες σχέδια καὶ σᾶς βεβαιῶ πῶς προτιμότερον ἡτο νὰ ἔχῃ πυρετόν.

— Καὶ ποῦ ἀποδίδετε σεῖς αὐτὸν τὸν ἐρεθισμόν;

— Εἰς αἰτίαν τὴν ὁποίαν εἶναι ἀδύνατον νὰ μαντεύσετε καὶ τὴν ὁποίαν ἀμα σᾶς εἴπω θὰ δυσκολευθῆτε νὰ μὲ πιστεύσετε, διότι δὲν ἡξερετε σεῖς τὴν κόμησαν Γιάλτα ὥπως τὴν ἔσερω ἔγω.

Εἶναι γυνὴ, ἡ ὁποία ἐνδιαφέρεται διὰ τὸ καθετικό, ἀκόμη καὶ διὰ πράγματα, τὰ ὁποῖα δὲν ἐπετεί νὰ προσέχῃ διόλου. Ἀρκετ νὰ τῆς πῆτε κανεὶς γιὰ μίσιαν ἀτυχίαν ἢ ἔνα ἀδίκημα καὶ ἡ αἰφαλή της πέρνει φωτιά.

Φαίνεται λοιπὸν ὅτι τῆς εἴπατε πῶς ὁ γραμματεὺς του θείου σας ἡγάπα τὴν ἔξαδέλφην σας καὶ ὅτι ἐπειδὴ ἀπεβλήθη...

— Μὲ συγχωρεῖτε! δὲν τῆς εἴπα ἔγω αὐτὰ τὰ πράγματα. Ἡ κυρία Γιάλτα ἀπ' ἐναντίας μοῦ τὰ εἴπε, τὴν ἡμέραν ποῦ τὴν συνάδευσα εἰς τὸ δάσος. Ἐγὼ μάλιστα εὐρέθην εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ τὰ διαφέυσω.

Ἐπεται συνέχεια.

Αἰσαπός

## Ο ΑΟΙΔΟΣ ΤΗΣ ΦΔΩΡΕΝΤΙΑΣ ἢ τὰ Χριστούγεννα ἐν Νουριμέργη.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ].

Γ'

Μετὰ δικτῶ ἔτη

Χριστούγεννα!! Χριστούγεννα!!! Οι κώδωνες τῶν ἐκκλησιῶν ἡχοῦσι, καὶ ἐξ ὄλων τῶν οἰκιῶν οἱ πιστοὶ ἐξέρχονται ἵνα μεταβῶσιν εἰς τὴν ἐκκλησίαν. Ἡ χαρὰ καὶ ἡ φιλιρότης ἐβασίλευεν εἰς τὰ πρόσωπα ὄλων, πάντες δ' ἀντήλλασσον χαριτεισμοὺς καὶ ηὔχοντο ἀλλήλοις ἐτῇ πολλά. Ἐξ ὄλου τοῦ πλήθους οὐδεὶς ἐδέχετο πλειοτέρας εὐχάριστας, καὶ οὐδεὶς ἀπήντα εἰς τόσας φιλικὰς προσορθίσεις, ὅσῳ γυνὴ τις μεσηλική, στηριζομένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος ωραίας νεανίδος ὑψηλῆς καὶ εὐκάμπτου. Εἰς τὴν λάμψιν δὲ τοῦ πυρσοῦ, διὸ ἐκράτει, διεκρίνοντο οἱ λάμποντες κυανοὶ ὄφθαλμοι της, αἱ ροδόχροαι παρειαὶ τῆς καὶ ἡ ὁδὸς χρυσούς στίλβουσα ἔανθη τῆς κόμης· πάντες δὲ οἱ διαβάται νέοι καὶ γέροντες ἔρριπτον ἐπὶ αὐτῶν βλέμματα θυμούμασμοῦ. «Εἴθε ὁ Θεὸς νὰ εὐλογῇ τὴν ἀνθηρὰν αὐτὴν νεότητα», ἔλεγον χαρετῶντες οἱ δημογέροντες καὶ οἱ ἀρχοντες. «Ο Θεὸς νὰ διαφυλάττῃ τὴν μητέρα καὶ τὴν θυγατέρα, διὰ τὴν ἀγαθήν αὐτῶν καρδίαν καὶ τὰ φιλάνθρωπα αἰσθήματά των», ἔλεγον οἱ πτωχοὶ καὶ οἱ πάσχοντες. Αἱ νεανίδες τὰς ἐχαιρέτων διὰ φιλικοῦ κινήματος τῆς κεφαλῆς, οἱ σπουδασταὶ καὶ αὐτοὶ ἀκόμη οἱ ἀρχοντες ὑπεκλίνοντο μετὰ σεβασμοῦ, ὡς εἰς εύρισκοντο ἐνώπιον μεγάλων κυριῶν. Καὶ οἵμως ἡ τε μητήρ καὶ ἡ θυγάτηρ ἦσαν ἀπλαῖς ἀστοῖ. Ἡσαν ἡ κυρία Καδούλη μετὰ τῆς θυγατρός της Χριστίνης, ἀλλὰ ὀλόκληρος ἡ πόλις τῆς Νουριμέργης μεγάλως τὰς ὑπελήπτετο διὰ τὰς πολλὰς καὶ σπανίας αὐτῶν ἀρετάς. Οι πάντες ἔγνωρίζον, ὅτι ἡ κυρία Καδούλη, ἐν χηρείᾳ διατελοῦσσα, μόνην της μέλημα ἡτο ἡ ἀνατροφὴ τῆς θυγατρός της, καὶ ἡ ἀπότισις τῶν χρεῶν του συγγόνου της.

«Ἡ ἐργασία ἡν τὸ μόνον μέσον. Πλεόδοθη καὶ ὁλοκληρίαν εἰς αὐτήν, καὶ ἐντὸς ὄλιγου κατέστη ἡ καλλιτέρα κεντήτρια τῆς Νουριμέργης. Ἡ Χριστίνα, ἀναπτυχθεῖσα, ὑπερέβη τὴν μητέρα τῆς κατά τε τὴν καλλισθησίαν καὶ τὴν τέχνην, καὶ ἐντὸς ὄλιγου κατώρθωσε διὰ τῆς ὑπομονῆς καὶ τῆς ἐργασίας νὰ ἔσοφλήσῃ πάντα τὰ χρέα των. Ἡ θύρα τῆς οἰκίας των ἡν πάντοτε ἀνοικτὴ εἰς τοὺς πτωχούς, εἰς οὐδὲν δὲ ἀλλο ἡσθάνετο εὐχαριστησιν ἡ εἰς τὸ διεύργετεν. Ἡ Χριστίνα, ὁ ξανθὸς αὐτὸς ἄγγελος, ἀνέκφραστον ἡσθάνετο χαρὰν ὀσάκις εύρισκετο ἐν μέσῳ ἀσθενῶν καὶ τραχυματιῶν, ἀνακουφίζουσα τοὺς δυστυχεῖς ἐκείνους διὰ τῶν φαρμάκων, ἀτία παρεισκεύαζεν ἡ μήτηρ της.

Λοιμὸς φοβερὸς εἶχεν ἐνσκήψει κατὰ τὸ ἔτος ἐκεῖνο ἐν Νουριμέργη. Ἡ κυρία Καδούλη καὶ ἡ θυγάτηρ αὐτῆς Χριστίνα, μετ' αὐταπαρνήσεως περιεποιοῦντο τοὺς ἑτο-

μοθανάτους, ἐγκαταλελειμμένους πολλάκις ὑπὸ τῶν συγγενῶν καὶ οἰκείων τῶν.

Ἐν τῇ πόλει ἐψιθυρίζετο, ὅτι ἡ ώραία νεᾶνις ἦτο ἀφιερωμένη εἰς τὸν Θεόν, καὶ ὅτι ἐντὸς ὄλιγου θὰ ἐλαύνεται τὸ μοναχικὸν σχῆμα, διότι ἀν δὲν ἤθελε νὰ γείνη μοναχή, διατί τότε ἔμενεν ἀπαθής πρὸ τῶν τρυφερῶν βλέμμάτων, τῶν στεναγμῶν καὶ τῶν γλυκέων ὑποσχέσεων, τῶν πανταχόθεν περιεκυλούντων αὐτήν; Μήπως δὲν ἔξηρετο ἐξ αὐτῆς νὰ γείνη πλουσία, βαρωνία ἡ καὶ κόμησσα ἔτι; Πᾶς τις ἐγίνωσκε καλλιστα τοῦτο.

Τὸ πλήθος ἀθρόον εἰσήρχετο εἰς τὴν ἐκκλησίαν. Ὁ χορὸς ἔψαλλε καὶ οἱ ιερεῖς ἐτέλουν τὴν λειτουργίαν. Ἡ κυρία Καδούλη, γονυπετής πλησίον τῆς Χριστίνης, ἤκουσε αὐτὴν δεομένη καὶ λέγουσαν χαμηλοφώνως: «Γλυκύτατε Ιησοῦ, διαφύλαττε αὐτὸν καὶ ὁδηγήσον πλησίον ἡμῶν, διπάς δυνηθῶ νὰ τῷ εἴπω, ὅτι ἐπήρησα ἀπαρεγκλίτως τὴν ὑπόσχεσίν μου, τοῦ νὰ μὴ τὸν λησμονήσω ποτέ!» Εἰς τὰς τελευταῖς ταύτας λέξεις ἡ μήτηρ της ἐμειδίασε πικρῶς εἰχε πετραν τοῦ κόσμου καὶ ἐγνώριζε καλῶς, ὅτι εὐκόλως λησμονεῖ τις εὐρισκόμενος μακράν. Κατ' ἔτος, ὅτε ἡ Χριστίνα προποίηται τὸ δεῖπνον τῶν Χριστουγέννων, ἔλεγεν:

— Μήτερ, ἐὰν ἐπανήρχετο τὴν νύκτα ταύτην! Ἄλλ' ἡ μήτηρ της προσεπάθει πάντοτε νὰ τὴν πείσῃ, ὅτι ζένος ὄλιγων στιγμῶν, δὲν ἡδύνατο πλέον νὰ ἐνθυμηθῇ αὐτὴν. Ἡ Χριστίνα ὅμως ἐκίνει τὴν κεφαλήν της καὶ ἐπανελάμβανε: «Θὰ ἐπανέλθῃ.»

«Ἡ λειτουργία ἔξηκολούθει ἀλφνης, καθ' ἣν στιγμὴν ὁ ιερεὺς ἐκράτει τὸ ἀγιον ποτήριον καὶ προύχωρει ἵνα προσφέρῃ τὴν ἀγίαν μετάληψιν εἰς τοὺς πιστούς, φωνὴ ἡχηρά, ἀκουσθεῖσα ἐκ τοῦ χοροῦ, ἐτάραξε τὴν κυρίαν Καδούλη, καὶ ἐφαιδρύνει τὴν γλυκεῖαν μορφὴν τῆς Χριστίνης. — Εκείνος εἶναι! ἀνέκραξαν καὶ αἱ δύο ὅμοι, εἶναι ὁ θεῖος ἀστοῖς.

Τὴν φωνὴν αὐτῆς, τὴν τοσοῦτον ἡχηρὰν καὶ τόσῳ περιπαθῆ καὶ γλυκεῖαν, ὡς νὰ κατήρχετο ἐκ τοῦ οὐρανοῦ, ἡ Χριστίνα τὴν ἀνεγνώρισεν· ἡ καρδία της ἐπαλλελεῖ μικροῦ πτηνοῦ συλλαμβανούμενου ἐν παγίδι, καὶ ὅπερ τρέμει ἐκ τοῦ φόβου καὶ σείει τὰς πτέρυγας του ἵνα ἐλευθερωθῇ.

— Εκείνος εἶναι! ἐκείνος εἶναι! ἐπανέλαβεν ἔχουσα τὴν ἀγρήνην καρδίαν της πεπληρωμένην ὑπὸ ἀγνώστου χαρᾶς.

Τὸν ἀνέμενε καὶ ἐγνώριζε καλῶς ὅτι ἡ μέραν τινὰ θὰ ἐπανήρχετο: εἰχε πεποιθησιν εἰς αὐτόν. Διατί λοιπὸν ἡ ἐπάνυδος αὐτη, καίτοι ἀπρόσποτος, τὴν ἀνύψωσε μέχρις οὐρανοῦ; Πόσον ωραῖα ἔψαλλεν! «Ἐξύμνει διὰ τῆς γλυκυτάτης καὶ οὐρανίας φωνῆς του τὴν γέννησιν του Θεού θρώπου ὡς ἔζης: «Ἡ εἰρήνη καὶ χάρις ἐπὶ τῆς γῆς. Ἐγερθῆτε πάντες οἱ οὐρανοὶ μένοντες καὶ ταῖς θλιψεσιν, οἱ πάσχοντες, οἱ πτωχοὶ καὶ οἱ μάρτυρες... μικρὸν ἐγεννήθη ἦμιν...»

«Οπόσον ἡ φωνὴ καθίστατο ἐπιβάλλουσα καὶ τρομερά, δταν ἔψαλλε: