



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

3. Ὁδὸς Πατησίων ἀριθ. 3.

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμευ, χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ κ.τ.λ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ, μυθιστορία Ραούλ δὲ Ναβερύ, μετὰ εἰκόνων (συνέχεια) μετάφρασις Σ. Τ.— Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ, μυθιστορία Α. Δουμᾶ, (συνέχ.), μετάφρ. Δμλ — ΤΟ ΚΥΑΝΟΥΝ ΓΑΡΥΦΑΛΛΟΝ, διήγημα Edouard Gourdon, μετάφρασις Αἰσώπου.

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

προπληρωτέα

Ἐν Ἀθήναις φρ. 8 ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
ἐν τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρυσᾷ 15.
Ἐν Ῥωσίᾳ ρούβλια 6.

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΡΑΟΥΛ ΔΕ ΝΑΒΕΡΥ

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

ΙΣΤ'

Ἡ τύψις τοῦ συνειδότος.

Τὴν ἐπομένην ἀπὸ τοῦ χοροῦ ἐκείνου ἡμέραν, ἡ κυρία Κουρσὺ, πλήρης γλυκυπέκρων ἀναμνήσεων, μετέβη πρὸς ἐπίσκεψιν τοῦ πατρὸς της.

— Ἄν με ἀγαπᾷς, τῷ εἶπεν, ἔλθε νὰ φύγωμεν τὸ ταχύτερον ἀπὸ τοὺς Παρισίους καὶ νὰ μεταβῶμεν εἰς Haussois.

— Θὰ ἀναχωρήσωμεν ἀπόψε, ἀπήντησε ζωηρῶς ὁ κύριος Μεϊλλάκ.

Ἡ Αὐγουστίνη ἀνεχώρησεν ἐκ Παρισίων, χωρὶς νὰ ἀποχαιρετήσῃ τὰς φίλας της, διότι ἐφοβέτο μὴ συναντήσῃ παρ' αὐταῖς τὸν πρίγκηπα Ὀρλώφ. Διαρκούντος δὲ τοῦ ταξιδίου της, ἦτο εἰς ἄκρον περίλυπος· δάκρυα θερμὰ ἔρρεον ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν της. Μόνος δὲ ὁ Θεὸς ἐδύνατο νὰ γνωρίζῃ ἂν ταῦτα προήρχοντο ἐξ ἔρωτος ἢ ἐκ λύπης.

Ἐν τούτοις, φθᾶσα εἰς Haussois, δὲν παρέλειψε νὰ ἐκδηλώσῃ πρὸς τὸν σύζυγόν της αἰσθήματα ἀγάπης καὶ, οὕτως εἰπεῖν, μετανοίας διὰ τὴν ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον ἀπουσίαν της, ἅτινα ἐπανεφέρον τὴν γαλήνην ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ Βενιαμίν. Εἰς τοῦτο δὲ ἡ Αὐγουστίνη ἐπέτυχε θαυμασίας.

Ὁ κύριος Μεϊλλάκ, χάρις εἰς τὰς περιποιήσεις τῆς θυγατρὸς του καὶ τοῦ συζύγου της, ἀνέλαβε σχεδὸν τὰς δυνάμεις του. Ὅτε δὲ, ἀναρρώσας σχεδὸν ἐντελῶς, κατήρχετο τοῦ δωματίου του καὶ περιεργάζετο ἐπιμελῶς τὸ ἐργαστάσιον τοῦ κυρίου Κουρσὺ, δὲν ἐδύνατο νὰ ἀποκρούσῃ τὴν χαρὰν τοῦ διὰ τὰς φιλανθρωπίας καὶ εὐεργετικὰς ἰδέας τοῦ γαμβροῦ του, τοῦ οὐοῦ τοῦ ἔργον οὐδέποτε ἐνόμιζε τοσοῦτον μέγα, ὅσον πράγματι ἦτο. Καὶ τότε μόνον ἠνέγνωσεν ὅτι δύο τινὰ εἰσιν ἀνώτερα καὶ αὐτῆς τῆς ἐπιστήμης· ἡ ἀγαθοεργία καὶ ἡ πρὸς τὸν πλησίον ἀγάπη.

Τὸ ἔμφυτον δ' ἐκεῖνο φίλτρον, τὸ οὐοῦ ἡσθάνετο διὰ τὸν κύριον Κουρσὺ, πάραυτα

μετεβλήθη εἰς βαθὺν σεβασμόν, διαβλέπων ἐν τῷ προσώπῳ αὐτοῦ τὸν ἀνθρωπινόν, ὅστις ἐπέδωκε τὸ καλὸν ἀνευ ματαιῶν ἐπιδείξεων καὶ ὁ ὁποῖος τὴν εὐτυχίαν τοῦ ἄλλου ἐθεώρει ὡς ἰδίαν εὐτυχίαν.

Ἐνεκα δὲ τῆς πεποιθήσεώς του ταύτης, ἦν ἐσχημάτισε διὰ τὸν κύριον Κουρσὺ, δὲν ἔπαυεν ὁμιλῶν περὶ αὐτοῦ πρὸς τὴν θυγατέρα του, ἀνυψῶν αὐτὸν μέχρι τρίτου οὐρανοῦ.

— Πολλοί, ὁμιλοῦντες περὶ ποιήσεως, τῇ ἔλεγεν, ἐκθειάζουσι τὸ πνεῦμα ἀνθρώπων τινῶν, οἱ ὁποῖοι γράφουσιν ὥδᾳς τινὰς ἢ καὶ ἀπλοὺς στίχους. Παραδέχομαι ὅτι ἡ ποίησις εἶνε ζωηρὰ μὲν, ἀλλ' ἀπλὴ ἀπεικόνισις τῶν αἰσθημάτων τῆς καρδίας, διότι ταῦτα ἐκφράζουσιν ἀπλὴν ἐπιθυμίαν, οὐχὶ δὲ καὶ τὴν πραγματοποίησιν τῶν ἰδεῶν. Ποῖόν ποτε ποίημα ἀπετύπωσε καὶ συνάμα ἐπραγματοποίησε τοιαύτας ἰδέας, οὐοῖας ὁ ἀνθρωπὸς αὐτὸς συνέλαβε καὶ πράγματι ἔφερεν εἰς πέρας; Ποῖα ἔσματα δύνανται νὰ παραβληθῶσι πρὸς ἐκεῖνα, τὰ ὁποῖα φέρονται καθ' ἐκάστην εἰς τὰ στόματα τοσοῦτων οἰκογενειῶν, αἱ ὁποῖαι ὀφείλουσιν εἰς αὐτὸν τὴν ἡθικὴν καὶ ὕλικήν ὑπαρξίν των; Τὸ κατ' ἐμέ, ἡ θεωρία εἶνε μὴδὲν ἀπέναντι τῆς ἐνεργείας καὶ τῆς ἐφαρμογῆς αὐτῆς. Ἐκεῖνος, ὁ ὁποῖος φροντίζει διὰ τοῦ λόγου διὰ τὸν φωτισμὸν καὶ τὴν ἡθικὴν σωτηρίαν τῆς ἀνθρωπότητος, εἶνε πολὺ κατώτερος ἐκείνου, ὁ ὁποῖος ἐπιδίδωκε τοῦτο διὰ τῶν ἔργων.

Ἡ Αὐγουστίνη δὲν ἀντέλεγεν εἰς τὸν πατέρα της· ἀπέναντία· ἡσθάνετο ἀπερίγραπτον χαρὰν, ἀκούουσα αὐτόν, ἐπαινοῦντα τὸν σύζυγόν της. Ἄλλως τε ὁ κύριος Κουρσὺ ἐδείκνυτο εἰς αὐτὴν τοσοῦτον ἀγαθός, ὥστε ἦτο ἀδύνατον εἰς τὴν Αὐγουστίνην νὰ μὴ φαίνεται καὶ αὕτη εὐγνώμων καὶ περιποιητικὴ πρὸς αὐτόν.

Οὐχ ἦττον ἀνησυχία τις ἐφαίνετο πάντοτε ἐπὶ τοῦ προσώπου της. Διαρκούσης τῆς ἐν Παρισίοις διαμονῆς της, ἡγόρασεν ἐπὶ πιστώσει παρὰ πλειστῶν ἐμπόρων διάφορα πολυτίμητα εἶδη, οἷτινες, ἅμα τῇ ἐκ Παρισίων ἀναχωρήσει της, ἐπεμψαν αὐτῇ εἰς Haussois τοὺς λογαριασμούς των. Ἡ Αὐγουστίνη, ὅτε ἀνεχώρησεν ἐκ Παρισίων, ἀφῆκε μὲν οὐκ ὀλίγα χρεῖα, λίαν δυσανά-

λογα πρὸς τὴν θέσιν της, ἀλλ' ἐλθοῦσα εἰς Haussois, δὲν ἠθέλησε νὰ ζητήσῃ χρήματα παρὰ τοῦ συζύγου της, ὅπως ἐξοφλήσῃ αὐτά, ὡκονόμεει δὲ τὰ μᾶλλον ἐπείγοντα, ὅπως ἐδύνατο τοῦτέστιν ἐπλήρως πρῶτον ἐξ ἰδίων της ἐκεῖνα, τὰ ὁποῖα δὲν ἐδύνατο ν' ἀποκρούσῃ, μὴ θέλουσα, εἴτε ἐξ ὑπερηφανείας, εἴτε ἐξ ἀπλοῦ ἐγωῖσμοῦ, νὰ φανερώσῃ αὐτά εἰς τὸν κύριον Κουρσὺ.

Ἄλλ' ὅτε ἡ Αὐγουστίνη ἐνένησεν ὅτι ὁ ἐπιστάτης τοῦ κυρίου Κουρσὺ εἶχε διαταγὴν παρ' αὐτοῦ νὰ ἐλαττώσῃ ἐφ' ὅσον ἐδύνατο τὰς ἡμερησίας δαπάνας ἐν γένει καὶ νὰ πωλήσῃ τοὺς πλεονάζοντας ἵππους χάριν οἰκονομίας, τότε συνησθάνθη τὴν θέσιν της καὶ προσεπάθει ν' ἀνεύρῃ τὸν τρόπον, δι' οὗ καὶ αὕτη ἐδύνατο νὰ συντελέσῃ εἰς τοῦτο.

Καὶ τότε κακεντρεχῆς τις ἰδέα διήλθε τοῦ νοός της.

— Πρέπει λοιπὸν νὰ διατηρῶμεν ἐδῶ νοσοκομεῖα διὰ τοὺς ἀσθενεῖς καὶ σχολεῖα καὶ φάτνας διὰ τὰ μικρὰ παιδία; Εἰς κἀνὲν ἐργαστάσιον οἱ ἐργάται δὲν πληρώνονται τόσον ἀκριβὰ ὅσον εἰς τὸ ἰδικόν μας καὶ πρέπει λοιπὸν δι' αὐτὸ νὰ ἔχωμεν καὶ τόσα ἄλλα βάρη, νὰ γυροκομῶμεν τοὺς γέροντας, νὰ νοσηλεύωμεν τοὺς ἀσθενεῖς καὶ νὰ ἐκπαιδεύωμεν τὰ τέκνα των; Δι' ὅλα αὐτὰ χρειάζονται τοὐλάχιστον δέκα χιλιάδες φράγκων κατ' ἔτος.

Ἡ Αὐγουστίνη ἐτόλμησε νὰ θέσῃ ὑπ' ὄψιν τοῦ κυρίου Κουρσὺ τὸ ζήτημα τοῦτο.

— Δὲν ζημιοῦμαι καθόλου, ἀγαπητή μου, διὰ τὰς τρέλας αὐτάς, ὅπως σὺ τὰς ὀνομάζεις· ἀντὶ νὰ δαπανῶ διὰ τὸν ἑαυτόν μου δέκα πέντε χιλιάδας φράγκων, δαπανῶ μόνον πέντε. Διὰ τῆς οἰκονομίας κατορθοῦνται ὅλα.

Μετὰ τοῦτο, ἡ κυρία Κουρσὺ ἐπρότεινεν εἰς τὸν σύζυγόν της νὰ πωλήσῃσι τὸ προσεχὲς φθινόπωρον ἓν μικρὸν δάσος, ὅπως οἰκονομήσῃσι χρήματα.

— Καὶ διατί; τῇ εἶπεν ὁ κύριος Κουρσὺ μετὰ θλιβεροῦ μειδιήματος. Μήπως ἔχεις ἀνάγκην χρημάτων; Δὲν το πιστεύω· ἀλλὰ καὶ παλιν ἂν ἔχῃς ἀνάγκην, εἴμπορεῖς ἐλευθέρως νὰ μοῖ το εἶπης. Τὰ κτήματα μου, τὰ δάση μου καὶ τὰ δένδρα