

Ὁ ἐγεγρεῖς ἱππότης ἐπλησίασεν αὐτὸν καὶ τῷ εἶπε :

— Κύριε, ὅστις καὶ ἂν ἦσθε, ὁμολογῶ ὅτι σὰς ὀφείλω τὴν ζωὴν μου, τὴν ὁποίαν θέτω εἰς τὴν διαθέσιν σας. Εὐαρεστηθῆτε νὰ μοὶ εἰπητε τίς εἴσθε, ἵνα γνωρίζω εἰς τίνα ὀφείλω εὐγνωμοσύνην.

— Ἴνα μὴ φανῶ ἀγενής, ἐπειδὴ ἄνευ οὐδενὸς συμφέροντος ἔπραξα ὅ,τι ἔπραξα, σὰς λέγω μόνον ὅτι εἶμαι ἰσπανός, σπουδαστὴς ἐν τῇ πόλει ταύτῃ. Ἐὰν δὲ σὰς ἐνδιαφέρει καὶ ἐπιθυμεῖτε νὰ μοὶ κάμψετε ἐκδούλευσιν τίνα, μάθετε ὅτι ὀνομάζομαι δὸν Ζουὰν δὲ Καμβοά.

— Σὰς εὐγνωμονῶ, ἀπήντησεν ἐκεῖνος· ἀλλ' ἐπιτρέψατέ μοι, δὸν Ζουὰν δὲ Καμβοά, νὰ μὴ σὰς εἰπω τὸ ὄνομά μου· μεγάλως δὲ θὰ εὐχαριστηθῶ ἐὰν μάθετε αὐτὸ παρ' ἄλλου, καὶ θὰ φροντίσω νὰ τὸ μάθετε.

Ὁ δὸν Ζουὰν τὸν ἠρώτησεν εἰτα ἐὰν ἦτο πληγωμένος.

— Ὅχι, ἀπεκρίθη ὁ ἄγνωστος· πρῶτον ὁ Θεός, καὶ εἰτα ὁ ἰσχυρός μου θώραξ μ' ἐπροφύλαξε· οὐχ ἦττον ὁμως οἱ ἀντίπαλοί μου θὰ μ' ἐφόνευσον, ἐὰν ὑμεῖς δὲν εὕρισκεσθε παρὰ τὸ πλευρόν μου.

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην εἶδον ἐρχομένους πρὸς αὐτοὺς πολλοὺς ἄνδρας, ὁ δὲ δὸν Ζουὰν εἶπεν :

— Ἐὰν εἶνε οὗτοι οἱ ἐχθροὶ καὶ ἐπ' ἀνέρχονται, προφυλαχθῆτε, κύριε, καὶ λάβετε θάρρος.

— Νομίζω, λέγει ὁ ἄλλος, ὅτι δὲν εἶνε ἐχθροί, ἀλλὰ φίλοι, οἱ ὅποιοι ἔρχονται εἰς βοήθειάν μας.

Καὶ ἀληθῶς. Οἱ ἐρχόμενοι πρὸς αὐτοὺς, ὁκτῶ τὸν ἀριθμὸν, περιέκυκλωσαν τὸν ἄγνωστον, καὶ ἀντήλλαξαν μετ' αὐτοῦ ὀλίγας λέξεις, ἀλλὰ τοσοῦτον χαμηλοφώνως καὶ μυστηριωδῶς, ὥστε ὁ δὸν Ζουὰν οὐδὲν ἠδυνήθη ν' ἀντιληφθῇ. Τότε ὁ ἄγνωστος στρέψας πρὸς τὸν δὸν Ζουὰν εἶπεν :

— Ἐὰν οἱ φίλοι αὐτοὶ δὲν ἦρχοντο, οὐδέποτε θὰ σὰς ἐγκατέλειπον, κύριε δὸν Ζουὰν, πρὶν ἢ μὲ ἐξησφαλίζετε ἐντελῶς· ἀλλὰ τώρα σὰς ἱκετεύω θερμῶς νὰ ἀποχωρήσετε ἀφ' ἑαυτῶν με ἐνταῦθα· εἶνε μεγάλη ἀνάγκη.

Ταῦτα εἰπὼν ἔφερε τὴν χεῖρα ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του καὶ εἶδεν ὅτι ἦτο ἀσκεπής. Στρέψας τότε πρὸς τοὺς νεωστὶ προσελθόντας τοὺς ἐζήτησε πῖλον, λέγων ὅτι ὁ ἰδικός του ἀπωλέσθη. Μόλις ἤκουσε τοῦτο ὁ δὸν Ζουὰν τῷ προσέφερεν, ὃν εἶχεν εὖρει χαμαί.

Ὁ ἄγνωστος τὸν ἔψχυσεν καὶ ἀποδίδων αὐτὸν ἀμέσως τῷ δὸν Ζουὰν :

— Αὐτός ὁ πῖλος, τῷ λέγει, δὲν εἶνε ἰδικός μου. Σὰς παρακαλῶ, κύριε δὸν Ζουὰν, φέρετέ τον ὡς τρόπαιον τῆς μάχης σας, καὶ φυλάξτε αὐτὸν παρακαλῶ ἀσφαλῶς.

Τῷ ἔδωκαν ἕτερον, ὁ δὲ δὸν Ζουὰν, ἵνα πληρώσῃ τὴν ἐπιθυμίαν του, ἀνταλλάξας βραχείας τινὰς φιλοφρονήσεις, ἀφῆκεν αὐτόν, ἀγνοῶν τὸ ὄνομά του καὶ τὴν

ἀφορμὴν τῆς διαμάχης, καὶ ἐπανήλθεν εἰς τὴν οἰκίαν του.

— Φθάσας ἐν αὐτῇ συνήντησε τὸν φίλον του δὸν Ἀντώνιον, ὅστις τῷ εἶπε :

— Ἐλθέ μαζί μου, δὸν Ζουὰν, ἔξω· θὰ σοῦ διηγηθῶ καθ' ὁδὸν παραδοξὸν ἐπεισόδιον, τὸ ὅποτον μοὶ συνέβη πρὸ ὀλίγου, παρόμοιον τοῦ ὁποίου οὐδέποτε ἄλλοτε ἤκουσα.

— Καὶ ἐγὼ θὰ σοὶ διηγηθῶ καὶ τι, ἀπεκρίθη ὁ δὸν Ζουὰν.

— Ὀλίγον μετὰ τὴν ἐξοδὸν σου ἐκ τῆς οἰκίας μας, ἐξῆλθον καὶ ἐγὼ πρὸς συνάντησίν σου· ἀλλὰ δὲν εἶχον κάμει εἰκοσιν ἢ τριάκοντα βήματα, ὅτε βλέπω μέλανά τινα ὄγκον, ἐρχόμενον πρὸς με, ἄνθρωπον σπεύδοντα, καί, ὅταν ἐπλησίασεν, ἀνέγνωσα ὅτι ἦτο γυνή, περιτυλιγμένη διὰ μακρῆς μαύρης ἐσθῆτος καλογηρικῆς. Καὶ διὰ φωνῆς τρεμούσης καὶ διακοπτομένης ὑπὸ στεναγμῶν καὶ λυγμῶν μοὶ εἶπε χαμηλοφώνως :

« — Κύριε, εἰσθε ξένος ἢ ἐγχώριος ;

» — Ξένος, Ἰσπανός, ἀπεκρίθη ἐγώ.

» — Ἀ! εὐχαριστῶ τὸν Θεόν, λέγει ἀμέσως, θέλω ν' ἀποθάνω ὡς καλὴ χριστιανή.

— Τί συμβαίνει, κυρία, μήπως πάσχετε, μήπως εἰσθε πληγωμένη ;

» — Ἐν ὀνόματι τῆς εὐγενείας καὶ τῆς γενναιότητος τῆς πατρίδος σας, σὰς ἱκετεύω, κύριε Ἰσπανέ, ἐκβάλλετε με ἀπὸ τὰς ὁδοὺς αὐτάς, καὶ ὁδηγήσατέ με εἰς τὴν οἰκίαν σας τάχιστα. Ἐκεῖ, ἐὰν ἐπιθυμῆτε, θὰ μάθετε ὑπὸ τίνος πάσχω, καὶ τίς εἶμαι, ἔστω καὶ ἐὰν ἐκθέσω τὴν τιμὴν μου.

— Ὅταν τὴν ἤκουσα νὰ μοὶ ὁμιλῇ οὕτω, καὶ εἶδον ὅτι εἶχεν ἀνάγκη τῆς συνδρομῆς μου, χωρὶς νὰ ἐπιμένω πλείοτερον, τῆς ἔπειτα τὸν βραχίονα, καὶ ἐφθάσαμεν ἐδῶ, ἔνθα καὶ ὠδήγησα αὐτὴν εἰς τὸ δωμάτιόν μου. Μόλις εἰσῆλθεν. ἔπεσε λιπόθυμος ἐπὶ τῆς κλίνης μου. Τὴν ἐπλησίασα καὶ ἀποκαλύψας τὸν πέπλον, ὅστις ἔκρυπτε τὸ πρόσωπόν της, εἶδον τὴν ἐξαίσιωτέραν καλλονὴν, τὴν ὁποίαν εἶδον ποτὲ ὀφθαλμοὶ ἀνθρώπου. Θὰ εἶνε ὑποθέτω δεκαοκτὼ ἐτῶν, ὄχι πλείοτερον. Ἐμείνα ἐπὶ στιγμὴν ἐκπληκτός εἰς τὴν θέαν τοιαύτης καλλονῆς καὶ ἔσπευσα νὰ φέρω ὕδωρ διὰ νὰ τὴν ράνω. Μετ' ὀλίγον συνῆλθεν εἰς ἐκυτὴν, ἐκβαλοῦσα στεναγμὸν πόνου, καὶ ἡ πρώτη λέξις τὴν ὁποίαν μοὶ εἶπεν ἦτο :

« — Μὲ γνωρίζετε κύριε ;

» — Ὅχι, τῇ ἀπάντησα· δὲν ἔλαβον τὴν τιμὴν νὰ γνωρίσω τοιαύτην καλλονὴν.

» — Ἀχ! ἡ δυστυχὴς, ὑπέλαβεν, εἶθε νὰ μὴ μοὶ περῆεν ὁ Θεός τὸ δῶρον αὐτό! Ἀλλὰ, κύριε, δὲν εἶνε καιρὸς φιλοφρονήσεων ; εἶνε καιρὸς οἴκτου καὶ βοηθείας. Ἐν ὀνόματι τοῦ Θεοῦ, σὰς ἱκετεύω νὰ μὲ κλείσετε ἐνταῦθα καὶ νὰ μὴ ἐπιτρέψετε εἰς οὐδένα νὰ μὲ ἴδῃ. Ἐπ' ἀνέλθετε ταχέως εἰς τὸ μέρος ἔνθα μὲ συνηντήσατε, καὶ παρατηρήσατε μήπως μάχονται... ἀλλὰ μὴ ὑπερκασιπιοθῆτε οὐδένα ἐκ τῶν διαμνησμένων χωρὶς αὐτοὺς μόνον· διότι ὅ,τι δῆποτε καὶ ἂν συμβῇ, ἐγὼ θὰ

ῆμαι ἐπίσης δυστυχὴς καὶ δυστυχιστέρα ἀφ' ὅ,τι εἶμαι.

— Τότε ἔκλεισα τὴν θύραν διὰ τοῦ κλειθροῦ καὶ ἐξῆλθον πρὸς συνάντησιν τῶν διαμνησμένων, περὶ ὧν μοὶ ὁμίλησε

[Ἔπεται συνέχεια]

Ε'

ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ

Κυρίαν Οὐρανίαν, Πετρίνην, ἱατροῦ. Ἐλήφθησαν. Φύλλα ἀπὸ 1ης Αὐγούστου 1889 ἀπεστάλησαν, ἐξακολουθήσει δ' ἡ ἀποστολὴ τοῦ φύλλου ἐν Καρπενήσι. — κ. Ὁμήρον Παρξέζογλου ἱατρον καὶ ἰω. Σγουρόπουλον. Συνδρομαὶ ὡμὸν ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν. — κ. Νικ. Σουρμελῆν. Ἀπεστάλησαν. — κ. Βρετὸν Κοντολέοντα. Ἐγράψαμεν : δρ. 44. — κ. Μιχ. Ἀντζολίνον ἀντισυνταγμ. Ἀπεστάλησαν μετὰ τὴν νέαν διεύθυνσιν σας. — κ. Γεράς. Ν. Δαλλαπόρταν. Ἀπολεσθέντα ἀπεστάλησαν. — Λ. Α. Γερμανὸν καὶ κ. Χ. Χ. Σερογιαννῶπουλον. Ἀπεστάλησαν. — κ. Χρ. Χρηστιάδην. Ἐλλείποντα εὐχαρίστως θ' ἀποστέλλωμεν. Περιμένομεν. — κ. Σπυρ. Ἀναγνωστόπουλον. Ἀπεστάλησαν τῷ κ. Κοκὺρῃ τὰ φύλλα ἀπὸ τῆς 18 Ἰουλίου. — κ. Β. Ν. Πάτρας. Διὰτι παραπονεῖσθε, ἰφροῦν συνδρομὴ σας ἔληξε ; Δὲν ἠθέλατε νὰ σὰς προειδοποιήσωμεν ! Περιέργον, πολὺ ὀπισθοδρομικὸς θὰ εἴσθε. Δὲν λαμβάνετε παράδειγμα τὰ Εὐρωπαϊκὰ φύλλα, τὰ ὅποια, ἐκτὸς ὀλιγίστων ἐξαιρέσεων, ἔχουσι τετυπωμένην ἐπὶ τῆς ταινίας τοῦ φύλλου τὴν ἡμέραν τῆς λήξεως τῆς συνδρομῆς !

Τὰ ἐξῆς βιβλία, εὐρισκόμενα ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ ἡμῶν, ἀποστέλλωμεν ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ, ἐλευθέρως ταχυδρομικῶν τελῶν. — Ἐπίσης προμηθεύομεν εἰς πάντα ὁποιοῦνδήποτε βιβλίον, ἀρκεῖ ἡ αἵτησις νὰ συνοδεύεται μετὰ τὸ ἀντίτιμον αὐτοῦ.

Οἱ Τρεῖς Σωματοφύλακες, ὑπὸ Α. Δουμά δρ. 4 30 — Μετὰ εἰκοσιν ἔτη (Συνεχεῖα Τριῶν Σωματοφύλακων) δρ. 5 30 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Συζυγικοῦ Ἐρωτος (ἐκδόσις Β') δρ. 1 70 — Ἡ Βασίλισσα τῆς Καλλονῆς καὶ ἡ Πριγκίπισσα Σοφία (τόμος 2) δρ. 2 20 — Ὁ Λυκογιάννης (τόμος 4) δρ. 5 30 — Ἡ Μαλβίνα δρ. 1 60 — Δὸν Κιχώτης, μετάφρασις Ἰ. Ἰσδ. Σκυλίση, μετὰ 13 εἰκονογραφεῖν δρ. 4. — Αἱ Τραγωδίαι τῶν Παρισίων, ὑπὸ Ἐαβιὲ δὲ Μοντεπὲν (τόμος 9) δρ. 44 — Ἡ Αὐτοῦ Ὑψηλότης ὁ Ἐρως, ὑπὸ Ἐαβιὲ δὲ Μοντεπὲν δρ. 6 50 — Ἀπομνημονεύματα Ἐνὸς Δυστυχούς, ἦτοι Βίος τῶν Νέων Τέκνων, μυθιστορία, ὑπὸ Στεφάνου Θ. Ἐλένου (τόμος 4) δρ. 1 60 — Ὁ Ἰατρός τῶν Τρελλῶν (τόμος 6) δρ. 9 — Ὁ Πίλεμος τῶν Γυναικῶν δρ. 2 20 — Νανά, ὑπὸ Αἰμυλίου Ζολᾶ δρ. 5 50 — Διηγήματα, ὑπὸ Αἰμυλίου Ζολᾶ (τόμος 2) δρ. 6 40 — Αἱ Ρωσίδες Παρθέναι, ἡ ὁ Μηδυσμὸς ἐν Ρωσίᾳ (τόμος 2) δρ. 3 30 — Τὸ Φρούριον Σωμὸν δρ. 2 70 — Ἡ διδασκάλισσα μυθιστορία Εὐγενείας Σὺν δρ. 3 20 — Παράπτωσις καὶ Μεταμέλεια ἦτοι Ἀπομνημονεύματα Ἀλίκης δὲ Μερβίλλ μυθιστορία Maximilien Perrin (ὁλόκληρον τὸ ἔργον) δρ. 3 70 — Ὁ Ἄγνωστος τῆς Βαλλεβίλης, μυθιστορία Π. Ζακὸν δρ. 2 70 — Ὁ ἱππότης Μάιος, μυθιστορία Ponson de Terrail δρ. 2 70 — Ἡ Ἀδελφούλα, μυθιστορία Ε. Μαλὼ (τόμος 2) δρ. 2 80 — Αἱ Νύκτες τοῦ Βουλευτάρτου, μυθιστορία Pierre Zaccane (τόμος δύο) δρ. 3 30 — Αἱ Κατακόμβαι τῆς Ἰουλλίης, μυθιστορία Η. Émile Chevalier δρ. 1 70 — Ἐθνικαὶ εἰκόνες, ποιήσεις ὑπὸ Γεωργίου Μαρτινέλη, δρ. 1 70 — Ἡ Φωνὴ τῆς Καρδίας μου, λυρικὴ Συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπ. 70. — Ἀπαντα Ἰωάννου Ζαμπέλου, (τόμος 2) δρ. 8. — Ἀπαντα Διονυσίου Σολωμοῦ δρ. 2 50. — Ἀπαντα Βηλαρά δρ. 2. — Ἡ Ἀύρα Ἀνδρέου Κάλβου καὶ ἀνέκδοτος ὕμνος ὑπὸ Α. Μαρτελάου δρ. 1 20. — Βίος τοῦ Μωάμεθ, μετὰ παραρτήματος περὶ Ἰσλαμικῆς θρησκείας ὑπὸ Οὐασιγκτῶνος Ἰρβινγγος δρ. 2.