

— Μάλιστα.
— Πού εἶνε τὸ πέραμα;
— Ἐπάνω κάτω εἶνε μία λεύγα δρόμος, ἐκεῖ ἀπὸ τὸ μέρος ποῦ ἤλθατε.
— Ἐγνώριζες ὅτι ἡ γέφυρα εἶχε καταστραφῇ;
— Μάλιστα.
— Διὰ τί λοιπὸν μὰς ἀφήκες νὰ κἀμωμεν ὅλον αὐτὸν τὸν δρόμον, χωρὶς αἰτίαν;
— Διὰ τὴν σωτηρίαν σας.
— Πῶς;
— Ὁ χωρὶκὸς μειδιάσας ἐξηκολούθησεν:

— Σὰς πῆραν τὸ κατόπιν τώρα, καὶ ἔπειτα ἀπὸ τρεῖς ὥραις τὸ πολὺ τὸ Γερμανικὸν ἱππικὸν θὰ σὰς προφθάσει. Ἄν ἐσταματούσατε ἀποτόμως εἰς ἐκεῖνο τὸ πέραμα, οἱ ἐχθροὶ θὰ σὰς ἀνεκάλυπτον καὶ ἀμέσως θὰ ἐσυλλογίζοντο ὅτι εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο ἐπεράσατε τὸ ποτάμι καὶ ὅτι καὶ αὐτοὶ θὰ ἠμποροῦσαν νὰ τὸ περάσουν. Νά, διὰ τί ἀναγκάσθηκα νὰ σὰς ἀφήσω νὰ προχωρήσετε. Τώρα ἠμπορεῖτε χωρὶς φόβον νὰ ξαναγυρίσετε εἰς τὸ πέραμα, διότι οἱ Γερμανοί, χωρὶς καμμίαν ἀμφιβολίαν, θ' ἀπατηθοῦν ἀπὸ αὐτὸ τὸ στρατήγημα.

— Ἐχεις δίκαιον, πατριῶτα, εἶπεν ὁ συνταγματάρχης. — Μεταβολή!

Ἐν διαστήματι ὀλιγώτερον τῆς μιᾶς ὥρας οἱ φυγάδες εἶχον διαβῇ τὸν Μεῦσιν καὶ ἔφθασαν πρὸ τῶν προχωμάτων τῆς ἀντίπεραν ὄχτης. Τελευταῖος εἰσῆλθεν εἰς τὸν ποταμὸν ὁ συνταγματάρχης.

— Εὐχαριστῶ, εἶπε τείνων τὴν χεῖρά του πρὸς τὸν χωρὶκόν.

Ὁ γέρων χαιρετίσας τοὺς φυγάδας ἔσπευδε παρὰ τὰς χλοερὰς ὄχτας τοῦ Μεύσιδος, ἵνα κρυβῇ, ἀλλ' αἰφνης δὴ ἀποσπάσματα Οὐλάνων διέκοψαν αὐτῷ τὴν πορείαν καὶ συλλαβόντες αὐτὸν τὸν ὠδήγησαν πρὸ τῶν Γερμανῶν ἀξιωματικῶν. Ἄλλ' ὁ χωρὶκὸς προσεποιοεῖτο ἤδη τὸν βωβὸν ἐκφράζων διὰ σημείων ὅτι οὐδὲν ἐννόει, ὅτι οὐδένα εἶδε καὶ ὅτι οὐδὲν ἐγνώριζε.

— Δὲν πρέπει νὰ χάνωμεν καιρὸν, ἐκράυγασε λοχαγός τις. Ἐμπρός καὶ θὰ τὸν ἀναγκάσωμεν νὰ λύσῃ τὴν γλωσσάν του, ὅταν φθάσῃ ἡ κατάλληλος στιγμή.

Καὶ οὕτω μυκτηριζόμενος καὶ δερόμενος ὁ δυστυχὴς γέρων ἠναγκάσθη νὰ τρέχῃ πρὸ τῶν Γερμανῶν ἱππέων. Ἐνίοτε μὴ δυνάμενος νὰ προχωρήσῃ ἔπιπτε κατὰ γῆς καὶ τότε ἐκέντων αὐτὸν διὰ τῶν λογχῶν τῶν ἀνακράζοντες σατυρικῶς:

— Πήδα, Γάλλε.

Τέλος αἱ δυνάμεις αὐτοῦ ἐξέλιπον καὶ ἦτο ἀδύνατον νὰ προχωρήσῃ, ἀλλὰ καταβαλὼν ὑπεράνθρωπον ἀγῶνα ἠγέρθη καὶ ἤρχισε νὰ τρέχῃ, διότι εὐρίσκοντο πρὸ τοῦ περάματος. Ἐπὶ ἡμίσειαν ἔτι ὥραν ἠδυνήθη νὰ προχωρήσῃ, καὶ εἴτα ἔπεσε πελιδνὸς καὶ ἀναισθητὸς κατὰ γῆς. Ἦδη οἱ Γερμανοὶ εἶχον φθάσει εἰς τὸ μέρος ἐν ᾧ ὑπῆρχε ποτε ἡ γέφυρα «Pont de la Fourche», ἐνᾷ τὰ ἴχνη, ἅτινα ἠκολούθουν, ἔπαυνον αἰφνιδίως, ὥστε οἱ Γάλλοι εἰσῆλθον εἰς τὸ ὕδωρ πρὸς τὸ μέρος ἐ-

κεῖνο. Ἐκπληκτοὶ ἔστησαν οἱ Γερμανοὶ τέλος ἀξιωματικὸς τις ἀνεφώνησεν:

— Μὰς ἠπάτησαν! θὰ ἔκαμον κανὲν στρατήγημα. Θὰ ἐπέστρεψαν ὀπίσω. Ἄς ἐπιστρέψωμεν.

Ἄλλος ὁμοῦ παρετήρησεν ὅτι οὐδὲν ἠδύναντο πλέον ν' ἀνακαλύψωσιν ἐκ τῶν ἰχνῶν, διότι εἶχον ἐξαλειφθῇ ὡς ἐκ τῆς ἐπ' αὐτῶν διαβάσεως τοῦ ἱππικοῦ τῶν καὶ ἕτερος ἐξέφρασε τὴν ιδέαν ὅτι ὁ γέρων αἰχμαλώτος θὰ ἐγνώριζε ποῦ ὑπῆρχε τὸ πέραμα, ἀλλ' εἰς τὰς ἐπανειλημμένας ἐρωτήσεις ἀντέταξε βαθυτάτην σιγὴν.

— Τώρα θὰ ἴδωμεν μὲ ἄλλον τρόπον, εἶπεν ὁ ἀρχηγός. Ἐμπρός εἰς τὸ ποτάμι, κτήνος.

Καὶ ἠνάγκασαν τὸν χωρὶκὸν νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸν ποταμὸν, ἵνα ἀνακαλύψωσιν τὸ βάθος αὐτοῦ.

Βαθυδὸν τὸ ὕδωρ ἀνῆρχετο μέχρι τῶν γονάτων τοῦ γέροντος, εἴτα μέχρι τῆς ὀσφύος· ἤδη εἶχε φθάσει μέχρι τῶν ὤμων του, ἐκεῖνος ὁμοῦ ἐξηκολούθει προχωρῶν.

— Μεταβολή, ἐκράυγασε πρὸς αὐτὸν ὁ ἀρχηγός. Δὲν ὑπάρχει πέραμα ἐκεῖ.

Οὕτω οἱ Γερμανοὶ ἐξηκολούθησαν ἐπαναλαμβάνοντες τὸ πείραμα ἀνὰ ἕκαστον μέτρον.

Καὶ πάλιν ἔφθασαν πρὸ τοῦ περάματος! Ὁ δυστυχὴς γέρων, βεβρεγμένος, τρέμων καὶ αἰμόφυρτος, ἔβαινε παρὰ τὴν ὄχθην.

Ἐγνώριζεν ὅτι οἱ ὑπ' αὐτοῦ σωθέντες, μόλις εἶχον βαδίσει τρεῖς λεύγας!

— Εἰς τὸ νερό! διετάχθη καὶ πάλιν.

Τί ἄλλο ἠδύνατο νὰ πράξῃ; ὤφειλε νὰ ὑπακούσῃ. Καθ' ὅσον προυχῶρει ἴστατο, ἵνα νομίζωσιν οἱ Γερμανοὶ ὅτι ὁ ποταμὸς ἦτο βαθύτερος, πρὸς τοῦτο δὲ ἐχμῆλωνε τοσοῦτον, ὥστε τὸ ὕδωρ ἔφθασε μέχρι τῶν ὤμων του. Στραφεὶς ἔριψε βλέμμα ἱκετευτικὸν πρὸς τοὺς ἐχθρούς του, ἀλλ' οὗτοι ἀμειλίχτως ἐκράυγάζον:

— Ἐμπρός.

Ἐτι μᾶλλον χαμηλόνων ὁ δυστυχὴς γέρων προυχῶρει.

— Ἐμπρός, ἔμπρός, τῷ ἐκράυγαζον καὶ πάλιν μανιώδεις οἱ Γερμανοί.

Ἐξηκολούθησε προχωρῶν ἕως ὅτου τὸ ὕδωρ τὸν ἐκάλυψεν ἐντελῶς· καὶ ἐνᾷ ἠδύνατο νὰ σωθῇ ἀνορθούμενος, προτιμῆσε νὰ πνιγῇ καὶ σώσῃ οὕτω τοὺς Γάλλους συμπατριώτας του. Διὰ τελευταίου βλέματος παρετήρησε τὴν γῆν, τὸν ἥλιον, τὸν κόσμον τέλος, ἐν ἐγκατέλιπε καὶ εἴτα ἐβυθίσθη εἰς τὸ ὕδωρ.

Ἡ χαρὰ τῶν Γερμανῶν κατεστάλη πάραυτα, ὁ δ' ἀρχηγὸς περίλυπος ἀνέκραξεν:

— Δὲν ἀνεκαλύψαμεν ἀκόμη τὸ πέραμα καὶ ἐχάσαμεν καὶ τὸν ὁδηγὸν μας.

Οἱ Γερμανοί, ἐκ νέου ἀπατηθέντες, ἐξηκολούθησαν τὴν ματαίαν πορείαν των, ἐνᾷ τὰ ὕδατα τοῦ Μεύσιδος μετέφερον σιωπηλὰ τὸ πτώμα τοῦ χωρικοῦ, ὅστις διὰ τοῦ ἥρωικοῦ αὐτοῦ θανάτου ἀπέδωσε τὴν σωτηρίαν τῶσων ἀνδρῶν, ἐκπληρώσας οὕτω τὸ πρὸς τὴν Πατρίδα καθήκον του.

[Ἐκ τοῦ ἀγγλικῆ «Tit-Bits»].

ACHILLE

ΤΟΜΟΙ

«Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων» τῶν ἐτῶν Α', Β', Γ' Δ' καὶ Ε' δεδεμένοι στερεώτατα καὶ κομψότατα πωλοῦνται ἐν τῇ Βιβλιοπωλείᾳ ἡμῶν. Ἐπίσης φύλλα τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων» τοῦ Α' Β' Γ' καὶ Δ' εἰς τοὺς πρὸς λεπτά 20 ἕκαστον, τοῖς δὲ Ε' καὶ ΣΤ' πρὸς λεπτά 10.

Ἐξεδόθη τὸ Α' τεύχος τῆς

ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ

τοῦ λαμπροῦ περιοδικοῦ, οὐτινος ἀγγελία διανεμήθη πρὸ τινος τοῖς συνδρομηταῖς τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων».

Τὸ Α' τεύχος περιέχει: Τὸν Ἀθηναῖον Χρυσόσθηραν, διήγημα τοῦ κ. Μιχαὴλ Μητσάκη αὐτοτελές· καὶ τὴν ἀρχὴν τοῦ Νικόλα Σιγαλοῦ, νέου Ἀθηναϊκῆς μυθιστορίας τοῦ κ. Γρηγορίου Ξενοπούλου. Τιμὴ ἑκάστου τεύχους (ἐξ 96 σελίδων μετ' ἐξωφύλλου) λεπτά 50.

Συνδρομὴ ἑτήσια (24 δεκαπενθήμερα τεύχη) δρ. 10. προπληρωτέα, ἐξάμηνος δρ. 6 προπληρωτέα.

Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν αἱ αὐταὶ τιμαὶ εἰς χρυσόν. Ἀντὶ 3 μόνον δραχμῶν, τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυδρομικῶν, οἱ νέοι ἐγγραφεμένοι συνδρομηταὶ δικαιούνται νὰ λάβωσι τὰ προεκδοθέντα τεύχη τῆς Ἑλληνικῆς Βιβλιοθήκης, ὡς καὶ τινὰ ἐξ αὐτῶν κατ' ἐκλογὴν ἀντὶ 25 λεπτῶν ἑκάστων τεύχους.

Τὰ τεύχη ταῦτα, ἀποτελοῦντα τὴν 1ην περίοδον τῆς Ἑλληνικῆς Βιβλιοθήκης, ἀπαρτιζοῦσι σειράν τεσσάρων, ὡφελίμων καὶ ἀξιαναγνώστων ἔργων, ὧν κατὰ λόγος ὑπάρχει ἐν τῇ προεκδοθείσῃ ἀγγελίᾳ.

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται παρὰ τῷ ἡμετέρῳ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Κορίννης», ὁδὸς Προαστείου ἀρ. 10, ἐν ᾧ πωλοῦνται τὰ προηγούμενα τεύχη ὡς καὶ τὸ νέον ἐκδοθὲν.

Τοῦ διασήμου ἐξερευνητοῦ τῆς Ἀφρικῆς Ε. Στάνλεϋ, οὗ τὸ ὄνομα ἀπὸ ἐτῶν πληρῶς θορύβου τὸν κόσμον

Η ΓΗ ΤΗΣ ΔΟΥΛΕΙΑΣ

Σύγγραμμα πλήρες περιγραφῶν τοῦ βίου καὶ τῶν ἔργων τῶν ἀγρίων λαῶν, οὗς ἐπεσκέφθη, μεταφρασθὲν ὑπὸ Γεωργίου Ἀδρακτά.

Ἐκδίδεται ἐν καλλιτεχνικῷ τόμῳ συγχειμένῳ ἐκ 18 περίπου τυπογραφικῶν φύλλων εἰς σχῆμα μέγα ὄρθον.

Ἐκαστον ἀντίτυπον τιμᾶται δρ. 3 καὶ ἐν τῇ Ἐξωτερικῇ φρ. χρ. 4.

MAGAZINE ILLUSTRÉ DE LA FAMILLE

Paraît à Paris le 5 et le 20 de chaque mois

PRIX DES ABONNEMENTS:

Six mois: fr. 9. — Un an: fr. 16.

(Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται παρ' ἡμῶν).

ΠΕΡΙΦΗΜΟΣ ΚΟΛΩΝΙΑ ΚΑΡ. ΚΑΛΥΒΩΚΑ

(4 αρμακοποιῶ ἐν Πάτραις)

Σπουδαία εὐκαιρία δι' ἅπαναν τὴν Δυτικὴν Ἑλλάδα. Πωλεῖται εἰς φυαλίδια καὶ κατ' ὄκταν.

Παρὰ τῷ ἰδίῳ κατασκευάζεται ὁ θυμαρίσιος τοιχοθεραπευτικὸς Οἶνος μετὰ Κίνας καὶ Κακάου, καθὼς καὶ τοῦ Εὐκαλύπτου ὁ πεφημισμένος ἀντιπυρετικὸς καὶ Κολόμβου, ὁ μόνος; φημιζόμενος κατὰ τῆς διαρροίας. Ἀπόδειξις ἔστω αἱ εἰς χεῖράς του εὐρισκόμεναι συγχαρητήριοι ἐπιστολαὶ διακεκριμένων ἰατρῶν.