

χαρακτηριστικά τῆς μορφῆς ἡλλοιωμένα δεινύει τὴν πυγμὴν πρὸς τὰ σινικὰ φρούρια, καθὼν ψιθυρίζει ἀπειλάς.

Οἱ Πλειμὸν ὄνειροπολεῖ ἀναμφιβόλως. Τὶ πράττει νῦν; Εἰς ποίας ἐπουρανίους χώρας πλανᾶται κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ἡ τεθλιμένη ψυχή του; Ἐνίστε συνταράσσεται ὑπὸ σφοδρᾶς φρικιάσσεως. Μήπως παρευρέθη εἰς τοὺς κατὰ τὴν ἡμέραν ἔκεινην τελεσθέντας γάμους ἐν τῷ ναῷ τῆς Παναγίας εἰς Νίκαιαν; Μήπως ἡ αἰφνίδιος αὐτοῦ ἥμφανισις ἐτάραξε τὸν νοῦν τῆς Λευκῆς, τῆς ἀχαρίστου καὶ ἐπιλήσμονος;

Ἐπιθέτων τὸν δεύτερον ἐπίδεσμον ὁ ιατρὸς ἀνεγνώρισεν ὅτι ὄλιγον τι πρὸς τ' ἀριστερὰ ἀν θῆσλε παρεκκλίνει ἡ σινικὴ σφαῖρα θὰ διετρύπῃ ἐν τῶν κόλπων τῆς καρδίας. Ὡστε δὲ κίνδυνος δὲν εἶναι ἀμεσος· δύναται νὰ μεταφερθῇ δὲ ἀσθενής ἐπὶ τοῦ πλοίου. Ἐν τούτοις ἔξι ὑπερβολικῆς προφυλάξεως μεταφέρεται προσωρινῶς μόνον μέχρι τῶν στρατώνων τοῦ ἀποβατικοῦ σώματος. Ἐκεῖ θὰ νοσηλευθῇ μέχρις ὅτου ἡ κατάστασίς του καταστῇ ηττον ἀκροσφαλής.

Δύο ἔδημαδες παρέρχονται μεταξὺ φόρου καὶ ἐλπίδος. Ἐκάστη νέα πρωΐα ἀνατέλλει ὑπὸ τὸν κρότον τῶν γαλλικῶν τηλεβόλων ἀπαντώντων εἰς τὰ σινικά. Ἡδη δὲ Πλειμὸν ἀνέκτησε τὰς διανοητικὰς του δυνάμεις καὶ γινώσκει τὴν θέσιν του. Αἱ ἀλγηδόνες τοῦ εἰς τὸ πλευρὸν τραύματος εἶναι ὑπόκωφοι καὶ ἀδριστοί· ἀλλ' αἱ τοῦ τραύματος τοῦ προσώπου εἶναι ἀνυπόφοροι. Δὲν δύναται νὰ λαλήσῃ· ἡ εἰσαγωγὴ τῆς τροφῆς εἶναι εἰς ἄκρον δύσκολος. Φλογερὰ δίψη βασανίζει τὸν τραυματίαν, ὅστις δὲν ἔχει ἀλλο ὅπως δροσισθῆ εἰνὴ τὸ ὅδωρ τῶν πλωτῶν δεξαμενῶν.

Δις ἐπισκέφθη αὐτὸν ὁ ναύαρχος. Διὰ μέσου τῶν ἴδιων αὐτοῦ ὁδυνῶν ὁ ἀξιωματικὸς ἡδυνήθη νὰ διαγνώσῃ ἐπὶ τῶν χαρακτήρων τῆς μορφῆς τοῦ ἡδύζου ναυτικοῦ τὴν πρόδον τῆς καταβίβωσκούσσης αὐτὸν νόσου. Εὔθυς δὲς ἡδυνήθην ν' ἀρθρωσῃ ἥχον φωνῆς καὶ ἡ πρώτη του λέξις πρὸς τοὺς συντρόφους του ἦτα:

— Θ' ἀφήσουν λοιπὸν τὸν ναύαρχον ν' ἀποθάνῃ ἐδῶ;

Κανεὶς δῆμας δὲν ἡδυνήθη νὰ τοῦ ἀπαντήσῃ.

Οἱ ὄλιγον κατ' ὄλιγον αἱ δυνάμεις του ἐπανῆλθον. Ἡ νεότης ἐθαυματούργησεν. Οἱ Πλειμὸν νῦν πληροφορεῖται περὶ πάντων. Δύναται ν' ἀναγνώσῃ τὰς σταλεῖσσας πρὸς αὐτὸν ἐπιστολάς. Φεῦ! δὲν εἶναι πολυάριθμοι! εἶναι μόνον δύο ἐπιστολαὶ βραχεῖαι καὶ μελαγχολικαὶ τοῦ Κεργόρου, ὅστις ἀγνοεῖ εἰσέτι ὅτι ὁ φίλος του ἐπληγώθη καιρίως. Οὐιλεῖ αὐτῷ περὶ τῆς μητρός του. Οὐδὲ λέξις ἀναφέρεται ἐν αὐταῖς περὶ τῆς Λευκῆς, περὶ τοῦ γάμου της. Τις οἴδεν; Ἰσως τὸ συνοικέσιον δὲν ἔλαβε χώραν. Ἐν τούτοις δὲ Φριδερίκος θὰ ὠρκίζεται ὅτι τὸ εἶδεν, ὅτι παρευρέθη εἰς τὴν ἡελετήν. Τι ἐσήμαινε λοιπὸν ἔκεινη ἡ ἐκ πυρετοῦ παραίσθησις;

Καθόσον ἡ ζωὴ ἀναζωογονεῖται, ἡ ψυχὴ ἀκουσίως πληροῦται ὑπὸ ἀρίστου εὐφροσύνης. Ἡ ζωὴ εἶναι γλυκεῖα ὅπως δήποτε, ὅταν εἰνέ τις εἰκοσακτάτεις, καὶ προσδοκᾷ φυσικῶς εὐρὺ καὶ ἐνδύξον στάδιον. Ἄλλ' ἡ ὑπαρξία ἀρά γε δὲν ἐφράχθη εἰς εἰς τὸν νέον ἐκεῖνον; Τι περιμένει ἀκόμη; Βεβαίως δύναται νὰ λαβῇ τὸ παράσημον, ὅπερ κατέκτησε διὰ τοσάτης θυσίας καὶ τὸ ὅποιον διαμπρὸς ἀρχηγός του ἀνήρτησεν ἰδιοχειρῶς ἀνωθεν τοῦ προσκεφαλαίου του.

Ἄλλ' εἰς ποῖον νὰ τὸ προσφέρῃ πλέον; Ἀπέκειτο εἰς τὴν μητέρα ἢ εἰς τὴν μητήν νὰ τὸ προσφέρεισθαι ἐπὶ τῆς καρδίας του, ἥτις τόσον αἰματοχύσιον ὑπὲρ τῆς πατρίδος. Καὶ αὐτὸς δὲν ἔχει πλέον οὔτε μητέρα οὔτε μητήν. Ἡ διευτέρα ἀπηρνήθη τὸν ὄρκον της. Λησμονεῖ, εὑρίσκομένη εἰς τὰς ἀγκάλας ἀλλού, ὅτι ὠρκίσθη ἔρωτα αἰώνιον.

Ἀδιάφορον. Τὸ αἷμα καταπραϋνθὲν κάμνει ὅστε νὰ κυκλοφορῇ ἡ ἐλπὶς εἰς τὰς φλέβας τοῦ τραυματίου. Ἡδη ἀρχεται ἡ ἀνάρρωσις. Ἐπανῆλθεν αὐθίς εἰς τὸ στοιχεῖον του. Εύρισκεται ἐπὶ τοῦ ὀπλιταγωγοῦ, ὅπερ θὰ τὸν μεταφέρῃ εἰς Γαλλίαν εὐθὺς δὲς καταστῇ ἵκανος νὰ ὑποστῇ τὸν διάπλουν.

Εἰς Γαλλίαν! Καὶ τί θὰ κάμη ἔκει πέραν; ν' ἀνανεώσῃ τὸ μαρτύριόν του; νὰ βυθισθῇ πάλιν εἰς δάκρυα τὸ πένθος του. Ὡ πατρίς! πόσον μέγα εἶναι τὸ γόνητρόν σου! Γλυκὺν ὄνομα τῆς γῆς ἔνθα τις ἐγεννήθη, ἀγνὴ ἀνάμνησις τοῦ ἴεροῦ ἐδάφους ἐφ' οὐ τὸ πρώτον ἐπάτησαν οἱ πόδες του, εἰσθε αἱ ἴσχυρότεραι πασῶν τῶν μυστηριωδῶν μαγειῶν. Σεῖς ἐπιζήτε καὶ ἀφοῦ τὰ πάντα ἀποθάνωσι διὰ τὴν ἀπέλπιδον καρδίαν.

Δις ὑμῶν ἔξιγονται αἱ ὕψισται ἀφοσιώσεις, αἱ ιεραὶ θυσίαι. Πόσον πολὺ σὲ ἡγάπων, ὡ Γαλλία τοῦ, ἀτίνα ἔθνησκον ἀσημα εἰς τὰ ἱδρύματα τῆς Σινικῆς, τῆς ὅποιας τὰ τέκνα ὅσον μακράν καὶ ἀν εύρισκωνται θέλουν νὰ αἰσθάνωνται μετὰ θάνατον τὸ βάρος τῆς πατρικῆς γῆς ἐπὶ τῶν φερέτων των.

Ο Φριδερίκος ἀνελογίζεται τὴν Γαλλίαν. Αἱ ὥραι νῦν ἐφαίνοντα αὐτῷ βραδεῖσι. Ἡ εἰρήνη μετ' ὄλιγον ἔμελλε νὰ συνομολογηθῇ. Ἡ διπλωματία ἀνελάμβανεν εἰς χειράς της τὰς ἀκρας τοῦ γορδίου δεσμοῦ, τοῦ διακοπέντος ὑπὸ τοῦ τηλεβόλου· ἔμελλε νὰ τὰς ἀναμίξῃ ἀρά γε ἐκ νέου χάριν ραδιουργίας;

Τὸ σφρῆγός του βαθμηδὸν ἔζωογονεῖτο. Τὸ εἰς τὸ πλευρὸν τραῦμά του, μολονότι ἡτο σοβαρώτατον, δὲν εἶχε βλάψει κακέν τργανον. Μόνον οἱ μῆνες εἰχον βλαφθῇ. Τὸ τραῦμα τοῦ προσώπου κατ' ἀρχὰς εἶχε παραμορφώσει αὐτόν, διαταράξαν τὴν ἀρμονίαν τῶν γραμμῶν, τῆς ωραίας ὥρας μορφῆς του. Ἄλλ' ἀφοῦ ἐπῆλθεν ἡ ἐπούλωσις, ἀπέμενεν ἀνεξάλειπτος οὐλή, ἀρχομένη ἀπὸ τοῦ κάτω μέρους τῆς ἀριστερᾶς παρειᾶς, μέχρι τῆς γωνίας τῶν χειλέων, εἰς δὲ τὴν δεξιὰν παρειὰν ἐφαίνετο τὸ ἔχοντας ἐτέρας πληγῆς. Ἐκ θαύμα-

τος ἔμεινεν ἀβλαβής ὁ ούρανίσκος, τῆς σφαίρας διελθούσης μεταξὺ τοῦ διαχωρίσματος τῶν ὄδόντων.

“Ωστε τὰ χαρακτηριστικὰ διετήρουν ἐν κατατομῇ πᾶσαν αὐτῶν τὴν εὐγενῆ καυστικότητα Μόνον κατὰ πρόσωπον βλέπων τις τὸν ἀξιωματικὸν διέκρινε τὴν διὰ παντὸς ἐνδοξὸν σφραγίδα τῆς πολεμικῆς του ἀνδρείας. Πλήν, ἐκτὸς τοῦ ὅτι δύσταξ καὶ τὸ γένειον ἀπέκρυψεν ἐν μέρει τὸν αὐλακα τῆς πληγῆς, αὐτὴ ἀφ' ἑτέρου συνετέλει οὐκ ὀλίγον εἰς τὴν ἔξαρσιν τοῦ σχεδὸν ὑπερανθρώπου μένους τῆς ἡρωϊκῆς μορφῆς του.

[Ἐπεται συνέχεια].

ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΣ

ΒΕΒΩΛΟΔ ΚΡΕΣΤΟΒΕΚΗ

ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια]

— “Α κάτι πάλιν ἐδῶ, φίλε μου; ... Καὶ τόσον ὄγρηγορα! παρρησία καὶ ἡσύχως εἶπεν ὑποδεχομένη αὐτὸν ἡ Λιουδούμηλα Σεργίεενα. Ἀλλὰ τί τρέχει λοιπόν; Σὺ ἔχεις χάσει τὴν ὄψιν σου! Τί ἔπαθες; προσέθετο παρατηροῦσα αὐτὸν μετ' ἐκπλήξεως καὶ συμπαθείας.

— Λιουδούμηλα, ποῦ εἶναι λοιπόν τὰ χρήματα, φίλε μου; ἀντηρώτησεν αὐτή, οὐδὲ κατὰ ιώτα μεταβάλλουσα τὸ ἡσυχον τοῦ εἰλικρινὲς ὑφος της.

— “Ελα τώρα, δέρισε αὐτὰ τὰ ἀστεῖα; ἐπρόφερεν οὔτος προσπαθῶν διὰ τὴν βίᾳς νὰ μειδιάσῃ ἔκαμες τὸ ἀστεῖον, φθάνει περί! δὲν ἔχω καιρόν...

— Άλλα διὰ ποία χρήματα λέγεις; ἔγω δὲν σ' ἔννοω.

— Διὰ τὰ ἴδια μου ... δι' ἐκεῖνα ποῦ ἔσται εἰς τὸν σάκκον, ἐσαφήνισεν δὲ Βελτίστεσφ, οὐτινος δόφος, ἡ ἀμφιβολία καὶ ἡ ἀνησυχία ηὗξανεν ἀνὰ πᾶσαν στιγμήν.

— Καὶ καλά, μήπως μέσα εἰς τὸν σάκκον ἔσται χρήματα, μετ' ἀδόλου ἀφελείας ἔξικολούθησεν αὐτὴ ἐκπληγούμενη.

— Εννοεῖται! ἀνυπομόνως ἀπεκρίθη οὔτος ὑψών τὴν φωνήν του, μήπως σὺ δὲν τὸ ξεύρεις!

— “Ελα, Θεέ μου, καὶ πόθεν νὰ τὸ ξεύρω ἔγω! εἶπεν ὑψοῦσα τὸν ὄμοιον ἡ Λιουδούμηλα. Καὶ εἶχε πολλὰ χρήματα;

— “Ελα δὲ τώρα, μή με βασανίζεις! πάσχων ἀνέκραξεν δὲ Βελτίστεσφ.

— Η Κόροβοφ ὀπισθοχώρησε κατὰ ἐν βῆμα καὶ ἥρξατο ἐταστικῶς παρατηροῦσα αὐτὸν διὰ τοιούτου συμπαθοῦς καὶ διστα-

χτικού υφους, ωσεὶ εὑρίσκετο ἀναφανδὸν ἐνώπιον παράφρονος.

— Σοὶ ἐπαναλαμβάνω, ἀπόδος μοι τὰ χρήματά μου! Νῦνων τὴν φωνὴν ἐπανέλαβεν δὲ Πλάτων Βασίλειος· δὲν εἰνεὶ ἴδια μου χρήματα... εἶναι ξένα, μὲ καταλαμβάνεις; εἶναι ξένα!... πρέπει νὰ τὰ ἐπιστρέψω εὐθύς!

— "Ελα, Θεέ μου, τι ἔπαθεν αὔτός δ' αὐτῷ! ἀλγεινῶς εἴπε ταρασσομένη ἡ Κόροβοφ. Καθησε, φίλε μου, ήσυχασε... ξέλα τὸν ἑαυτὸν σου, ἀγάπη μου... σύνελθε, τρυφερῶς εἴπε πλησιάζουσα καὶ νουθετοῦσα αὐτόν, καθησε... καθησε νά, ἐδῶ, καὶ ήσυχασε, πρὸς Θεοῦ! Μή μὲ τρομάζεις... Βέβηγησέ μου, τι ἔπαθες;

— "Ορίστε λοιπόν, ίδιον, θὰ προσπαθήσω νὰ φανῶ ήσυχος, ἀφοῦ τὸ ἐπιθυμεῖς, εἴπεν ὑπερικῶν ἑαυτὸν δὲ Βελτίστσεφ καὶ ἐρρίφθη ἐπὶ ἐδράνου· σὲ παρακελῶ μόνον νὰ δώσῃς τέλος εἰς αὐτὴν τὴν κωμῳδίαν ποὺ παίζεις μαζύ μου!"

— Τί κωμῳδίαν καθεσαι καὶ λέγεις! συσπᾶσα τοὺς ὄμοις ξέλεγεν αὔτη. Δόσε μου νά ἔννοήσω· μήπως εἰς τὸν σάκκον ἔκεινον ποὺ ἔχωσες κάτω ἀπὸ τὸ στρῶμα ήσαν τίποτε χρήματα;

— "Ησαν, ἐπεκύρωσεν δὲ Βελτίστσεφ, ναί, ήσαν καὶ ὅχι ἴδιακμου, ἀλλὰ ξένα, τὰ ὄποια μου ἔδωσαν νὰ φυλάξω, καὶ τώρα πρέπει νὰ ἐπιστρέψω.

— Καὶ τότε διατί τὰ ἔφερες ἐδῶ, καὶ μάλιστα, ἀφοῦ ήσαν πολλὰ χρήματα;

— Διατί;.. διατί;.. ἀπεκρίθη ταρασσόμενος δὲ Βελτίστσεφ ἐκλέγων μεταξὺ τῶν συγκεχυμένων σκέψεών του τὴν προσήκουσαν αἰτίαν· διότι εἴχεν ἀποθάνει δὲξαδέλφος μου καὶ δὲν εἶχα καιρὸν νὰ μεριμνήσω δι' αὐτά.

— Στάσου, φίλε μου, λέγεις ἀντιφρικά, παραλογα πράγματα, εἴπε διακόπτουσα αὐτόν, μεθ' ὅλης τῆς λεπτότητος εὐγενῶς ἐρώσης γυναικός πρὸ μιᾶς ὥρας μοι ἔλεγες, ὅτι δὲν ἔμωρίζεις τὸν θάνατον τοῦ ἐξαδέλφου σου διὰ τὸν ήδη ἐκείνην τὴν ήμέραν.

— Αὐτὸς δὲν τὸ εἶπα! ἀνέκραξεν ἔξαφεις δὲ Βελτίστσεφ ως πληγωθεὶς θηρίον, ἀπροσδοκήτως περιπεσὸν εἰς τὴν παγίδα. Ψεύδεσαι! Εγὼ δὲν σοὶ τὸ εἶπα τοῦτο!

— Η Κόροβοφ παρηρησίᾳ καὶ θαρσαλέως προσέβλεψεν αὐτὸν εὐθέως εἰς τοὺς ὄφθαλμούς.

— Πλάτων, εἶπεν αὕτη ήσυχως, πειστικῶς καὶ σταθερῶς· εἰμεθα μόνοι ἐδῶ, μάρτυρες δὲν ὑπάρχουσι, πρὸς τὸ λοιπόν ἡ ματαία καὶ ἀναξία αὔτη, ἐπιμονή; Πολὺ καὶ γνωρίζεις καὶ ἐνθυμεῖσαι ὅτι μοῦ τὸ εἶπες τοῦτο.

— Ο Βελτίστσεφ οὐδὲν εὔρε νὰ ἀντιλέξῃ· ἐκ πρώτης ἀφετηρίας ἥδη κατέπατήθη παρ' αὐτῆς καὶ ἀτενίζων αὐτὴν ἐν σιωπῇ ἔτρεμεν ώσεὶ κατείχετο ὑπὸ πυρετοῦ.

— "Ἐπειτα ἀλλος παραλογισμός, ἐπίστης ἡρέμα καὶ ἡπίως ἔξηκολούθησεν ἡ Κόροβοφ, ἀν πράγματι εἴχες τότε χρήματα μαζύ σου, καὶ ἀκόμη ἀν σου τὰ εἶχον δώσει νὰ τὰ φυλάξῃς, εἶναι δυνατὸν ποτὲ νὰ τὰ φέρης ἐδῶ καὶ νὰ τὰ κρύψῃς

ὑπὸ τὸ στρῶμα, χωρὶς νὰ μὲ προειδοποιήσῃς; Δὲν μοῦ λέγεις, ποιὸς φρόνιμος ἔνθρωπος κάμνει ποτὲ τοιοῦτον κίνημα; "Αλλως τε, σὺ εἶσαι φρόνιμος καὶ, δόξα τῷ Θεῷ, μοῦ φρίνεται, πολὺ καὶ γνωρίζεις τὶ θὰ εἴπῃ χρήματα. Διὰ τὰ χρήματα ἀλλως τε ὑπάρχουσι τράπεζαι καὶ χρηματοκιβώτια· καὶ ἐπὶ τέλους ἀντὶ νὰ τὰ φέρης ἐδῶ, εἰμιποροῦσες καλλιστα νὰ περάσῃς ἀπὸ τὸ σπίτι σου κατ' εὐθεῖαν καὶ νὰ τὰ κρύψῃς ἔκει. Μὰ εἰπέ μου, στὴ ζωὴ σου, δὲν εἰν 'έτσι;

— Καὶ τι θέλεις νὰ εἴπῃς μὲ τοῦτο; διὰ κατηγορίασμένης φωνῆς ἐρόγχασεν δὲ Βελτίστσεφ.

— "Οτι οὐδέποτε εἴχες χρήματα! Ιδιαίτερως ἡρέμα καὶ οὐδόλως δυσκολευομένη ἐσφῆνεις ἡ Λειουδμήλα. Εγὼ δὲν ἔξενρω τι ἔπαθες; Σὺ δὲδιος, τὸ λογικόν σου... συγγνώμην, ἀλλὰ... τὸ λογικόν σου... συγγνώμην, ἀλλὰ... τὸ λογικόν σου τώρα-τώρα εἶνε εἰς νοσηράν, εἰς ἀτακτον καταστασιν, καὶ θέλω νὰ σὲ πείσω διὰ πλανστασι... Τοῦτο εἶνε ἀπλούστατα ως μία φαντασμαγορία· αὐτὰ δόλα, φίλε μου, δὲν εἰν' ἀλλο, παρὰ τὰ ἐφαντασμῆς! Καὶ νὰ ἰδῆς, δταν θὰ ήσυχάσῃς θὰ γελάσῃς καὶ σὺ δὲδιος δι' αὐτὰ τὰ χρήματα.

— Φειδί!... ξχιδνα!... καὶ ἔχεις ἀκόμη τὸ θράσος νὰ μὲ περιπατήσῃς! ἀνεφώνησεν δὲ Βελτίστσεφ, μετὰ δυνάμεως ἀρπάζων καὶ σείων τὴν χειρά της.

— Πλάτον, ξέλα τὸ λογικόν σου! αὐτηρῶς καὶ σταθερῶς ὑπέλαβεν αὕτη, μὴ πτοούμενη ἐκ τοῦ κινήματος καὶ τοῦ ἀλγούς του. Θ' ἀποταθὼ τώρα εἰς τὴν τιμήν σου. Δὲν ἐπιθυμῶ νὰ σὲ προσβάλω, ἀλλ' δὲδιος δύνασαι νὰ ἔννοήσῃς ἀν εἰς τοὺς λόγους σου ὑπάρχῃ ἀλήθεια, ἀν δὲν εἴσαι παράφρων, ἀν πράγματι συνέβη πᾶν διὰ διηγήθης, τότε, νὰ σου εἰπῶ, μάνον διὰ τὰ δολίως κεκτημένα χρήματα φέρονται διὰ τὴν ρουσού τούτου! "Ετσι κρυπτούνται... νόν τὰ κλοπιματα χρήματα, καὶ μήπως εἰμιπορεῖς συ νὰ διαπράξῃς κακούργημα; Συλλογίσου καλῶς τι ζητεῖς νὰ φέρης εἰς τὸ κεφάλι σου.

Τοῦτο ἥτο εἰδός τι ἐπιδεξίου κτυπήματος ἐγχειριδίου διευθυνθὲν κατὰ τῆς καρδίας του.

— Ο Βελτίστσεφ δὲν ὑπέμεινεν. "Ανεπιδημοσίης λυσσῶν καὶ ἐρρίφθη κατὰ τῆς Λειουδμήλας.

— Τὰ χρήματα!... δός μου τὰ χρήματα μου, ἀχρεία!... Ή σὲ φονεύω... σὲ φονεύω... σὲ πνίγω ἀμέσως! ἐρόγχαζεν οὐτος διὰ πνιγομένης φωνῆς, σφρόδρως σείων διὰ τῶν χειρῶν τοὺς ὄμοις της.

— Η Λειουδμήλα κατέβαλεν ἀπέλπιδη προσπάθειαν καὶ ἐπρόθασε ν' ἀπαλλαγῇ ὑπὸ τῶν ἐμπηχθέντων ἐν αὐτῇ δακτύλων.

— Ως ἀγρίκ γαλῆ, μὲ ὄφθαλμούς, οἵτινες ἐσπινθηροβόλουν διὰ πρασίνου πυρὸς λύσσης, ἀνεσκίρτησεν ἀπ' αὐτοῦ καὶ ἐπρόφθασεν ἐν ἀκαρεῖ νὰ ἀρπάσῃ ἐκ τῆς θερμάστρας βαρὺ ὄρειχαλκίνον κηροπήγιον.

— "Αν μὲ πλησιάσητε, θὰ σᾶς ἀφήσω εἰς τὸν τόπον! ἀπειλητικῶς ἀνεφώνησεν

αὕτη πρὸς τὸν Βελτίστσεφ, μετ' ἀποφάσεως, οὐδεμίαν ἐπιτρεπούσης ἀμφιβολίαν.

— Έκεῖνος ἔστη ώς κεραυνωθείς.

— "Α!... Φάνεται διὰ δὲν γνωρίζετε μὲ ποιὸν ἔχετε νὰ κάμετε! ἔξηκολούθησεν αὐτὴν ὄλιγον κατ' ὄλιγον δεσπόζουσα ἀκυτής, καὶ ταπεινώσασα τὴν φωνὴν εἰς ἡρωτέρους, ἀλλὰ σταθερωτέρους τόνους.

— Θέλετε τὰ χρήματά σας... Λοιπὸν τότε ἀκούσατε με πρῶτον· σεῖς μετὰ τῆς ἐρωμένης σας, κυρίας Βελτίστσεφ, ἐδηλητηρίασατε τὸν σύζυγόν της.

— Ο Πλάτων ἐρρίγησε καὶ πως περιστάλεις ὄπισθιώρησεν ἀκουσίως.

— "Εκλέψτε ἀπὸ τὸ ταμεῖον του χρήματα πλέον τῶν πεντακοσίων χιλιάδων· ἔκει ὑπάρχουν ὄνομαστικαὶ ὀμολογίαι καὶ ἀποδείξεις — τοῦτο εἶνε ἀναμφισβήτητος ἔλεγχος ἐναντίον σας, ἔξηκολούθησεν ἡ Λειουδμήλα. Γρήγορα-γρήγορα ἔχωσατε τὰ χρήματα αὐτὰ εἰς τὸν σάκκον διπωτό-διπως, καὶ τὸν σάκκον αὐτὸν σᾶς τὸν ἔδωκεν η κ. Βελτίστσεφ. Δὲν ἔγνωριζε ποία ἀπόδειξις ὑπῆρχεν ἔκειται της! — μέσα εἰς τὸν σάκκον ὑπῆρχε λογαριασμός ἐπ' ὄνοματί της... ὑπῆρχε, σᾶς λέγω, ἀλλὰ τώρα δὲν ὑπάρχει· εὐρίσκεται εἰς ἀσφαλεῖς χεῖρας!"

Φρίκη κατέλαβε τὸν Βελτίστσεφ. "Ολον τὸ οικοδόμημα, ὅπερ ἔδρυσεν οὐτος καὶ τὸ διοίκησεν ἐφαίνετο τοσοῦτον τεχνικῶς καὶ στερεῶς κατεσκευασμένον, κατέρρευσεν ἐν μιᾷ καὶ μόνη στιγμῇ Ψυχρὸς ἔδρως ἀνέθωρεν αὐθις ἐπὶ τοῦ ὡχροῦ μετώπου του. τὸ πρόσωπόν του, βαφὲν ὑπὸ διολῆς, ἐμόρφαζεν ὑπὸ νευρικῆς σπαδόνος· ἵστατο, παραλειλυμένας ἔχων τὰς χειράς, ωσεὶ ἀκροώμενος τὴν θανατικὴν καταδίκην του, περιεσταλμένος, σμικρυνθείς πως, καὶ ἐθεώρει δι' ἐπιτομημάνων ὄφθαλμῶν τὸν πλήρη θελγάτων δημιύρον του, δοτεὶς κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ἥτο φοβερός καὶ ἀμελικτος, πλεσα λέξις τοῦ διοίκησεν αὐτὸν διὰ τὰ κεφαλήν.

— Τὰ χρήματα ταῦτα, ἔξηκολούθησεν ἡ Λειουδμήλα, ἐκ τῆς οίκιας τοῦ ἔξαδέλφου σας τὰ ἐφέρατε κατ' εὐθεῖαν ἐδῶ, καὶ τὰ ἔχωσατε ὑπ' αὐτὸν ἐδῶ τὸ στρῶμα. "Εντεῦθεν διησύθητε τότε πρὸς τὴν παλαιὰν ἐρωμένην σας καὶ ἐμείνατε πλησίον της καθ' ὅλον αὐτὸν τὸ διάστημα. "Ως πρὸς αὐτὸν πολλαὶ ὑπάρχουσι μαρτυρίαι. Σᾶς ἀρκοῦν αὐτά, κύριε Βελτίστσεφ;

— "Αντὶ ἀπαντήσεως οὐτος ἔκλινε τὴν κεφαλήν.

— "Ακολούθως σᾶς προειδοποιῶ, προσέθετο αὐτην, δι' ἐντελῶς ἥδη ήσυχου φωνῆς, τὰ χρήματα σας δὲν ὑπάρχουσι εἰς τὸ σπίτι μου· πρὸ πολλοῦ ἥδη εὐρίσκονται εἰς καλὰς καὶ ἀσφαλεῖς χείρας, ἐκ τῶν διοίκησεν δὲν θὰ εἰμιπορέσετε νὰ τὰ ἀρπάσητε. "Αν δὲ σᾶς ἔλθῃ ὄρεξις νὰ μὲ φονεύσητε ἢ μὲ δηλητηριάσητε, νὰ δεύτερητε διὰ τὸν περιπτώσει βιαίου θανάτου μου, τὰ χρήματα ταῦτα, μετ' ἀλλων ἐγγράφων, θὰ ἐπιδοθοῦν εἰς τὸν εἰσαγγελέα, καὶ τότε... καὶ σεῖς καὶ ἡ ἐρωμένη σας βεβαιότατα, ἀφοῦ ὑποστῆτε τὴν ἔξευτελιστικὴν ἔκθεσιν, θὰ κάμετε καὶ ἔνα περί-

πατον εις τὸ κάτεργον. Τώρα γνωρίζετε τὰ πάντα· εἰμπορεῖτε νὰ ἀποσυρθῆτε ἀπ' ἐδώ!

Ο Βελτίστος εφ ήτο κατασυντετριμμένος, μηδενισμένος. Καὶ δλα ταῦτα τὰ ἔλεγον εἰς αὐτὸν ἡ γυνὴ, τὴν ὁποίαν ἐν εἰλικρινεῖ πεποιθήσει εἴχεν εὐεργετήσει, τὴν ὁποίαν ἡγάπα μάλιστα, ἡγάπα τοσοῦτον, ἐφ' ὅσον ἦτο ἀρκετὸς ὁ ἐγωιστικὸς αὐτοῦ χαρακτήρ... Ἡδη, τὸ πᾶν ἐτελείωσε, τὸ πᾶν ἀπώλετο· ὄνειροπολήσεις, σχέδια, φιλοτιμία, δόξα, ἐπιχειρήσεις... Ἀναμφιβόλως ἦτο ἥδη πτωχότερος, μηδαμινώτερος παρ' ὅ, τι ἦτο πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ ἑκαδέλφου του· ἥδη εἶνε πέντης διότι τὰ τελευταῖα μέσα, ἡ τελευταῖα πίστωσίς του θαττον ἦ βράδιον θά ἔθραύετο τελείως!... Καὶ ἐν τέλει ἡ προσφύλαξ αὐτῷ γυνὴ τοσοῦτον σκαιῶς καὶ περιφρονητικῶς ἀποδιώκει αὐτόν, χωρὶς να ἔχῃ τὴν ἐλαχίστην δόσιν οἴκτου καὶ συμπαθείας!...

— Ο Βελτίστος φέγγονυπέτησε πρὸ αὐτῆς.
— Φείσθητί μου! ἐστέναζεν οὗτος δι'
ἀπέλπιδος καὶ ικετευτικοῦ θρήνου, φεί-
σθητί μου, η τούλαχιστον λυπήσου με
καὶ φόνευσέ με αὐτὴν τὴν στιγμήν! . . .
'Αλλ' οὕτω πως... οὕτω πως εἰν' ἀδύνα-
τον νὰ ζήσω!

— Νὰ σᾶς λυπηθῶ; εἴπε ψυχρῶς μειδιῶσα αὐτὴν καὶ πρό τινος λεπτοῦ ὅταν ἔζητήσατε νὰ μὲ πνίξετε, ἐσκέφθητε ἥραγε περὶ φειδοῦς;

— Λιγουδμήλα!... ἀλλὰ σᾶς ἀγαπῶ!
ἀλλ' εἰσθε γυνή! ίκέτευεν δὲ Βελτίστης φί-
τούλαχιστον ἐν ὄνόματι τοῦ ἔρωτος!...
ἀπαιτησον παρ' ἐμοῦ δ', τι θέλεις, πρόστα-
ξον, διάταξον, ἀλλὰ μόνον φείσθητι μου!

Δις ἡ κυρία Κόροθοφ διηλθε τὸ δωμάτιον οἰονεὶ σκεπτομένη καὶ ὑπολογίζουσά τι.

— Χα ! νὰ σᾶς φεισθῶ ! εἰρωνικῶς με-
διώσου εἶπεν αὐτήν ἐπεικάλεσθητε ἔλεος
τόπε μόνον, ὅταν ἐπείσθητε ὄφθαλμοφα-
νῶς ὅτι οὐδὲμιτι διέξοδος σᾶς ἀπέμεινε.
Ζητεῖτε ἔλεος, διότι ἐμάθατε ὅτι καὶ αὐ-
τὸς ὁ θάνατός μου εἶναι ἀρκετὸς ταχύτε-
ρον νὰ φέρῃ εἰς φῶς ὅλα σας τὰ κακούρ-
γήματα... Νὰ σᾶς φεισθῶ ! ...

‘Η Λειουδημήλα Κόροβορ φέστη ἐνώπιον
αὐτοῦ καὶ τὸν παρετήρει δι’ ἐρευνητικοῦ
βλέμματος.

— Πολὺ καλά· θὰ σᾶς φεισθῶ συνή-
νεσσεν αὔτη, ἀλλ' ὅχι ἀλλως οὐ ἐπὶ τῇ
βάσει τῶν προτάσεων μου, τὰς ὥποιας θὰ
παραδεγματίζει τὸν θέμαν.

— Σᾶς ἀκούω, ἀπεκρίθη οὗτος, κλίνω τὴν χεφαλὴν εἰς σημεῖον συγκατατενέυσεως

— Πολὺ καλά, θὰ συνθηκολογήσωμεν

Πρώτον πάντων θέλω νὰ γείνω νόμιμο
σύζυγος σας, ἥξατο ἡ Λεοποδήλω· τ
πρόσωπον τῆς παλλακίδος εἶνε ἀνήθικον
διότι ταπεινόνει τὴν θέσιν μου, καὶ πολ
τὸ ἀπεχθάνομαι. Θέλω νὰ φέρω τὸ ὄνο
μά σας, νὰ ἀνήκω εἰς τὸν κύκλον σας
θέλω νὰ εἴμαι σύζυγος καὶ ὅχι κοκότα
Αὕτη εἶνε ἡ πρώτη καὶ ἀναπόφευκτο
πρότασίς μου. Εἰσθε σύμφωνος νὰ τὴ
παραδευθῆτε:

— 'Αλλά ... εἰσθε ὑπανδρευμένοι
στηνῶς ἐπρόφερεν δὲ Βελτίστοις.

—Τοῦτο εἶνε ἀλλο ἔργον, καὶ περὶ τούτου θὰ διμιήσωμεν ἀκολούθως. Σεῖς θὰ εὑρητε τὸ μέσον νὰ μὲ διατίξητε ἀπὸ τὸν σύζυγόν μου, ἐξηκολούθησεν ἡ Λισουδιμήλα. Πρὸς τοῦτο θὰ μεταχειρισθῆτε τὸ χρῆμα, τὰς σχέσεις σας, τὴν ἐπιφρονήσας, δολοπλοκίαν, πᾶν δὲ τι θέλετε, ἔστω καὶ νέον ἔγκλημα, ἀλλ' ἐγώ πρέπει νὰ τὸν διατίξουθω. Αὕτη εἶνε ἡ πρότασίς μου.

‘ΟΒελτίστσερ ἀπεκρίθη αὐθίς διὰ σιω-
πηλῆς κατανεύσεως τῆς κέφαλῆς.

[*"Επεται: συνέχεια*].

ΑΓΑΘ. Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ:

Κατὰ τὸ Γαλλικόν

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΝ

Ἐν Ἀθήναις, τῇ 12 Δεκεμβρίου 1889.

Φίλτατέ μοι,

Μοι ἐπίβαλλεται καθῆκον νὰ Σοὶ ζητήσω συγγρώ-
ην, διότι ἔρδαυνα πλέον τοῦ πρέποντος τὴν ἀποστολὴν
ῶν χειροργάφων τοῦ „Αλληθοῦς ὁράματος ἐν
Ιερῷ Ἀστρᾳ, διπερ τοσούτον εὐγενῶς ἐφιλοξε-
νῶν ἐν ταῖς στήλαις τῶν φίλων **Ἐκλεκτῶν**. Δὲν
οὐλοῦν νὰ ἀποτείνω τὴν αὐτὴν παράκλησιν καὶ πρὸς
οὓς πολυπληθεῖς συνδρομητὰς καὶ ἀναγράφωστας Σου,
ἱέποι πολὺ ἀμφιβάλλω ἢν μεταξὺ αὐτῶν εὑρέθη καὶ τις
χων τοσαῦτην ὑπομονήν, ὡςτε νὰ παρακολουθήσῃ τὸ
τιτικόν ἔργον μου. „Οπως δῆποτε, ἐπίκιων νὰ τύχω
τῆς διέρμη λιαν ποθητῆς συγγρώμης Σου, Σοὶ ἀπο-
στέλλω τὴν συνέχειαν καὶ τὸ τέλος καὶ διατελῶ
ἀείποτε σός
ΙΩΑΚΕΙΜ ΒΑΛΑΒΑΝΗΣ.

ἀείποτε σὸς
ΙΩΑΚΕΙΜ ΒΑΛΛΑΒΑΝΗΣ.

ΙΩΑΚΕΙΜ ΒΑΛΑΒΑΝΗ

ΆΛΛΟΣ ΔΡΑΜΑ ΕΝ ΜΙΚΡΑΙ ΑΣΙΑΙ

[Συνέγεια τὸς ἀριθ. 420]

Τὰ προαισθήματα καὶ οἱ φόβοι τῆς Μαρίας δὲν ἔβράδυναν νὰ ἀποδειχθῶσι βάσι-
μοι. Ὁλίγας ήμέρας μετὰ τὸν ῥηθέντα
γάμουν οἱ χωρικοὶ παρετήρησαν ὅτι συχναῖ
περιπολίαι ὑποπτοὶ γίνονται ὑπὸ τῶν
Τούρκων ἀνὰ τοὺς ἀγροὺς τῆς κωμοπό-
λεως πρώτον, καὶ ἐντὸς αὐτῆς κατόπιν.
Κατ’ ἄρχας οὐδεμίᾳ ἴδιαιτέρᾳ σημασίᾳ
ἔδοθη εἰς τὸ γεγονός τοῦτο, ἀλλ’ ὀλίγον
ἔπειτα ἡρξαντο γεννώμεναι ἐν τῇ καρδίᾳ
τῶν Χριστιανῶν ἀόριστοι τινες ἀνησυχίαι,
ἡ δὲ ἐπανειλημμένη ἐμφάνισις τῶν Τούρ-
κων ἔθεωρήθη ὡς οἰωνὸς ἀπαίσιος. Ἐν
τούτοις, ἔπειδὴ λόγοι φανεροῦ κινδύνου
δὲν ὑφίσταντο, ἀπεδιώχθη βαθμηδὸν πᾶσα
κακὴ σκέψις καὶ ἀπλῶς ἐνομίσθη ὅτι οἱ
Ἄνδρες ἔκεινοι ἀληθῶς ἡρχοντο εἰς τὴν κω-
μόπολιν καὶ διήρχοντο δι’ αὐτῆς χάρι-
κυνηγίου ἢ ἔκδρομῆς, ὡς ὑπεκρίνοντο
καὶ διέδιδον. Κυρίως εἰπεῖν, δὲν ἐψύδοντο
βεβαίως χάριν κυνηγίου ἐξήρχοντο, ἀλλ
ὅποιον κυνηγίου; Τοῦτο ἀφινον ἀνεξήγη-
τον. Ἡδύναντο δὲ ἀνεν φόβου ἐπιορκία-

καὶ νὰ δρκισθῶσιν ὅτι αὐτοὶ προείπον τὸν
σκοπῶν αὐτῶν τοῖς Χριστιανότες, ἀλλ' οὐ-
τοὶ, βαρυκέφαλοι ὄντες, δὲν ἔνόησαν αὐ-
τόν, μέχρις οὐ αὐτοὶ εὑροῦν τὸ κυνήγιον
τῶν. "Οπως δήποτε, ἡ ἐπανάληψις αὐτῆς
τῶν ἑκδρομῶν, αἰτίες ή χάριν κυνηγίου
ἢ ἄλλων σκοπῶν ἀγνώστων ἔγίνοντο, πο-
σῶς δὲν ἤξεσκε τοῖς χωρικοῖς, καὶ νέρη
ζοφερὰ διέβλεπον συμπυκνούμενα περὶ ἐ-
αυτούς, ἔγκυμονοῦντα τίς οἶδε ποίαν θύ-
ελλαν· ἀλλὰ καὶ τί ἥδυναντο νὰ πρᾶξω-
σιν; Πρὸς ποιὸν θὰ κατέφευγον; Ποῦ
θὰ ἔζητον ἀσυλον; "Ησαν ἡναγκασμέ-
νοι, καὶ ἀν ἀκόμη σαφῶς καὶ ἐναργῶς ἔ-
βλεπον πρὸ αὐτῶν τὸν κινδυνον, νὰ ὑπο-
μένωσιν ἀταράχως πᾶν τὸ ἐπερχόμενον.
Μήπως οἱ Τούρκοι δὲν ἐδιδαξαν αὐτοὺς
τὴν παροιμίαν «Τί βρέχει ὁ οὐρανὸς καὶ
δὲν τὸ δέχεται ἡ γῆ?», ως καὶ τὴν ἄλ-
λην «Οταν ἐνάγων σου ἔμαι ὁ καδῆς
(ιεροδικαστής), που δὲ εὔρῃς τὸ δίκαιον
σου?» 'Αναμφιβόλως τὰς ἐκδρομὰς ταύ-
τας τῶν ἄλλοφύλων ἔθεωρουν ἐπιδρομάς,
καὶ ἵσως ὑπώπτευον καὶ προησθάνοντο
καὶ δεινήν τινα συμφορὰν ἐπικρεμαμένην
ἐπὶ τῶν κεφαλῶν αὐτῶν, δὲν ἥδυναντο σ-
μως καὶ νὰ δρίσωσι τὸ εἶδος ἢ νὰ μαν-
τεύσωσι τὸ μέγεθος αὐτῆς.

Αληθές δὲ είναι ὅτι οἱ Τούρκοι ποσδώς δὲν ἐφέροντο κακῶς πρὸς τοὺς Χριστιανοὺς τῆς κωμοπόλεως, ἀπ' ἔναντίας μάλιστα καὶ φιλοφρόνως πως, ἢν θέλητε, ἀλλ' ἀκριβῶς τοῦτο ἐφόβει αὐτοὺς περισσότερον. Πέντε ὅλων αἰώνων πεῖρα εἶχε διδάξει τοὺς Μικρασιάτας "Ελληνας, ὅτι ὁ Τούρκος τότε είναι ἐπικινδυνος, ὅταν δὲν ἔναις ἄγριος. "Αν ἀνεγνώσατε ποτε περιγραφὰς φοβερῶν καταιγίδων ἢ φρικωδῶν ναυαγίων, θὰ παρετηρήσατε ὅτι πάντες οἱ περιγράφοντες τὰς τοιαύτας τρομερὰς τῆς φύσεως ἀναστατώσεις συμφωνοῦσιν ὅτι ἀκριβῶς νηνεμία ἐπεκράτει πρὸ τῆς ἐκρήξεως τῆς μεγάλης καταστροφῆς. Προϊ ἢ πνεύση δικαστρεπτικὸς ἀνεμός, διαναττατῶν τοὺς ὡκεανούς, οὐδὲ φύλλον ἐσείστο. Καὶ είναι πιθανόν. "Οπως ὁ αἴλουρος συστέλλεται καὶ κρατεῖ καὶ τὴν ἀναπνοὴν ἔνα ἀπατήσῃ τὸ θύμα του, οὕτω, φαίνεται, καὶ ἡ φύσις συστέλλεται καὶ συνάπτει τὰς δυνάμεις αὐτῆς, λαμβάνει ὅρμόν, παίρνει φόραν, κατὰ τὴν ἔκφρασιν τῶν ἀθλητῶν, συγκρατεῖ ἐπὶ στιγμὴν ἐν ἔσυτῇ τὴν πνοὴν καὶ κατόπιν αἰφνις καὶ διὰ μιᾶς ἐκφυσῆς αὐτὴν καὶ κινοῦνται οἱ ἀνεμοί, ἔξεγειρονται ἑτηγριωμένα τὰ τέως ληθαργοῦντα κύματα τῶν ὡκεανῶν καὶ μεταρριζοῦνται πτερυγίζουσα ἡ ἀμμος τῆς Σαχάρας καὶ ἐπέρχεται ὀλεθρία ἡ καταστροφή, μεθ' ἧν ἐπακολουθεῖ αὐθίς γαληνη. "Αληθῶς ἡ παρὰ τὴν φύσιν αὐτῶν μετριοφορούσην καὶ φιλοφρούσην τῶν Τούρκων ἐνέπνεε τὴν μεγίστην τῶν δυσπιστιῶν καὶ διὰ τοῦτο ἔτρεμον ἀπὸ κορυφῆς μέχρις ὀνύχων οἱ δυστυχεῖς Χριστιανοί. "Οταν δὲν ἔναις θηριώδης ὁ Τούρκος, τότε βισσοδομεῖ ἐν τῷ νῷ καὶ τῇ καρδίᾳ πᾶσαν κακίαν, πᾶσαν ἐκδίκησιν, ἥτις μετ' οὐ πολὺ ἐκρήγνυται εἰς ἀληθῆ κατὰ τῶν δυσμοίρων Χριστιανῶν καταιγίδα. Τότε μεριμηρίζει