

καὶ πρέπει εἰς τὰς ἑξὶ νὰ εἶμαι σηκωμέ-
νος.

Ἡ μητέρα μου ἔγινεν ὡχρὰ ὅταν πε-
θαμένη καὶ ὁ πατέρας μου ἐσηκώθη διὰ
νὰ μὴ δείξῃ πῶς ἐταράχθη· ἔπειτα ἡσύ-
χασε καὶ ἀπεκρίθη :

— Ἀκούστε, στρατηγέ μου, δὲν σὰς
συμβουλευώ νὰ ἐμπιστευθῆτε εἰς τ' ὥρο-
λόγι μου, ἀλλὰ προτιμῶ νὰ δανεισθῶ ἓνα
ἀπὸ τὸν γείτονά μου, τὸν ὥρολογυν... ἔ-
πειτα ἐγὼ σηκώνομαι τακτικὰ εἰς τὰς
πέντε καὶ μὴν ἔχετε φόβον, σὰς ὑπόσχο-
μαι νὰ σὰς ἐξυπνήσω.

Ὁ πατέρας μου δὲν εἶχε τελειώσει
καλὰ τὴν ὁμιλίαν του, ὅπου ἡ μαρκησία
ἄρχισε νὰ βήχῃ δύο τρία βηξήματα ξηρὰ
ξηρὰ, ὅταν νὰ ἐβγαίναν ἀπὸ φέρετρον. Ἡ
δυστυχισμένη γυναῖκα ἐπάγωνε μέσα εἰς
τὴν θήκην καὶ τὸ κρῦον καὶ ὁ φόβος τὴν
ἐπνίγαν. «Τώρα τὴν πάθαμε», εἶπε μέσα
τοῦ ὁ πατέρας μου, καὶ διὰ νὰ σκεπάσῃ
τὸν βήχα τῆς μαρκησίας, ἄρχισε νὰ βήχῃ
καὶ αὐτός· ἡ μητέρα μου ἔκαμε τὸ ἴδιον,
καὶ ἐγὼ τοὺς ἐμιμήθηκα, ὥστε διὰ ἓνα
λεπτό τῆς ὥρας ἦτο μία συναυλία ἀπὸ
βήχα.

— Καλέ, εἶπεν ὁ Βεστερμάν ὅς τὴν
μητέρα μου, μήπως ἐβάλατε καμμιὰ
γάτα μέσα ὅς τὴ σούπα καὶ σὰς ἔπικσε
ἀπὸ τὸν λαιμόν; Πιέτε μίαν σταλιά,
βροντῇ τοῦ Θεοῦ!

— Μὴ δίδετε προσοχή, στρατηγέ μου,
ἀποκρίθηκε ὁ πατέρας μου· κάθε ποῦ
φάμε σούπα μὲ ξύγκι μὰς πιάνει βή-
χας.

— Ἀλλοῦ νὰ κόβης αὐταῖς τῆς ψευ-
ταίς, ὁμολογήστε καλλίτερα πῶς θέλετε
νὰ πιῆτε.

Ὁ Βεστερμάν ἐπῆρε ἓνα μπουκάλι καὶ
ἐγέμισε τὰ ποτήρια.

— Εἰς τὴν ὑγίαν σας, φίλοι!

— Στὴν ἰδικὴν σας, στρατηγέ μου!

— Στὴν ἰδικὴν σας, μητερίτσα!

Ἡ μαρκησία ἄρχισε νὰ ἔξαναβήχῃ...
καὶ ὁ πατέρας μου ὁμοίως.

— Μὰ τὴν ἀλήθειαν, εἶπεν ὁ Βεστερ-
μάν, κυττάζων τὸ ὥρολόγι, κατὶ εἶναι
ἐκεῖ μέσα... Κἄτι μου κρύπτεις, πολίτα.

— Ἀστεῖζεσθε, στρατηγέ μου;

— Δὲν ἀστείζομαι καθόλου... Ἀνοιξέ
μου αὐτὸ τὸ ὥρολόγιον.

Ὁ πατέρας ἄρχισε νὰ προφασίζεται, νὰ
διαμαρτύρεται, νὰ τραυλίζει καὶ ἐκινδύ-
νευε νὰ τα χάσῃ ἐντελῶς, ὅταν ἡ μητέρα
μου, μὲ τὴν θαυμασίαν ἐτοιμότητα πνεύ-
ματος τῶν γυναικῶν, τοῦ ἐφώναζε, ση-
κωθεῖσα ἀπὸ τὸ καθίσμαά της :

— Ἀνοιξε λοιπόν, βάλκα, ἀφοῦ τὸ
ζητῇ ὁ στρατηγός!

— Εὐγε, πολίτισ, εὐγε! εἶπεν ὁ Βε-
στερμάν· νά, ἔτσι ἴμιλοῦν!

*

*

Ὁ πατέρας μου ἔγινε κατακόκκινος
καὶ ἐφοβήθηκε τὴν μητέρα μου μὲ τὸν
γρόνθον του. Ὁ στρατηγός ἔλαβε μέρος
διὰ τὴν μητέρα μου καὶ αὐτὴ ἄρχισε νὰ
κλαίῃ. Μὲ ὀλίγα λόγια, τὰ πράγματα

εἶχαν ὑπερδευθῇ, ὅταν ἐκτύπησαν τὴν
θύραν μας.

— Ἐμπρός!

Ἐμβήκεν ἓνας ἀξιωματικὸς κατατα-
ραγμένος.

— Στρατηγέ μου, εἶπεν εἰς τὸν Βε-
στερμάν, ὁ στρατηγός Μαρσὼ σὰς παρα-
καλεῖ νὰ δράμῃτε· εἶναι φόβος νέας ἐπι-
θέσεως ἐκ μέρους τῶν ἀνταρτῶν· ἡ φρουρά
τῆς Δεβραι κατελήφθη αἰφνιδίως καὶ ἐ-
σφάγη.

— Κεραυνὸς τοῦ Θεοῦ! ποτὲ λοιπόν
δὲν θὰ τελειώσωμεν μὲ αὐτοὺς τοὺς λη-
στάς; Δόστε μου τὰ ὑποδήματά μου...
τώρα θὰ ἴδωμεν!

Ὅ,τι εἶπε καὶ ἔγινε. Ὁ στρατηγός ἐ-
βγήκε ἔξω μὲ τὸν ὑπασπιστὴν του καὶ
ἄφησε μόνον ἓνα σκοπὸν ὅς τὴν θύραν,
διότι ἐσκόπευε νὰ ἐπιστρέψῃ.

Ὁ πατέρας μου ἔτρεξεν ἀμέσως ὅς τὸ
ὥρολόγι· ἡ μαρκησία ἦτο παγωμένη· ἔ-
βηκε ποῦ ἔλεγες πῶς θὰ σπάσῃ τὸ στή-
θός της.

— Ἀναιδῆτε γρήγορα ὅς τὸ ὑπερῶν,
κυρία· σὲ ὀλίγον θὰ σὰς φέρωμεν φαγη-
τὸν καὶ σκεπάσματα.

Ἡ μητέρα μου ἔβγαλε τὸ μάλλινον
σάλι της καὶ το ἔριψεν ἐπάνω της.

— Καλοῖ μου ἄνθρωποι, εἶπεν ἡ μαρ-
κησία, τί κακὸν σὰς προξενῶ!... Ἐὰν
ἤξευρα...

— Μὴ λέγετε τέτοια λόγια, κυρία,
εἶπεν ὁ πατέρας μου, ἀλλὰ προσπαθεῖτε
μονάχα νὰ μὴ βήχετε.

Μόλις εἶχε λάβει θέσιν εἰς τὸ ὑπερῶν
μεῦλίγια κάρβουνα ἀποκάτω ἀπὸ τὰ ποδά-
ρια της καὶ ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ Βεστερμάν
ἦλθε πίσω, χωρὶς νὰ κτυπήσῃ τὴν θύραν
διὰ νὰ ζητήσῃ τὸν μανδύαν καὶ τὸν σάκ-
κον τοῦ στρατηγοῦ καὶ νὰ εἰδοποιήσῃ
τὸν πατέρα μου πῶς ὁ στρατηγός δὲν θὰ
ἐκοιμάτο ὅς τὸ σπῆτί μας.

Τὰ στρατεύματα ἔφρουγαν ἀπὸ τὴν Ἀν-
σένιν καὶ ἐβάδιζαν εἰς τὰ βόρεια μέρη,
ὅπου ὁ Φλεριότος εἶχεν ἀποσυρθῇ μὲ τὰ
λείψανα τοῦ βανδανικοῦ στρατοῦ.

— ὦ! τί θεῖα Πρόνοια! ἐφώναζεν ἡ
μητέρα μου καὶ ἐγονάτιζε.

— Καὶ τί τρομάραις μὰς ἐπροξένησες
μὲ τὴν μαρκησίαν σου! ἐπρόσθεσεν ὁ πα-
τέρας μου.

Τότε ἔκλεισαν τὴν θύραν, ἐκάλεσαν
τὴν μαρκησίαν καὶ κατέβη ἀπὸ τὸ ὑπε-
ρῶν, τῆς ἔδωκαν φαγητὸν καὶ, ἀφοῦ
συνῆλθεν ὀλίγον, τῆς ἐτοίμασαν νὰ κοι-
μηθῇ.

Τὸ πρῶτ' ἐσηκώθη μὲ τὴν ἀνατολὴν τοῦ
ἡλίου, ἐφίλησε τὸν πατέρα μου καὶ τὴν
μητέρα μου καὶ ἀνεχώρησε, ἀφοῦ ἄφησε
ἐπάνω ὅς τὴ θερμάστρα ἓνα μικρὸν βα-
λάντιον μὲ χίλια φράγκα.

Ἐλθονόνησε νὰ μὰς εἴπῃ τὸ ὄνομά
της, ἀλλ' ὁ πατέρας μου πάντοτε ἐπί-
στευε πῶς εἶχε κρύψει μέσα ὅς τὸ ὥρο-
λόγι του τὴν μαρκησίαν. Δὲ λὰ Ροσζι-
κλέν.

ΜΑΡΙΑ ΔΑΜΟΥΛΙΑΝΟΥ

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται εἰς τὰ
«Εκλεκτὰ Μυθιστορήματα» κατὰ πᾶ-
σαν ἐποχὴν. Φύλλα προηγούμενα εἰ-
σίσκονται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ ἡμῶν
εἰς πάντα τὰ Ὑποπρακτορεῖα τῶν Ἐ-
φημερίδων, καὶ τοῖς κ.κ. Ἀνταποκρι-
ταῖς ἡμῶν.

ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΚΑΙ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΜΑΖ

μετεκομίσθη ἐν τοῖς νεοδημητοῖς κατα-
στήμασι τοῦ κ. Παπούδωφ, ἐν ὁδῷ
Προαστείου, ἀριθ. 10, ἐναντι τοῦ κή-
που τῆς οἰκίας Ρικάκη καὶ παραπλευ-
ρῶς τῆς μεγάλης οἰκίας Μαυρομιχάλη.

ΕΞΕΔΟΘΗ ΠΡΩΤΟΝ ΠΡΩΤΟΝ

ΚΩΝ. Φ. ΣΚΟΚΟΥ

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ

ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ

1890

κομψότατον, καλλιτεχνικώτατον, ἀπαράμιλλον
τὸ εἶδος του, πλούσιον εἰς ὕλην, ποικιλίαν, εἰκόνας,
χάριν, πρωτοτυπίαν.

Σελίδες 450, πυκνότεται. — Συνοψεύεται 50. —
Θέματα καὶ διατριβαὶ ὑπὲρ τὰς 80, ὅλαι ἐπὶ και-
ροῖ, κοινωνικώταται, χαριτωμέναι, μαγευτικαί. —
Εἰκόνες 40 Εὐρωπαϊκώταται. — Μουσικὴ τοῦ Παύ-
λου Καρριέρ κλπ.

Τὸ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ τοῦ κ. Σκόκου ἀντιπρο-
σωπεύει ἐν μικρῇ τὴν σύγχρονον φιλολογικὴν κίνη-
σιν τῆς Ἑλλάδος.

ΤΙΜΑΤΑΙ διὰ τὰς Ἀθήνας :

Χαρτόδετον φρ. 5. — χρυσοδετον φρ. 4.

Διὰ τὰς Ἐπαρχίας καὶ τὸ Ἐξωτερικόν

Χαρτόδ. φρ. 3,50 — χρυσοδ. φρ. 4,50.

Πωλεῖται παρ' ἡμῶν καὶ ἀποστέλλεται ἐλεύθερον
ταχυδρομικῶν εἰς πάντα ἐμβάζοντα τὸ ἀντίτιμον
πρὸς τὴν διεύθυνσιν τοῦ βιβλιοπωλείου καὶ
τυπογραφείου τῆς «Κορίνθης».

ΚΑΤΑΛΛΗΛΟΣ ΕΥΚΑΙΡΙΑ

Ἐν τῷ γραφεῖῳ ἡμῶν ὑπάρχει χειρόγραφος
κατάλογος Μυθιστορημάτων, δεδεμένων τῶν πλεί-
στων, τοῦ Δουμά, Μοντεπέν, Ρισβούργ, Βελώ
Τεράιλ, κτλ. Τὰ μυθιστορήματα ταῦτα ἀποτε-
λοῦσιν ἀληθῆ Μυθιστορηματικὴν Βιβλιοθήκην, πω-
λοῦνται δὲ εἴτε ὅλα ὅμοῦ ἢ καὶ χωριστά. Με-
ταξὺ τῶν μυθιστορημάτων τούτων ὑπάρχει ὁλό-
κληρος ἡ σειρά τῶν «Δραμάτων τῶν Παρισίων»,
συμπεριλαμβανομένης καὶ τῆς «Ὁραίας Ἀνθοκό-
μου». καὶ πλείστα ἄλλα σπάνια καὶ δυσεῖρετα
μυθιστορήματα.

MAGAZINE ILLUSTRÉ DE LA FAMILLE

Paraît à Paris le 5 et le 20 de chaque mois

PRIX DES ABONNEMENTS :

Six mois: fr. 9. — Un an: fr. 16.

(Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται παρ' ἡμῶν).