

— Τὸ ἵδιο ἀνάστημα... μὲ ποῖον; ἡρώτησεν ὁ Λαυρέντιος.

— Μπᾶ! μπορῶ νὰ σου τὸ εἶπω... μὲ τὸν Δακολάρ.

— Ποῖος εἶνε αὐτὸς ὁ Δακολάρ; Εἴπες καὶ ἔλλοτε τὸ ὄνομα αὐτό. Θὰ εἶνε ὁ συνέταιρός σου εἰς τὴν ἐπιχείρησιν τοῦ Βιλζούιφ.

— Ναί... καὶ εἰς τὴν ἐπιχείρησιν Δαλισέ.

‘Ο Λαυρέντιος ἐφρικίασε.

— Καὶ αὐτὰ τὰ ἐνδύματα εἶνε τοῦ Δακολάρ; ἡρώτησε.

— Βέβαια. Καὶ μάλιστα ἔγειναν ἐπίτηδες δι’ αὐτὴν τὴν δουλεγὰ τοῦ Δαλισίε... Τὰ ἐφοροῦσε.

— “Ἄθλιε! ἀνέκραξεν ὁ Λαυρέντιος ἀδυνατῶν νὰ συγκρατηθῇ.

— Πᾶς! ἀθλε...

— Ναί, μοὶ δίδεις τὰ ἐνδύματα αὐτὰ αἱματωμένα... μὲ τὸ αἷμα τῆς... ὥ! εἶνε φοβερόν!

Αἴφνης ἑσιωπησεν, ἀναλογισθεὶς τὴν ἀφροσύνην του. ‘Ο Λουβέν ἡτενίζεν αὐτὸν ἔκπληκτος.

— Ναί, εἶνε φοβερόν! ἔξηκολούθησε. Θέλεις νὰ μὲ καταστρέψῃς, νὰ μὲ συλλάθουν ἀμάρτια ἔξαλθω εἰς τὸν δρόμον.

— Πᾶς! νὰ σὲ συλλάθουν;

— Διάβολε! μὲ τὰ αἱματωμένα αὐτὰ ἐνδύματα.

— “Ω! ἡσύχασε, τὰ ἐπλυνα ἔγω ὁ ἴδιος.

— Δὲν σημαίνει, δὲν τὰ θέλω.

— Σου ἔχναλέγω νὰ μὴ φοβάσσαι, ἀλλὰ τέλος πάντων χά...

— Δός μου ἑκεῖνα, τὰ ὅποια ἐφόρουν, εἶπεν ὁ Λαυρέντιος ἀπεκδύομενος, αὐτὰ μοῦ καίουν τὸ δέρμα. “Α! αὐτὴ εἶνε ἡ φρόνησίς σου. Εὔχαριστω!

‘Ο Λουβέν ἤρξατο δικαιολογούμενος.

— Δὲν πειράζει, εἶπεν, ἀφοῦ δὲν θέλης αὐτά, πηγαίνουμε εἰς τὸ ιματιοφυλάκιον.

Ἐτακτοποίησε τὰ πάντα καὶ ἔξηλθε μετὰ τοῦ Λαυρέντιου διὰ τῆς ὁδοῦ Βιτρούβ.

ΙΓ'

Τὸ ιματιοφυλάκιον, περὶ οὐ ώμιλησεν ὁ Λουβέν, ἦν σκοτεινὸν καὶ χαμηλὸν κατάστημα, διευθυνόμενον ὑπὸ τίνος γυναικὸς Σανοάς. ‘Ο οἶκος Σαροάς ἦτο εἰδικὸς διὰ τὴν πώλησιν καὶ ἐνοικίασιν ἐνδυμάτων, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἐκ κλοπῆς προερχομένων. Ἐκεῖ μετημφίετο τις πρὸ ἡ μετά τινα ἐγκληματικὴν πρᾶξιν. “Ἐν τινὶ δίκῃ, ὁ εἰσαγγελεὺς ἐπεκάλεσε τὸ κατάστημα τοῦτο τὸ ιματιοφυλάκιον τοῦ ἐγκλήματος. “Ἡ λέξις ιματιοφυλάκιον ἤρεσεν εἰς τὴν κυρίαν Σανοάς καὶ παρεδέχθη αὐτὴν.

Μόλις εἰσῆλθον ἐν αὐτῷ, ὁ Λουβέν προεχώρησε πρὸς τὸ γραφεῖον, πρὸ τοῦ ὅποιού ήστατο ἡ διευθύντρια, ἔξηκοντούτης βάνυσσος γυνή, ἔχουσα τὸ πρόσωπον πλήρες τριχῶν ὡς ἀνήρ.

“Αμαὶ ἰδοῦσα τὸν Λουβέν ἐμειδίκασεν ἐπιχαρίτως.

— Εἰσαὶ τοῦ λόγου σου, χαριτωμένες μου; τῷ εἶπε. Τί ἀγαπᾶς;

— Θέλω νὰ μοῦ ὑπέσης αὐτὸ τὸ παλληκάρι, μὰ κατὰ πῶς πρέπει, τῆς τελευταῖς μόδας.

‘Η ἔμπορος ἡτένισε τὸν Λαυρέντιον.

— Καὶ ἐγγυάσαι δι’ αὐτὸν τὸν λοιμοκοντόρο;

— Καθὼς δι’ ἐμὲ τὸν ἴδιο...

— Αρκεῖ. Περάστε μέσα. ‘Ο Μιχαὴλ θὰ σᾶς ὑπηρετήσῃ.

‘Ο Μιχαὴλ παρουσίασεν αὐτοῖς τὰς ωραιοτέρας ἐνδυμασίας, πάσας βεβαίως ἐκ κλοπῆς προερχομένας.

— Αὐτό, ἔλεγεν, εἶνε ὀλίγον παρημελημένον, ἀλλ’ εἶνε κατάληλον δι’ ἔξοχήν... Ἰδοὺ ἐν ἔλλο καλλίτερον διὰ τὴν πόλιν... Αὐτὸς ἵσως εἶνε πολὺ σοβαρὸν διὰ νέον ἀνδρα... Ἰδοὺ ἔλλο, τὸ ὅποιον ἔγεινε τοῦ συρμοῦ, τὸ παρελθόν θέρος, ὑπὸ τοῦ κυρίου δὲ Βουρζύ, εἶνε πάντοτε καινούργες.

‘Ο Λαυρέντιος ἔζελεξε τὸ τελευταῖον τοῦτο ἐνδύματα, πεπεισμένος ὅτι θὰ ἐφόρει ἐνδυμασίαν κλαπεῖσαν τοῦ κυρίου δὲ Βουρζύ.

Τῆς ἀμφιέσεως τελεσθείσης, ὁ Λουβέν ἔμεινεν ἐκστατικὸς διακηρύττων ὅτι ὁ Λαυρέντιος εἶχε τὸ ὑφος τελείου εὐγενοῦς. Καὶ αὐτὸς δὲ ἐπρομηθεύθη μακρὰν μέλαιναν ρεδιγκόταν.

— Τώρα σὲ φύγουμε, εἶπε.

Καθ’ ἧν στιγμὴν ἔξηρχοντο, ὅχημα ἔστη ἐν τῇ θύρᾳ καὶ ἀνθρωπός τις, πεντηκοντούτης περίπου, μὲ δραστηρίαν καὶ ἀρρενωπήν τὴν φυσιογνωμίαν, εἰσῆλθεν εἰς τὸ κατάστημα.

‘Ο Λουβέν καὶ αὐτὸς ἀνεγνωρίσθησαν καὶ ἀνεσκίρτησαν.

— Εἰσαὶ σύ, Ταντέν; εἶπεν ὁ νεοελθὼν συνοφρουόμενος· πῶς γίνεται τοῦτο... Μοὶ εἶπον ὅτι σὲ συνέλαθον.

— ‘Αλήθεια, εἶπεν ὁ Λουβέν, ἀλλὰ κατώρθωσα νὰ μὲ ἀπολύσουν πρὸ δύο ἡμέρων.

Καὶ λαβὼν κατ’ ἴδιαν εἰς τινα γωνίαν τοῦ καταστήματος τὸν ἀνθρωπὸν ἑκεῖνον, διμίλησεν αὐτῷ χαμηλοφόρων ἐφαίνετο ως εἰς ἔζητει τι, ὅπερ ἐκεῖνος τῷ ἡρνεῖτο. Τέλος ἀμφότεροι ἔστρεψαν τὸ βλέμμα πρὸς τὸ μέρος τοῦ Λαυρέντιου καὶ ἐφαίνοντο διμιλοῦντες περὶ αὐτοῦ. Αἴφνης ὁ Λουβέν ὑψών τὴν φωνήν:

— Μὰ εἶνε παραξένο, εἶπε παρατηρῶν διαδοχικῶς τὸν Λαυρέντιον καὶ τὸν νεοελθόντα, πόσο μοιάζετε εἰς δλα, εἰς τὰ μάτια, εἰς τὴν φυσιογνωμία... εἶνε πολὺ περίεργο.

— Καλά! διέκοψεν ὁ ἔλλος ἀνυπομονῶν, φάνεται ὅτι αἱ ὑπόθεσεις σου δὲν εἶνε ἐπειγούσκι, ἐνῷ ἔγω πρέπει νὰ ἀσχοληθῶ διὰ τὰς ἴδιας μου. Χαῖρε.

Καὶ στραφεῖς ἤρξατο συνομιλῶν μετὰ τῆς κυρίας Σανοάς.

‘Ο Λουβέν ἀπέστειλε τὸν ὑπηρέτην νὰ ζητήσῃ ὅχημα, καὶ ἔλαβε μετὰ τοῦ Λαυρέντιου τὸν πρὸς τὰ Ἡλύσια ἀγγουστίν.

— Εν τούτοις, ὁ Λαυρέντιος τὸν ἡρώτησε τίς ἦτο ἐκεῖνος μεθ’ οὐ συνδιελέχθη.

— Μάντευσέ τον... σοῦ εἶπα δι’ αὐτόν.

— Πᾶς θέλεις νὰ μαντεύσω.

— ‘Ο Δακολάρ.

— ‘Ο συνέταιρός σου εἰς τὴν ὑπόθεσιν τῆς ὁδοῦ Καρδινέ;

— Ναί... μὰ τί ἔχεις λοιπόν;

‘Ο Λαυρέντιος δὲν ἡδυνήθη νὰ καταστείη κίνησιν φρίκης, ταχέως ὅμως ἀνέλαβε τὴν φυχραίμιαν του.

— Τίποτε, εἶπε. Μοὶ φαίνεται ὅμως παράδοξον, διότι μοὶ εἶπες ὅτι ὁ Δακολάρ ἔφυγε ἐκ Παρισίων.

— Ναί, μὰ ἔρχεται κάποτε.

‘Ηρώτησεν εἶτα ὁ Λαυρέντιος τί εἶπον κρυφίως. ‘Ο Λουβέν ἐδίστασεν ἐν ἀρχῇ, εἶπεν ὅμως ἐπὶ τέλους ὅτι πρὸ τῆς ἐπιχειρήσεως τῆς ὁδοῦ Καρδινέ, ὁ συνέταιρός του ἀπήτησε παρ’ αὐτοῦ πρᾶγμά τι, ὅπερ ἡδύνατο νὰ τὸν καταστρέψῃ, εἶδος σχεδίου λεπτομεροῦς τῆς ληστευθησομένης οἰκίας, ὅτι τὸ σχέδιον τοῦτο ἐκράτησεν ὁ Δακολάρ καὶ ἤδη ἡρνεῖτο νὰ τὸ ἐπιστρέψῃ, παρὰ τὰς ἐπιμόνους παρακλήσεις αὐτοῦ.

— Καλὰ ἔκαμεν, εἶπεν ὁ Λαυρέντιος.

— Πᾶς! τὸ βρίσκεις καλὸ αὐτό;

— Διάβολε! ναί.

— Μήπως καὶ σύ, ἡρώτησεν ὁ Λουβέν, θὰ ἔχεις ταῖς ἔδιαις ἀπαιτήσεις μὲ τὸν Δακολάρ;

— Αὐτὸς θὰ τὸ ἐδούμε, εἶπεν ὁ Λαυρέντιος, θὰ ἔδωμεν....

Εἶχον ἤδη ἀφιχθῇ εἰς τὰ Ἡλύσια. ‘Ο Λουβέν ἀπέπεμψε τὸ ὅχημα καὶ ἤρχισαν ἀναζητοῦντες κατοικίαν ἐν τῇ συνοικίᾳ ἔκεινη.

— “Οχι μὲ ἐπιπλα! ἔλεγεν ὁ Λουβέν, οἵτις ἐφοβεῖτο πᾶν ὅτι ἡδύνατο νὰ ὑποβληθῇ εἰς ἀστυνομικὴν ἐπιτήρησιν.

Διερχόμενοι διὰ τῆς ὁδοῦ Κολιζέ ἐστάθησαν ποὸ τοῦ ἀριθμοῦ 11.

— Εδῶ, εἶπεν εἰς τὸν Λαυρέντιον κατοικεῖ ὁ Ἐμερύ. “Εχει αὐτὴ τὴν πρόχειρην κατοικία πλησίον εἰς τὴν ἐρωμένην του, ἡ δοπία ἔχει τὴν ώραιότερην κατοικία τῆς οἰκίας.

[“Επεται συνέχεια】 *

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ:

Η ΓΛΩΣΣΑ ΤΩΝ ΑΝΘΕΩΝ

Διηγῆμα Περσικόν

ΠΕΤΡΟΥ ΔΕΛΚΟΥΡ

Η ΩΡΑΙΑ ΜΑΡΙΩΝ

[Συνέχεια]

Πάντας ἄλλο προσεδόκα ἦτο ὅτι θὰ ἤκουε τὴν διμολογίαν ταύτην ἐκ μέρους τῆς πλουσίας κληρονόμου, διότι ἐνόμιζεν ὅτι ἔρως της ἦτο νεανική τις μόνον ἀγάπη, ἐξ ἑκείνων, δῶν αἱ ρίζαι εὐκόλως ἀποσπάνται· ἀλλὰ δὲν ἦτο ἐν τῇ περιπτώσει ταύτη τῇ πλήθει τις ἐρωτοτροπία, ἦτο βαθεῖα ἀφοσίωσις, καὶ ὁ ίατρὸς Δουσατέλη ἦτο λίαν πεπειραμένος ὅπως μὴ ἀπατηθῇ ἐπὶ τῆς ἀξίας τοῦ αἰσθήματος τούτου.