

Αὐτὸς καὶ ὁ πατήρ του ἦσαν τὰ μόνα πρόσωπα, ἅτινα ἠδύναντο νὰ ἐνδιαφέρωνται διὰ τὸν Μάξιμον. Προδήλως ἄρα ἡ σύνταξις προήρχετο ἐκ μέρους τοῦ πατρὸς τοῦ Γεωργίου· οὗτος λοιπὸν ἠγρύπνει πάντοτε ἐπὶ τῆς κυρίας Μαριῶν ἐπ' ἀγαθῷ αὐτῆς καὶ τοῦ μονογενοῦς υἱοῦ της.

Ἡ Νίνα ἐστέναξε καὶ ἐφύλαξεν ἐπιμελῶς τὴν ἐπιστολήν. Θέλουσα δὲ νὰ ἐκτελέσῃ κατὰ γράμμα τὰς συμβουλίας, ἃς τῇ ἐδίδον, ἐτοποθέτησε τὸν Μάξιμον ὡς οἰκότροφον εἰς ἓν τῶν καλλιτέρων ιδιωτικῶν ἐκπαιδευτηρίων τῶν Παρισίων.

Μετὰ δέκα ἔτη ὁ Μάξιμος κατέστη ὠραίος καὶ εὐφυὴς νέος, ἀγαπῶν τὰς διασκεδάσεις, ἀλλὰ πρὸ παντὸς ἐν τῷ κόσμῳ ἀγαπῶν καὶ λατρεύων μέχρι μανίας τὴν ἐνάρετον μητέρα του, ἥς ἡ καλλονή, ἀνθηρὰ πάντοτε διετηρεῖτο.

Ὁ Μάξιμος ἔδωκε καλὰς ἐξετάσεις ἐν τῷ Γυμνασίῳ καὶ ἔλαβε τὸ ἀπολυτήριόν του.

Καθ' ὃν χρόνον ἄρχεται ἡ παρούσα διήγησις, ὁ υἱὸς τῆς ὠραίας Νίνας Μαριῶν ἦτο φοιτητὴς τῆς Νομικῆς Σχολῆς ἐν Παρισίοις. Ἐχων τὸ εἰσόδημα τῶν ὀκτὼ χιλιάδων φράγκων, ἅτινα ὅλα παρεχόρει αὐτῷ ἡ μήτηρ του, ὁ νεαρὸς φοιτητὴς διῆγε βίον ἀμέριμνον καὶ διασκεδαστικόν, περὶ ἐνὸς μόνου σκεπτόμενος, πῶς νὰ καταστήσῃ δηλαδὴ εὐτυχὴ τὴν μητέρα του, ἥτις καὶ αὐτὴ μίαν μόνην ἠσθάνετο εὐτυχίαν, τὴν εὐτυχίαν τοῦ υἱοῦ της· οὐδαμῶς δὲ ἐπιτιμῶσα αὐτὸν κατὰ τὸ ἐλάχιστον, ὅπερ διέπραττε δυσάρεστον, τοῦναντίον τὸν παρώτρυνε νὰ διαγῇ βίον, οἷον καὶ οἱ φίλοι του.

Μεταξὺ τῶν φίλων του ὑπῆρχε καὶ τις, ὃν ὁ υἱὸς τῆς ὠραίας Μαριῶν ἐξαιρετικῶς ἠγάπα· ἐκαλεῖτο δ' οὗτος Κάρολος δὲ Βοννείλ. Ἦτο πρεσβύτερος τοῦ Μάξιμου κατὰ τὴν ἡλικίαν, ἠκολούθει πιστῶς τοὺς νεωτερισμοὺς τοῦ συρμοῦ, ὑψηλὸν φέρων πάντοτε τὸ περιλαίμιον τοῦ ὑποκαμίσου καὶ τὴν χωρίστραν τῆς κόμης θηλυπρεπῆ, ἀμέμπτου συμπεριφορᾶς καὶ τρόπων λεπτωτάτων, πρὸς δὲ τούτοις ἔφερε τὸν τίτλον μαρκησίου καὶ ἐφαίνετο κεκτημένος οὐχὶ εὐκαταφρόνητον περιουσίαν, ἣν ἀφειδῶς ἐδαπάνα.

Πῶς ἐγνωρίσθησαν;

Διὰ τοῦ κοινοτέρου τρόπου, δι' οὗ γνωρίζονται οἱ νέοι, οἵτινες συναντῶνται ἐσπέραν τινὰ ἐν τινι συναναστροφῇ, σχετίζονται, συνομιλοῦσιν, ἀγαπῶνται, ἐπαναβλέπονται καὶ καταλήγουσιν εἰς ἄκραν οἰκειότητα, χωρὶς νὰ ἐννοῶσι τὴν αἰτίαν.

Ἐν τινι καφενεῳ τῆς Λατινικῆς Συνοικίας, ἔνθα πολλοὶ συνηθροίζοντο φοιτηταὶ τῆς νομικῆς, φίλοι τοῦ Μάξιμου, ὁ τελευταῖος οὗτος συνήντησε κατὰ πρῶτον τὸν Κάρολον.

Ὁ μαρκησὶς ἦτο σύντροφος φαιδρότατος, ἀγαπῶν πολὺ τὰς διασκεδάσεις, τὸ χαρτοπαίγιον μέχρι πάθους καὶ περὶ πάντων ὁμιλῶν, ἐν ἐνὶ λόγῳ ἐπιδεικνύων εὐτραπέλιαν ὑπέρμετρον.

Ὁ Μάξιμος, γοητευθεὶς ὑπὸ τῆς εὐαρέστου ταύτης εὐτραπέλειας, συνεδέθη τόσον στενῶς μετὰ τοῦ Καρόλου, ὥστε εἰς οὐδε-

μίαν διασκεδᾶσιν δὲν ἐλάμβανε μέρος, ἐὰν καὶ οὗτος δὲν τὸν συνώδευεν εἰς αὐτήν.

Ὁ υἱὸς τῆς Νίνας δὲν εἶχε μυστικὰ διὰ τὴν μητέρα του· τῇ ὁμίλησε λοιπὸν περὶ τοῦ νέου φίλου του, ἀλλ' ἡ ὠραία Μαριῶν δὲν ἔδωκε μεγάλην προσοχὴν εἰς τοὺς λόγους του. Ἡ ἀγαθὴ μήτηρ, ὅταν ὁ υἱὸς τῆς ἐλάλει πρὸς αὐτήν, ὑπεμειδία χαριέντως, παρατηροῦσα τὸ ὠραῖον πρόσωπόν του, μὴ ἀκούουσα τοὺς ἐκ τῶν χειλέων του ἐξερχομένους λόγους, μὴ θεωροῦσα ἢ τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς μορφῆς του τῆς συμπαθεστάτης, ὁσημέραι ἐξομοιούμενα πρὸς τὰ τοῦ ἀγαπητοῦ της Γεωργίου. Ὁ Μάξιμος ὁμιλεῖ, ὁμιλεῖ ἀκαταπαύστως καὶ ἡ μήτηρ του ἤκουε τὴν φλυαρίαν ἐκείνην, ὡς μουσικὴν χαρμωσύνην τὰ ὦτα κατακηλοῦσαν.

Ἡμέραν τινὰ ὅμως, καθ' ἣν ὁ Μάξιμος τῇ ἐπανελάθε, μυριοστὴν ἤδη φορὰν, τὸ ὄνομα τοῦ δὲ Βοννείλ, ἡ Νίνα τὸν ἠρώτησεν:

— Ποῦτος εἶνε αὐτὸς ὁ Κάρολος, περὶ τοῦ ὁποίου αἰωνίως μοῦ ὁμιλεῖς;

— Εἶνε ὁ καλλιτερός μου φίλος, νέος ἐκ τῶν σπανίων.

— Πολὺ καλὰ· ἀλλὰ τί κάμνει;

— Τίποτε.

— Πῶς, τίποτε;

— Ζῇ ἐκ τῶν εἰσοδημάτων του.

— Ἄ! εἶνε πλούσιος.

— Πιστεύω.

— Ὅπως τὸ λέγεις, φαίνεται ὅτι δὲν εἶσαι πολὺ βέβαιος περὶ τούτου.

— Βέβαια· ἀλλὰ τί μέ μέλει;

— Δὲν γνωρίζω τὸν κόσμον, ζῶ ὡς ἐξόριστος εἰς Παρισίους, ἔνθα κατοικῶ πρὸ εἰκοσιν ἐτῶν· ἀλλ' ὅμως, ἄλλοτε, ἤκουσα νὰ λέγῃ ὁ πατήρ μου, ὅτι εἰς αὐτὴν τὴν πόλιν ὑπάρχουν ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι φαίνονται καθὼς πρέπει, καὶ εὐχάριστοι πολὺ εἰς τὰς συναναστροφάς, ἀλλὰ..

— ὦ! μητέρα, ἠξεύρω τί θὰ μοῦ εἴπῃς. Καὶ ἐγὼ ἐπίσης γνωρίζω ὅτι ὑπάρχουν ἐδῶ ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι ζῶσι ἐξ ἀγνώστου ἐπαγγέλματος καὶ ἐξαπατῶσι ὅλους, μὲ ἄλλους λόγους εἶνε ἄνθρωποι ὑπόπτου διαγωγῆς· ἀλλ' ὁ Κάρολος δὲ Βοννείλ, σὲ βεβαιῶ, δὲν εἶνε ἐξ αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων.

— Ἀλλὰ τὸν γνωρίζεις καλὰ; ἠρώτησεν ἡ Νίνα, χωρὶς νὰ δύναται ἴσως νὰ ἐξηγήσῃ τὴν ἀνυπόμονον ἐπιμονήν, ἥτις τὴν παρώρμα εἰς τὸ νὰ ὁμιλῇ περὶ τοῦ μαρκησίου καὶ νὰ ζητῇ πληροφορίας περὶ αὐτοῦ.

— Μάλιστα, τὸν γνωρίζω. Εἶνε νέος λαμπρὸς, ἀξιόλογος, ἔντιμος, ὁ ὁποῖος μοῦ δίδει πάντοτε καλὰς συμβουλίας.

— Δὲν ἠξεύρω διατὶ μοῦ φαίνεται ὅτι δὲν ἀγαπῶ τὸν φίλον σου αὐτόν.

— Ἀλλὰ διὰ ποῖον λόγον;

— Ἀγνοῶ, ἴσως ἐκ κακοῦ προαισθήματος.

Ὁ Μάξιμος ἐφίλησε τὴν μητέρα του εἰς τὸ μέτωπον.

— Καλὴ μητέρα μου, τῇ εἶπε, τί εἶνε αὐτὰ ποὺ λέγεις; Κακὸν προαίσθημα!.. δὲν βαρύνεσαι...

[Ἐπταὶ συνέχεια].

Π. Σ.

Τὰ κατωτέρω νεώτατα μυθιστορήματα ἀποστέλλονται ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῇ Ἐξωτερικῇ, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν ὑπὸ τὰς κατωτέρω τιμὰς. — Ἐπίσης ἀποστέλλεται ἀσφαλῶς ὁποιοδήποτε βιβλίον, ἀρκεῖ ἡ αἴτησις νὰ συνοδεύηται μὲ τὸ ἀντίτιμον τοῦ παραγγελομένου βιβλίου.

Αἱ Συνοικίαι τοῦ Λονδίνου δρ. 2.50 — Τὰ Μυστήρια τῶν Χαρεμίων, κατὰ μετάφρασιν Κλεάνθους Τριανταφύλλου, δρ. 1.70 — Ἡ Ἑλμά, ἥτοι σκηναὶ ἐν Ἀνατολῇ, (τόμοι 2) δρ. 2.20 — Τὰ τέκνα τοῦ Γράν, ὑπὸ Ἰουλίου Βέρν, μετ' εἰκόνων δρ. 5.50 — Ἡ Τιμωρία Βαλεντίνης Σαβράν δρ. 2.50 — Εἰς Χειμῶν ἐντὸς τῶν Πολικῶν Πάγων, ὑπὸ Ἰουλίου Βέρν, δρ. 1.10 — Ἡ Γρύλλος τοῦ Μόλου, ὑπὸ Πονσῶν δὲ Τερράλ, δρ. 2.20 — Ἡ Ἀμαζία Ἀριμὸς 13, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν, δρ. 1.10 — Ἐξομολογήσεις ἐνὸς Τέκνου τοῦ Αἰῶνος δρ. 2.20 — Ἐπιστολαὶ μᾶς Μηδενιστράς δρ. 1.10 — Ἡ Νέα Ἑλληνίς, ἐν τῇ αὐτῇ τοῦ Αὐτοκράτορος Νέρωνος, δρ. 1.10 — Ἀφρικὴ, ἡ πέντε ἐν ἀεροστατῇ ἐβδόμαδες, ὑπὸ Ἰουλίου Βέρν, μετ' εἰκόνων δρ. 3.20 — Ἡ Κλεανθή, διήγημα Γ. Π. Ὑπερίδου δρ. 1.10 — Ἡ Μοσχομάχα τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πῶλ δὲ Κῶκ δρ. 2.20 — Τὰ Δράματα τῆς Κωνσταντινουπόλεως, κοινωνικὸν μυθιστόρημα Κ. Ρουσσουπόλου δρ. 5.50 — Ἡ Κόμησσα Παυλίνα δρ. 6.50 — Ἱστορία δύο Μελλονύμφων, ὑπὸ Ἀλεξ. Μανζόνι (τόμοι 3) δρ. 5.50 — Ἀπόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως, ὑπὸ Χριστοφύρου Σαμαρτζῆδου (ἐκδόσεις Β') δρ. 4.20 — Ὁ Καμπούρης τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πῶλ δὲ Κῶκ δρ. 1.70 — Ἡ Ἀρτοπῶλις, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν (τόμοι 2) δρ. 5.50 — Τὸ Ἀκρον τοῦ Ὠτός, ὑπὸ Α. δὲ Κοντρεκούρ (τόμοι 3) δρ. 5.50 — Τὰ ἔχνη ἐνὸς Κακουργήματος δρ. 2.70 — Κλεοπάτρα δρ. 2.70 — Ἡ Σόνι δρ. 2.20 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Κόσμου, μετ' εἰκόνων δρ. 1.70 — Ὁ Ἰωάννης ἄνευ ἐπιτέτου (τόμοι 2) δρ. 4.30 — Ἡ Μάμμη (τόμοι 3) δρ. 6.60 — Τὸ Παιδί τοῦ Προαστείου, ὑπὸ Αἰμυλίου Ρισβούργ (τόμοι 2) δρ. 5.20 — Ἡ Μικροῦλα, ὑπὸ Αἰμυλίου Ρισβούργ (τόμοι 3) δρ. 6.50 — Περιοδεία ἐν Περσίᾳ, μετ' εἰκόνων δρ. 3.30 — Ὁ Περιπλανώμενος Ἰουδαῖος, μετάφρασις Ν. Δραγούμη δρ. 7.50 — Ὁ Μαῦρος Πειρατής, μετὰ πολλῶν εἰκόνων δρ. 4.50 — Ἡ Ἀστάρχος Γυνὴ δρ. 4.50 — Ἡ Κόρη μὲ 3 μεσορυστάνα, ὃ ὁ Πῶλ δὲ Κῶκ δρ. 1.70 — Οἱ Τρεῖς Σωματοφύλακες, ὑπὸ Α. Δουμᾶ δρ. 4.30 — Μετὰ εἰκοσιν ἔτη (Συνέχεια Τριῶν Σωματοφυλάκων) δρ. 5.30 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Συζυγικοῦ Ἐρωτος (ἐκδόσεις Β') δρ. 1.70 — Οἱ Νατσαῖοι, ὑπὸ Σατωβριάν, μετάφρασις Κ. Ι. Δραγούμη δρ. 3.70 — Χαρικλῆς, εἰκόνες ἀρχαίων ἐλληνικῶν ἡρώων καὶ ἐθίμων, ἐκ τοῦ γερμανικοῦ, μετάφρασις Α. Σταυρίδου δρ. 2.20 — Τὸ Ὑπόγειον, ἡ αἰ Δύο Ἀδελφαί, ἥθικὸν διήγημα δρ. 1.30 — Ἡ Βασίλισσα τῆς Καλλονῆς καὶ ἡ Πριγκίπισσα Σοφία (τόμοι 2) δρ. 2.20 — Ὁ Λυκογιάννης (τόμοι 4) δρ. 5.30 — Ἡ Μαλβίνα δρ. 1.60 — Δὸν Κιγώτης, μετάφρασις Ι. Ἰσδ. Σκυλίση, μετὰ 13 εἰκονογραφῶν δρ. 5.30 — Αἱ Τραγοῦδιαι τῶν Παρισίων, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν (τόμοι 9) δρ. 4.10 — Ἡ Αὐτοῦ Ὑψηλότης ὁ Ἐρως, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν δρ. 6.50 — Ἀπομνημονεύματα Ἐνὸς Δυστυχοῦς, ἥτοι Βίος τῶν Νέων Τέκνων, μυθιστορῆμα ὑπὸ Στεφάνου Θ. Ἐένου (τόμοι 4) δρ. 1.60 — Ὁ Ἰατρὸς τῶν Τρελλῶν (τόμοι 6) δρ. 9 — Ὁ Πόλεμος τῶν Γυναικῶν δρ. 2.20 — Νανά, ὑπὸ Αἰμυλίου Ζολᾶ δρ. 5.50 — Τὰ Ἐγκλήματα καὶ τὰ Ὁρμη τῶν Παπῶν (τόμοι 2) μετάφρασις ἐκ τοῦ ἰταλικοῦ δρ. 4.40 — Ὁ Ἀσκανίος, ὑπὸ Α. Δουμᾶ δρ. 7.30 — Διηγέματα, ὑπὸ Ἀλμπρου Ἐνουάλη (τόμοι 2) δρ. 6.40 — Ἡ Μνηστὴ τοῦ Λάμερμαρ, ὑπὸ Οὐάλλτερ Σκῶττ δρ. 3.70 — Αἱ Ρωσίδες Παρθέναι, ἡ ὁ Μηδενισμός ἐν Ρωσίᾳ (τόμοι 2) δρ. 3.30 — Ριένις, ὁ τελευταῖος τῶν Ρωμαίων δημάρχων, ἐκ τοῦ Ἀγγλικοῦ, ὑπὸ Ν. Δραγούμη δρ. 3.30 — Βαλεντίνη, ὑπὸ Γεωργίας Σάνδης, μετάφρασις Ἀγγέλου Βλάχου δρ. 4.30 — Οἱ Ἐργάται τῆς Θαλάσσης, ὑπὸ Βίκτορος Οὐγγῶ, μετάφρασις Γ. Α. Σκαλίδου δρ. 4.30 — Ἡ Γυνὴ μὲ τὸ Βελούδιον Περιδέριον, ὑπὸ Α. Δουμᾶ δρ. 2.70 — Τὸ Φρούριον Σωμὼν δρ. 2.70.