

τὸ στάδιον της, διότι περὶ τῶν θεραπευτικῶν ἴδιοτήτων τῶν βοτανῶν ἐκείνων, ὑμεῖς, ἀναγνῶσται, γινώσκετε πλείονα τοῦ Δημητρίου, ἐντὸς ἡττονος χρονικοῦ διαστήματος ἔθδομάδος, καθ' ὃ ἐποιεῖτο χρῆσιν τῶν λουτρῶν, ὁ σεπτὸς ἀσθενῆς ἐθεραπεύθη ἐντελῶς, ὁ δὲ Τάρνεφ ἐπανῆλθεν ὑπὸ τὴν οἰκιακήν του στέγην, φέρων τὸν τίτλον πρώτου ἐπιτίμου ἱατροῦ τοῦ Τζάρου.

**

* * *
Ἐπανελθών εἰς τὴν οἰκίαν του, ὅτε τὸ πρῶτον ἐπανεῖδε τὴν Ναδεΐναν, ἡσθάνθη ἀκατάσχετον ἀνάγκην νὰ στραγγαλίσῃ αὐτήν. Πλὴν ἀκολούθως ἐσκέψθη, ὅτι, ἐάν ἀπετύγχανεν, ἡδύνατο νὰ ἐπισύρῃ καθ' ἐκυτοῦ νέας ἐνοχλήσεις καὶ ὡς ἀνθρώπος, γενόμενος συνετός ἐκ πείρας, ἐσκέψθη, ὅτι προτιμότερον ἡτο νὰ ἥνει ἀγαθὸς καὶ νὰ συγχωρήσῃ.

Τοῦ λοιποῦ, προσθέτουσι τὰ χρονικὰ, οἱ δύο παραδειγματικοὶ σύζυγοι ἔδιωσαν εὐτυχεῖς, πλούσιοι, ἀγαπώμενοι ὑπὸ τοῦ κυριάρχου των, σεβόμενοι ὑπὸ τῶν αὐλίκων καὶ ὑπὸ πάντων τιμώμενοι.

Δ*

Ο ΤΕΤΡΑΠΟΥΣ ΓΡΕΝΑΔΙΕΡΟΣ

"Οτε οἱ Ἀγγλοι εἶχον κυριεύσει τὸ Γιεραλτάρ, οἱ Ἰσπανοὶ προσεπάθουν ν' ἀνακτήσωσιν αὐτό· τούτου ἔνεκεν οἱ Ἀγγλοι, φοβούμενοι ἐπίθεσιν ἐξ ἀπροόπτου, ἡσαν ἀγρυπνοὶ καὶ ἔθηκαν φρουρὰς πανταχοῦ. Εἰς στρατιώτης φρουρῶν μακρὰν τῶν τειχῶν, εἰχε φέρει μεθ' ἔκατον τὸ δεῖπνόν του ἐντὸς ἐπιμήκους πηλίνου ἀγγείου, καὶ τὸ ἔκρυψε μεταξὺ τῶν θάμνων, καθὸ φοβούμενος ἀπροόπτουν ἐπίθεσιν τοσοῦτον κατὰ τοῦ φαγητοῦ του ὅσον καὶ κατὰ τοῦ φρουρίου.

Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ πίθηκ, ζητῶν νὰ φάγῃ τι, διότι ἡτο νῆστις ἀπὸ δύο ἡμερῶν, ὀσφράνθη τὸ φαγητόν, ὑπὸ τῆς ὄσμης δ' ὀδηγούμενος διευθύνεται εἰς τοὺς θάμνους, ἔνθα ἀνακαλύπτει τὸ εὐλογημένον ἀγγεῖον. Πάρκυτα χώνει τὴν ρίνα ἐντὸς αὐτοῦ, ἀλλ' ἐπειδὴ τὸ στόμιον εἶναι ὀλίγον στενόν, μόλις χωρεῖ τὸ ἀκρον τοῦ ρύγχους αὐτοῦ ἐντὸς τοῦ ἀγγείου. Ἐρεθιζόμενος ὅμως ὑπὸ τῆς πείνης, καταβάλλει μεγάλας προσπαθείας, ὥθετ, ὥθετ τοσοῦτον ἰσχυρῶς, ὥστε ἐπὶ τέλους εἰσέρχεται εἰς τὸ δοχεῖον ὀλόκληρος ἡ κεφαλὴ του, καίτοι ὀλίγον ξεσχισθεῖσα. Τέλος ὁ λαιμαργός, κύριος τῆς θέσεως, καταβροχθίζει ἐντὸς στιγμῆς τὰ πάντα, φασόλια, γεωμηλα, δασκία κ.λ.π. Ἀφοῦ ἔγλυψε καλῶς τὸ χυλώδες ἐσωτερικὸν τοῦ ἀγγείου ἐσκέφθη ν' ἀποσυρθῇ, ἀλλὰ τότε παρουσιάσθη νέχ δυσκολία μείζων τῆς πρώτης ἡ κεφαλὴ εἰχε μὲν εἰσέλθει μετὰ κόπου, ἀλλ' ἡτο ἀδύνατον νὰ ἔξελθῃ. Μετά τινας ἀναφελεῖς προσπαθείας ὁ ἥρως ὥμων ἡναγκάσθη ν' ἀποσυρθῇ φορῶν τὸν ἀλλόκοτον ἐκεῖνον πῖλον. Ἀλλ' ἐπειδὴ οἱ ὄφθαλμοι του ἐκρύπτοντο, ὅρθιος ὥπισθεῖται καὶ συνέκρουετὸν πῖλόν του ἐπὶ τῶν βράχων.

'Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ ὁ στρατιώτης ἐξηκολούθει φρουρῶν. Ἡρίθμει πάντα τέταρτον τῆς ὥρας, καὶ ὑπελόγιζεν ὅτι μετ'

όλιγον θὰ τὸν ἀντικαθίστων καὶ θὰ ἡτο τέλος ἐλεύθερος νὰ δειπνήσῃ. Μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης τὰ πάντα ἔσκινον καλῶς, διότι οὐδὲν εἶχεν διαταράξει τὴν σιγήν τῆς νυκτός. Ἀλλ' αἴρνης νομίζει ὅτι ἀκούει παράδοξον θύρυσον ἐγγὺς αὐτοῦ. Ιστατᾷ, ἀκροσταὶ καὶ ἀκούει ταραχὴν ἐντὸς τῶν θάμνων καὶ ἐπιτριψεις λίθων, ὧσει ἔβασιζε τις μὲ βῆμα ἀβέβαιον ἐπὶ τῶν βράχων. Ἐπιλαγεῖς ζητεῖ νὰ διακρίνῃ εἰς τὸ σκότος τὸ ἀντικείμενον ἢ τὸ ἀτομον τὸ προξενοῦν τὸν θύρυσον. Αἴργυρης διακρίνει ἀμυδρῶς ἐν δὲ βαδίζον ψηλαφητεί, καὶ τὸ ὄποιον ἐφόρει μακρὸν πῖλον.

— Τίς εἰ! κράζει στεντορείχ τῇ φωνῇ. 'Αλλὰ τὸ φάσμα ἀντὶ ν' ἀπαντήσῃ φεύγει καὶ ἐξαφανίζεται.

Οὐδεμίχ πλέον ἀμφιβολία ὅτι εἶναι ἔχθρος. Ήταν προσβάλλονταν ἐξ ἀπροόπτου τὸ φρούριον. Πάρκυτα ἐκβάλλει τὴν κραυγὴν τοῦ κινδύνου, καὶ σκοπεύων ταχαίως τὸν στρατιώτην, τὸν ὄποιον ἐνόμισεν ὅτι εἴδε, πυροβολεῖ.

Πρὸς τὸ σύνθημα τοῦτο πάντες ἔξεγειρονται· οἱ φρουροὶ ἐπαναλαμβάνουσι τὴν κραυγὴν, οἱ Ἀγγλοι στρατιώταις ἀρπάζουσι τὰ ὅπλα, ἐντὸς δὲ μιᾶς στιγμῆς ἀπασχή φρουρὰ εὑρίσκεται ἐπὶ ποδός. Διευθύνεται ἐν σπουδῇ εἰς τὸ μέρος ἐξ οὐ προηλθεν ἡ κραυγὴ, ὁ δὲ φρουρὸς δεικνύει διὰ τοῦ δακτύλου τὴν θέσιν, ἐν ἣ εἶδεν ἐμφανισθέντα τὸν νυκτερινὸν πρόσοκοπον.

— Εἶναι γρεναδιέρος, εἶπε, τὸν ἀνεγνώρισα ἀπὸ τὸ κράνος του.

Ζητοῦσι τὸν γρεναδιέρον, διατρέχουσι τοὺς βράχους, ἀλλ' οὐδὲν ἀνακαλύπτουσιν. Αἴρνης εἰς στρατιώτης πυροβολεῖ κράζων.

— Νά τος!

Καὶ πραγματικῶς, βλέπουσι τὸν φυγάδα τρέχοντα, πηδῶντα, κυβιστίζοντα καὶ διασκελίζοντα τοὺς βράχους.

Πάρκυτα, πάντων τὰ τυφέκια διευθύνονται κατ' αὐτοῦ καὶ ἐκατὸν πυροβολισμοὶ ἀντηχοῦσι ταυτοχρόνως. Εἶτα, οὐδὲν πλέον. Προχωροῦσι τότε μετὰ προσοχῆς εἰς τὸ μέρος εἰς ἐξηφανίσθη ὁ μυστηρώδης ἔχθρος.

— Προφολαχθῆτε! λέγουσιν οἱ μέν, εἰς τὰ πέριξ κρύπτεται ὀλόκληρος λόχος, ἵσως ἔνα σύνταγμα.

— Εμπρός! κράζουσιν οἱ γενναιότεροι.

Καὶ ἡ φρουρὰ προχωρεῖ μὲν γραμμάς συνεσφιγμένας, μὲν λόγχας προτεταμένας, ἀβεβαία καὶ ἀνήσυχος.

— Προσέξτε! κράζει αἴρνης εἰς στρατιώτης ἐκ τῶν πρώτων γραμμῶν, ἵδων τὸ κινούμενον εἰς τὸ σκότος.

Πάντες σκοπεύουσιν.

‘Αλλ' οὐδεὶς Ἰσπανός, οὐδεὶς ἔχθρος ἐμφανίζεται.

— Προσοχή! κράζει ὁ ἀρχηγός.

Προχωροῦσι πάντοτε, πλησιάζουσι, φθάνουσιν εἰς τὸ μέρος ἐνθαῦτα πράγματι τι ἐκινεῖτο πάντοτε, καὶ εὑρίσκουσι τέλος... τὸν πίθηκον ὅστις, ἔχων συντετριμένον τὸν ἔνα πόδα ἐπροσπάθει ν' ἀπαλλαγῇ τοῦ παραδόξου καλύμματος αὐτοῦ, τὸ ὄποιον μόνον εἰχε πτοήση ὅλον τὸν ἀγγλικὸν στρατόν.

B.

ΤΑ ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ

Τὰ τόσον ἐν χρήσει ἐπισκεπτήρια δὲν εἶναι νέα, οὐδὲ εὐρωπαϊκὴ ἐφεύρεσις.

Τὸ πήροχον ἐν Κίνᾳ πρὸ 1200 ἐτῶν, ἐνῷ ἐν Γαλλίᾳ ἡ χρῆσις αὐτῶν διεδόθη μόνον κατὰ τὴν τελευταίαν ἐκατοντατετράδα.

Πλὴν οὐδεμία σχέσις ὑπάρχει μεταξὺ τῶν σινικῶν ἐπισκεπτηρίων καὶ τῶν παρ' ἡμῖν ἐν χρήσει μικρῶν ὄρθιογωνίων παραληλογράμμων τεμαχίων χαρτονίου.

Ἐν Κίνᾳ τὰ ἐπισκεπτηρία εἰναι, ὡς ἐπὶ τὸ πολύ, εἶδος πίνακος, ἐφ' οὐ ὑπάρχουσι κεχαραγμένα πληθὺς ἀσυναρτήτων πρὸς ἀλληλαγμάτων, ἐχόντων τὴν ἀξίωσιν, ὅτι ἐκφράζουσι πᾶσαν εὐχήν πρὸς ὃν τὸ ἐπισκεπτηρίον ἀπευθύνεται.

Κατὰ δὲ παράδοξον συνήθειαν, τὸ μέγεθος τοῦ ἐπισκεπτηρίου δέον νὰ ἥναι ἀνάνελογον πρὸς τὴν ὑπόληψιν καὶ τὰ σέβας, τὸ ὄποιον ὁ ἐπιστέλλων τρέψει πρὸς τὸν λαμβάνοντα.

Κατὰ τὴν δεκάτην ἔθδόμην ἐκατονταετηρίδα, "Ἄγγλος πρεσβευτὴς ἐν Πεκίνῳ ἔλαβεν ὑπὸ τῆς Σινικῆς Κυβερνήσεως ἐπισκεπτηρίου μήκους δέκα καὶ ὅκτω ποδῶν, τὸ ὄποιον ἔφερον ἐξ ἀνδρες.

**

Οἱ καλλιτέχναι ὑπῆρξαν καὶ θέλουσιν εἶναι πάντοτε ἴδιότροποι καὶ πρωτότυποι. Ἐὰν ὑμεῖς οἱ κοινοὶ τῶν ἀνθρώπων, μεταβάντες εἰς ἐπίσκεψιν φίλου, δὲν εὔρωμεν αὐτόν, γράφομεν τὸ ὄνομα ὥμων ἢ ἀφίνομεν τὸ ἐπισκεπτηρίον μας.

Οἱ ἔξοχοι καλλιτέχναι ὄμως ἔχουσιν ἐπισκεπτηρία διάφορα.

Ο 'Απελλής, μεταβάτης εἰς τὸ σπουδαστήριον τοῦ Πραξιτέλους, ἀπόντος αὐτοῦ, δὲν ἔγραψε τὸ ὄνομά του, ἀλλ' ἔσυρεν ἐπὶ τῆς ἀπὸ τοῦ τρίποδος ἡρτημένης εἰκόνος γραμμὴν τόσῳ λεπτήν, ὡστε ὁ Πραξιτέλης ἐπανελθῶν, ἀνεγνώρισεν ἐν αὐτῇ τὴν χειρα τοῦ 'Απελλοῦ καλλιτον τῆς υπογραφῆς αὐτοῦ.

Εἰς ἐποχὴν πολὺ ἐγγυτέραν ἥμεν, ὁ Δανιήλ ἐκ Βολτέρρας ἔγραφεν εἰς τὴν Φαρετίρα— τὸ ἐν Ρώμῃ περιφέμον μέγαρον — τὰς διασήμους εἰκόνας αὐτοῦ τῆς Ἀρτέμιδος καὶ τῆς Μεδούσης.

Ἡμέραν τινά, ὁ Μιχαὴλ "Ἄγγελος, ἐπιθυμήσας νὰ ἰδῃ τὸν μαθητήν του, μεταβαίνει ἐκεῖ, μὴ εὐρὼν δ' αὐτόν, ἀφίνει δεῖγμα τῆς ἐπισκεψεώς του, σχεδιάζων ὑψηλὴν δι' ἀγνθρακος κεφαλὴν κολοσσιαίων διαστάσεων.

Ο Δανιήλ, ἐπιστρέψας, ἔμενεν ἐνεὸς ἐνώπιον τοῦ ἀγρίου προσώπου. Τίς ὄμως θὰ ἐτόλμη νὰ διαγράψῃ τὸ ἔργον τοῦ Μιχαὴλ "Άγγελου; Αὕτη ἡ κεφαλὴ εὑρίσκεται ἀκόμη ἐκεῖ, θαυμαζομένη ὑπὸ πάντων τῶν ἐπισκεπτῶν, ἐφ' ἐνὸς τῶν τοίχων τοῦ πρὸς τὸν κηπὸν ἰσογείου δωματίου τοῦ καλλιτεχνικοῦ κειμηλίου, ὅποιον εἶναι τὸ μέγαρον τῆς Φαρετίρας.

Ἡ δι' ἀγνθρακος ἐσχεδιασμένη κεφαλὴ θεωρεῖται ὡς προσωπογραφία τοῦ Καρόλου Μάγνου τὸ δὲ στιγματίον ἔργον θαυμασίας χειρὸς θέλει προκαλεῖ τοὺς αἰώνας. Δ*