

μαζών ήρχιζον ήδη να έξαφανιζόνται μακρόθεν.

Ούδεις νέος τυφεκοβολισμός έκ των παρά του έχθρου κατεχομένων θέσεων έταραξε πλέον τὴν ἐπικρατοῦσαν σιγήν.

Οι Πρώσοι ήγνωρίζον διτι οι Γάλλοι έπολέμουν υποχωροῦντες.

Ἐντός τινων λεπτῶν ἔμελλον νὰ λάθωσι κατοχὴν του ἑγκαταληφθέντος χωρίου καὶ θὰ ἡκούντο μετ' ὀλίγον καὶ οὔτοι ἐπερχόμενοι.

Ἡ μεσολαβοῦσα αὔτη σιγὴ ἦτο φοβερό.

Οι δυστυχεῖς τραυματίαι, οὓς εἶχον ἀφήσει εἰς τὸ μαγειρεῖον, ἀνέμενον καὶ ἐκεῖνοι ἐν σιγῇ τὸ εἰμαρμένον.

Ἐντός του δωματίου ἡ Μέρση παρετήρει τὴν κλίνην.

Αἱ δύο γυναῖκες εἶχον συναντηθῆ ἐν τῷ θορύβῳ τῆς πρώτης συμπλοκῆς, ἐπερχομένης τῆς νυκτὸς.

Χωρισθεῖσαι κατὰ τὴν εἰς τὸ χωρίον ἀφίξιν των ὑπὸ του καθήκοντος, ὅπερ ἐκάλει τὴν νοσοκόμον, συνηντήθησαν πάλιν ἐν τῷ δωματίῳ του λοχαγοῦ.

Αἱ σχέσεις, αἵτινες εἶχον ἀναπτυχθῆ μεταξὺ των, ὑπῆρχαν πολὺ ταχεῖαι καὶ δὲν ἐφαίνοντο ποσῶς ὅτι ἔμελλον ποτὲ νὰ μεταβληθῶσιν εἰς φιλίαν.

Ἄλλα τὸ ἐπελθόν δυστύχημα ἐπλήρου οἴκτου τὴν ψυχὴν τῆς Μέρσης.

Ἐλαθεν ἐν χειρὶ τὴν λυχνίαν καὶ ἐπλησίασε τὸ πτῶμα ἑκείνης, ἥτις ἐφονεύθη παρὰ τὸ πλευρόν της. Ἐγονυπέτησε πρὸ τῆς κλίνης, θυμαζόουσα τὴν ὑπερτάτην γαλήνην τῆς ἀψύχου ἑκείνης μορφῆς.

Ἡ φυσιογνωμία τῆς Χάριτος εἶχε παράδοξον ὄψιν ...

Ἡρκει ἀπαξὶ νὰ τὴν ἔδῃ τις, ὅπως μὴ δυνηθῇ νὰ τὴν λησμονήσῃ ποτέ.

Τὸ μέτωπόν της ἦτο ἀρκετὰ ταπεινὸν καὶ ικανῶς ὑπὸ τῆς κόμης κεκαλυμμένον· οἱ ὄφθαλμοι της ἦσαν ὡραιότατοι, ἀλλ' ἀπ' ἀλλήλων ἀπόστασις ἦτο μεγαλειτέρα τῆς κανονικῆς ἀπαίτουμένης· τὸ στόμα καὶ ὁ πώγων ἦσαν ἀξιοσημειώτως μικρά.

Ἡ Μέρση διὰ τῆς ἀθρᾶς χειρός της διηνηθέτησε τὴν ἀτάκτως λυθεῖσαν κόμην καὶ ἐτακτοποίησε τὰ ἀνασυρθέντα ἐνδύματα τῆς νεκρᾶς.

— Πρὸ πέντε λεπτῶν μόλις, ἐσκέφη καθ' ἑαυτήν, ζωηρῶς ηὐχόμην ν' ἀνταλλάξω μεθ' ὑμῶν κατάστασιν!

Ἀπέστρεψε μετὰ στεναγμοῦ τὴν κεφαλήν, καὶ :

— "Ω! τὸ ἥθελον πολὺ περισσότερον, τόρο, ἐπανέλαβεν.

Ἡ σιγὴ ἤρχιζε νὰ τὴν στενοχωρῇ.

Ἐθαδίσεις βραδέως μέγρι τῆς ἑτέρως ἀκρας του δωματίου.

Τὰ χαρικὰ κατακείμενα ἐσκορπισμένα ἐνδύματα, τὰ ἴδια αὗτῆς ἐνδύματα, ἀτινα εἶχε δανείσει εἰς τὴν δεσποινίδα Βραδόν, ἐφείλκυσαν τὴν προσοχὴν της ὅταν προσέκοψεν ὁ πούς της ἐπ' αὐτῶν.

Ἀνήγειρε τὴν ἐσθῆτα, τὴν ἐτίναξη, διότι ἦτο κατάρροτος κόνεως, καὶ τὴν ἀπέθηκεν ἐπὶ τίνος καθίσματος.

Κατόπιν ἔθεσε τὴν λυχνίαν ἐπὶ τῆς

τραπέζης καὶ, ὀλισθαίνουσα ἐπὶ τοῦ παραθύρου, ἔτεινε τὸ οὖς πρὸς τοὺς ἀσθενεῖς θορύβους, οἵτινες προσνήγγειλον τὴν προσέγγισιν τῶν Πρώσων, καὶ οἵτινες δὲν συνίσταντο ἢ εἰς ἀμυδρὸν ψίθυρον ἐρχόμενον διὰ μέσου τῶν δένδρων.

Ἄφηκε τὸ παραθύρον καὶ ἐκάθησε παρὰ τὴν τραπέζαν, βυθισθεῖσχ εἰς σκέψεις.

Ὑπῆρχεν ἀνάγκη ἐκπληρώσεως καθήκοντός τινος πρὸς τὴν νεκράν, ἐπειγόντως ἐπιβαλλομένου νὰ τελεσθῇ ἐντὸς τοῦ μέλλοντος νὰ μεσολαβήσῃ διαστήματος μέχρι τῆς ἐμφανίσεως τῶν Πρώσων;

Ἡ Μέρση ἀνεμνήσθη τῆς συνδιαλέξεως ἥν ἔσχε μετὰ τῆς ἀτυχοῦς συντρόφου της.

Ἡ δεσποινὶς Βραδὸν εἶχεν δμιλήσει περὶ τοῦ σκοποῦ δὲν ἐπεδίωκεν ἐπιστρέφουσα εἰς Ἀγγλίαν.

Εἶχεν εἶπε περὶ μιᾶς κυρίας, συγγενοῦς της, ἐξ ἀγχιστείας, πρὸς τὴν ὄποιαν προσωπικῶς ἦτο καθ' ὀλοκληρίαν ἀγνωστος, ἀλλ' ἥτις ἐν τούτοις ἔμελλε νὰ τὴν δεχθῇ παρ' αὐτῇ καὶ ἥτις τὴν ἀνέμενεν ἥδη.

Ἡ Μέρση, ἥτις ἡγνώριζε πῶς εἶχε φονευθῇ τὸ ἀτυχὲς ἑκεῖνο πλάσμα, δὲν ὕφειλεν ἀρχαὶ νὰ γράψῃ εἰς τὴν μόνην φίλην του;

Τίς ἥθελε τὸ πράξει, ἐὰν αὕτη ἥμέλει τοῦτο;

Οὐδεὶς ἔτερος ἥδυνατο.

Εἰς μόνος μάρτυς ἔμεινεν ἐκ τῆς καταστροφῆς, ἥτις εἶχε λάθει χώραν εἰς τὴν καλύβην, καὶ διάμορτος οὗτος ἦτο ἡ ἰδία αὐτη.

Ἐλαθεν ἀπὸ του καθίσματος τὴν ἐσθῆτα καὶ ἀνεζήτησεν ἐν τῷ θυλακίῳ τὸ δερμάτινον χαρτοφυλάκιον, ὅπερ ἡ Χάρις τῇ εἶχεν ἐπιδείξει.

Τὸ μόνον μέσον ὅπως μάθῃ τὴν διεύθυνσιν εἰς ἥν ὕφειλε νὰ γράψῃ εἰς Ἀγγλίαν δὲν ἦτο ν' ἀνοίξῃ τὸ χαρτοφυλάκιον καὶ ἔξετάσῃ τὰ ἐν αὐτῷ ἔγγραφα;

Ἡ Μέρση ἤνοιξεν δῆθεν τὸ χαρτοφυλάκιον... καὶ ἐσταμάτησε, δοκιμάζουσα παράδοξον ἀποστροφὴν εἰς τὸ νὰ ὀθήσῃ περιτέρω τὰς ἐρεύνας της.

Στιγματία σκέψις τὴν κατέπεισεν δύμας, διτι ἐνδοιασμοὶ δὲν εἰσεχώρουν.

Ἐὰν ἐσέθετο τὸ μυστικὸν τοῦ χαρτοφυλακίου, οἱ Πρώσοι δὲν θὰ τὴν ἔφονον νὰ λάθῃ τὸν κόπον νὰ γράψῃ εἰς Ἀγγλίαν.

"Οφειλε ν' ἀφῆσῃ ὅπως ἡ ἔρευνα τῶν ἔγγραφων τούτων γίνῃ πρὸ τῶν ὄφθαλμῶν τῶν ἀπερχομένων βαρβάρων, οἵτινες ἀμφιβολοῦ ἀν θὰ ἦσαν δύνθρωποι ἢ κτηνῶδη θηρία;

Ἡ τρίτη ἥτις, ἡ δὲ νεκρὰ συμπατριώτις αὐτῆς.

Ἐκένωσεν ἐπὶ τῆς τραπέζης πᾶν διτι περιεῖχε τὸ χαρτοφυλάκιον, ἡ πρᾶξις της δ' αὐτῆς ἔμελλε νὰ ἐπιδράσῃ ἐφ' ἀπαντακτά τῆς τὸν κατόπιν βίον.

[Ἐπεται συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΔΩΝΗΣ

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΙΣ:

Η ΙΚΑΝΟΠΟΙΗΣΙΣ

Ισπανικόν Διήγημα τοῦ Catulle Mendès

ΙΟΥΔΙΟΥ ΔΕΜΕΤΡ

Ε Λ Λ Η

Ἀρχαῖας ὑποθέσεως Διήγημα.

[Τέλος]

Ἐν τούτοις ἡ εἰδῆσις ἔφθασεν, διτι πολυάριθμοι νῆσες τῶν Περσῶν ἔπλεον πρὸς τὴν Ἀττικὴν καὶ διτι ὁ Θεμιστοκλῆς εἶχεν ὄνομασθῇ στρατηγὸς καὶ ἡγέτης τοῦ ἐλληνικοῦ στόλου.

Ο στρατηγὸς ἥλθεν εἰς τὴν οἰκίαν τῶν Ερρηφόρων, ὅπως ἀποχαιρετίσῃ τὴν κόρην του.

Ἀναχωρῶ, καρό μου, εἶπε πρὸς αὐτήν· ἀγνοῶ ἂν οι Θεοὶ θὰ μοὶ χορηγήσωσι τὴν νίκην καὶ ἀν θὰ ἐπιστρέψω.

Ἡ Ἐλλην πλήρης χαρᾶς καὶ ὑπερηφανείας ἀπήντησεν :

Ναι, ἀγαπητὲ πάτερ, θὰ νικήσητε καὶ θὰ ἐπιστρέψητε εἰς τὴν πόλιν. Μοὶ φαίνεται διτι τοῦτο ἐξχρήσται κατά τι ἐξ ἐμοῦ, καὶ διτι αἱ ἀσθενεῖς μου χεῖρες κρατοῦσι μετὰ τοῦ πέπλου τὴν τύχην τῆς πατρίδος, καὶ διτι ὁ Κήλος μου, ὅπως κεντήσω τὰς ιερὰς εἰκόνας, θὰ καταπράνη τοὺς ἀνέμους, ἐκεῖ κάτω ἐπὶ τῆς κυανῆς θαλάσσης, καὶ ἐλέω Ἀθηνᾶς θέλει καταστῆσει εὐκολωτέρας καὶ εύτυχεστέρας τὰς κινήσεις τῶν νηῶν.

Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ταύτης ἡ Ἐλλην εἰργάζετο τὸν πέπλον μετὰ τοσαύτης θέρμης, προσοχῆς καὶ πόθου, ὥστε ωχρία καθόσον προεχώρει ἡ ἐργασία· ἥδυνατο τις νὰ ὑποθέσῃ διτι μέρος τῆς ψυχῆς της καὶ τῆς πνοῆς της διήρχετο ἐκάστης στροφῆς τῆς βελόνης ἐπὶ τοῦ κεντήματός της.

Καὶ ἡ Μναΐς ζεργος ἐκοιμάτο ἀπὸ πρωΐας μέχρις ἐσπέρας, ἡ δὲ τρυφερὰ ωραιότης της ηὔξανεν ἔτι περισσότερον.

* *

Νύκτα τινὰ ἡ Ἐλληνούσεν ἐπὶ τοῦ δώματος βήματα, εἴτα φωνάς. Ἐγείρεται καὶ βλέπει εἰς τὸ φῶς τῆς σελήνης τὴν Μναΐδα, στηριζούμενην ἐπὶ τοῦ μικροῦ τοίχου καὶ πέραν αὐτῆς εἰς μικρὰν ἀπόστασιν ἀνθρώπων ιστάμενον ἐπὶ τῶν θαμνῶν καὶ τῶν ἔξοχῶν τοῦ βράχου.

Ἡ Ἐλλην ἔλαβε πέτρας, ἀντλήθεν ἐπὶ τοῦ τοίχου καὶ ὄρθια, ὑψηλοτέρα ώς ἐκ τοῦ λευκοῦ φορέματός της καὶ τοῦ νυκτερινοῦ φωτός, ἔρριψε τὰς πέτρας ἐπὶ τοῦ ἀνθρώπου, ὅστις ἐκυλίστητο διὰ τῶν βράχων καὶ βάτων.

Ἡ Μναΐς ἐφώναξε :

— Μὴ τὸν φονεύσῃς!

— "Αφες με, φεύτρια κόρη· καὶ πῶς!

