



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

9. 'Εθὺς Πατησίων ἀριθ. 9.

Αἰσυνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-
κίας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,
προνομισμάτων, χρυσοῦ κ.τ.λ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Γεωργίου 'Ορέ: ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΥ, ἠθικώτατον μυθιστόρημα μετὰ
εἰκόνων, μετάφρασις Π. Ι. Φέρμπον, (συνέχ.) — *Fortuné du Boisgobey*:
ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κου ΔΕΚΟΚ, μετάφρασις Λαρ. Καλαϊτάκη, (συνέχ.)
'Ιουλίου Κλαρτζ: ΤΟ ΣΙΓΑΡΟΝ, ἰσπανικὸν διήγημα. (τέλος).

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΑΡΟΜΗ
προπληρωτὴς

'Εν Ἀθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
ἐν τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρυσᾷ 15.
'Εν Ρωσίᾳ ρούβλια 6.

ΟΥΙΑΚΗ ΚΟΛΛΙΝΣ

ΝΕΚΡΑ ΖΩΣΑ

'Η Διεύθυνσις τῶν *Εκλεκτῶν Μυθιστορημάτων*,
μετὰ πολλῆς τῆς χαρᾶς ἀγγέλλει εἰς τοὺς πολυπληθεῖς
αὐτῆς ἀναγνώστας, ὅτι ἀρχεται ἀπὸ τῆς 1ης προσε-
χοῦς Ἰανουαρίου τῆς δημοσιεύσεως μυθιστορηματος
προωρισμένου νὰ παραγάγῃ μεγίστην καὶ ζωηροτά-
την ἐντύπωσιν παρὰ τῷ Ἑλληνικῷ κοινῷ, τῆς

ΝΕΚΡΑΣ ΖΩΣΗΣ

τοῦ γνωστοῦ αὐτοῦ συγγραφέως τῆς *ΛΕΥΚΟΦΟΡΟΥ*,
Οὐλίκης Κόλλινς.

Μετὰ τὴν καταπληκτικὴν ἐντύπωσιν, ἣν ἐνεποίησεν
εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῶν *Εκλεκτῶν Μυθιστορη-
μάτων* ἡ *Λευκοφόρος*, περιττὸν εἶναι νὰ εἰπωμέν
τι περὶ τοῦ συγγραφέως. Σημειούμεθα μόνον, ὅτι τὸ
νέον τοῦτο ἔργον πρὸ ὀλίγων μόλις ἐτῶν ἐκδοθὲν ἀνά-
γεται εἰς ἰδιαίτερον ὅλως κύκλον μυθιστορημάτων κα-
ταδεικνύον ἅπας ἔτι τὰς σπανίας ἀρετὰς τοῦ συγγρα-
φέως, ὅστις μετὰ τὴν ἔκδοσιν αὐτοῦ, οὐ μόνον κατα-
πληκτικὰ ποσὰ ἐκέρδισεν ἐξ αὐτοῦ, ἐνεκεν τῆς μοναδι-
κῆς διαδόσεώς του, πανταχοῦ ὅπου ἡ ἀγγλικὴ γλῶσσα
λαλεῖται, ἀλλὰ καὶ κατετάχθη εἰς τοὺς πρώτους τῆς
πατρίδος αὐτοῦ μυθιστοριογράφους. Ἰνὰ δώσωμεν ἀμυ-
δρὰν ἰδέαν τῆς καταπληκτικῆς διαδόσεως τῆς *Νεκρᾶς
Ζώσης* ἀρκεῖ νὰ σημειώσωμεν, ὅτι ἐξεδίδετο ταῦτο-
χρόνως ἐν δυαὶ περιοδικῶς ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ ἐν δέκα
ἐφημερίαις τῆς Ἀμερικῆς, Αὐστραλίας καὶ Καναδᾶ,
ὅτι μεταφράσθη εἰς πᾶσας σχεδὸν τὰς Εὐρωπαϊκὰς
γλώσσας, ὅτι Ἰνδικὴ ἐφημερίς τῆς Καλκούτης τὴν ἐδη-
δοσίευσεν εἰς τὴν γλῶσσαν τῶν Ἰνδῶν ἐν ἐπιφυλλίδι.
καὶ ὅτι δεινὸς συνηθὼν μεταξὺ τῶν Ἀγγλῶν ἱατρῶν
ἄγων, ὡς πρὸς τὸ περιεργώτατον φυσιολογικὸν φαίνο-
μενον, ἐφ' οὗ ἐρείδεται ἡ ὅλη διήγησις καὶ δι' ὧν
ἐδδοθῇ ὁ ἀληθεύτατος τίτλος

ΝΕΚΡΑ ΖΩΣΑ

"Αν τέλος ἡ *Λευκοφόρος* ἔτρεφε καὶ συνεκίνησεν,
ἡ *Νεκρὰ Ζῶσα* θα χρησιμεύσῃ καὶ ὡς ὑψηλὸν δι-
δαγμα ὑπερκαθάρτου ἀποσιώσεως, ἀνεπίκτου γενναϊό-
τητος καὶ σπανίας εὐγενείας αἰσθημάτων. Παρὰ τοῖς
ἀναγνώσταις ἡμῶν θὰ διεγερθῇ εἰς τὸν ὑπατον βαθμὸν
ἡ φρίκη, ὁ οἶκτος, ὁ ἔλεος, ὡς ἐν τοῖς Σαϊκσπηρείοις
δράμασι. Παρὰ τὰ ἰσχυρὰ ὅμως ταῦτα αἰσθήματα, θὰ
λάβωσι καὶ ὠρατὰ διδάγματα ὑψίστης, ἀρίστης καὶ
θείας τοῦ καθηκόντος ἐπιτελέσεως. Τοῦτο δ' ἰδίως ἡ
Διεύθυνσις τῶν *Εκλεκτῶν Μυθιστορημάτων* ἀεί-
ποτε ἐπεδίωξε.

Τὸ ὥραϊον τοῦτο ἔργον ἐφιλοτέγχνησεν ἐν καλλίστῃ
ἐκ τοῦ Ἀγγλικοῦ πρωτοτύπου μεταφράσει εἰδικῶς διὰ
τὰ *Εκλεκτὰ Μυθιστορήματα*, ὁ γνωστός ἐν τῷ
φιλολογικῷ κόσμῳ κ. Ν. Ι. Σπανδωνῆς.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΥ

[Συνέχεια.]

Σ'

ΕΠΙΘΕΣΕΙΣ ΑΚΑΡΠΟΙ

'Ο Γεώργιος μετὰ συγκινήσεως οὐ μι-
κρᾶς ἐπανεῖδε τὴν Νεβίλλην.

'Αποδημήσας παιδίον σχεδόν, ἐπανήλ-
θεν ἀνὴρ.

Μόνος καὶ ἔρημος ἐν τῇ ξένῃ διατελὼν,
συνεζήτησε καθ' ἑαυτὸν πολλὰκις τὰ αἴ-
τια τὰ προκαλέσαντα τὴν ἀποδημίαν του,
καὶ οὐχὶ ἀπαξ ἐλυπήθη. Ἀλλ' εἶχε πράξῃ
ὅ τι ὤφειλε νὰ πράξῃ.

'Ενεκα τῶν περιστάσεων περιελθὼν εἰς
τὴν ἀνάγκην νὰ κρίνῃ τὸν πατέρα του,
εἶχε φύγῃ μακρὰν, τιμωρῶν τρόπον τινὰ
ἑαυτὸν διὰ τὴν ἔλλειψιν σεβασμοῦ πρὸς
τὸν γεννῆσαντα. Ἐπεδόθη δὲ ἀκράτητος
εἰς τὴν ἐργασίαν καὶ ἀνεκουμίσθη οὐκ ὀ-
λίγον.

'Η ἀποδημία κατ' οὐδὲν ἔσχυσε νὰ χα-
λαρώσῃ τοὺς δεσμούς, δι' ὧν ἦτο συνδε-
δεμένος πρὸς τὴν πατρίδα καὶ τὴν πα-
τρικὴν οἰκίαν.

'Εγγραφε τακτικῶς πρὸς τὸν πατέρα του
ἀνακοινῶν πρὸς αὐτὸν τὰς ἐπιχειρήσεις,
τὰς ἐργασίας, τὰς ἐλπίδας του.

'Ο Καρθαγὰν ἀπήντα πρὸς τὸν υἱὸν του
μετ' ἀκριβείας ἐμπορικῆς. Ἦσαν δὲ αἱ
ἀπαντήσεις του σύντομοι, περιεκτικαὶ
καὶ ψυχραὶ, αὐτόχρομα ἐπιστολαὶ ἐμπο-
ρικαί, μόλις τελευτῶσαι διὰ τρυφερᾶς τι-
νος φράσεως.

'Αλλεπάλληλοι συμβουλαὶ τὰ μέλιστα
ἐπείκιοι, ἀλλ' οὐδεὶς ὑπαινιγμὸς περὶ τοῦ
παρελθόντος, οὐδεμία προεισαγωγικὴ ἀνα-
κοίνωσις περὶ τοῦ μέλλοντος.

Οὐδέποτε ἐν ὥρᾳ ἀπομονώσεως καὶ λύ-
πης ἐξεστόμιζε πρὸς τὸν υἱὸν του τὴν λέ-
ξιν, ἣν τὸ ὑποστηρίζεως δεόμενον γῆρας
ἀναφωνεῖ, τὴν λέξιν: Ἐπᾶνελθε!

'Ο τραχὺς καὶ ἀλαζονικὸς χαρακτήρ
τοῦ Καρθαγὰν ἐξεδηλοῦτο ἐν ταῖς πρὸς
τὸν Γεώργιον σχέσεσιν αὐτοῦ.

'Εν τούτοις τὴν ἡμέραν καθ' ἣν, ἀπο-
καμὼν νὰ περιπλανᾷται, καὶ ἀποπερτώ-
σας τὰ ἔργα αἶχεν ἀναλάβῃ, ὁ νέος ἀπε-
φάσισε νὰ ἀναγγεῖλῃ τὴν προσεχῇ ἐπά-
νοδόν του, ἔλαβε παρὰ τοῦ πατρός του
ἀπάντησιν λακωνικωτάτην μὲν, ἀλλὰ ἐκ-
δηλοῦσαν χαρὰν καὶ εὐαρέσκεϊαν ἀπροσ-
δόκητον.

Καὶ ὁ Γεώργιος τούτου ἕνεκα συνεκι-
νήθη οὐκ ὀλίγον καὶ κατελήφθη ὑπὸ ἀγω-
νίας.

Μόλις δυνηθεὶς νὰ διαρρυθμίσῃ τὰς ἐρ-
γασίας του, ἐπέβη τοῦ ἀτμόπλου καὶ
μετὰ διάπλου ὅστις ἐφάνη εἰς αὐτὸν ἀ-
τελεύτητος, κατέπλευσεν εἰς τὴν πατρίδα,
καὶ ἐπιβὰς τοῦ σιδηροδρόμου κατέφθασεν
εἰς Νεβίλλην τὴν αὐτὴν ἐσπέραν.

'Η καρδιά του ἐπαλλε σφόδρα ὅτε ἀπ-
έβη εἰς τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμὸν, καὶ
δὲν ἠδύνατο νὰ καταστείλῃ τὴν ταραχὴν
του.

Οἱ ὀφθαλμοὶ του ἀμαυρωθέντες ὑπὸ τῶν
δακρῶν, αἱ δὲν ἠδύνατο νὰ ἀναστειλῇ,
ἀνεκάλυψεν πρὸ τοῦ σταθμοῦ βραχύσω-
μον ἄνδρα ἰστάμενον ὄρθιον ζωηρὸν καὶ
μόνον. Διπλῇ δὲ ἠκούσθη κραυγὴ:

— Γεώργιε!

— Πατέρα μου!

Καὶ ὑπὸ ἀκρατήτου δυνάμεως ὠθοόμε-
νοι ὤρμησαν εἰς τὰς ἀγκάλας ἀλλήλων.

'Ο δῆμαρχος τῆς Νεβίλλης συνῆλθε
ταχέως ἐκ τῆς συγκινήσεως, εἶπε προσ-
ταγὰς τινὰς πρὸς τοὺς ὑπαλλήλους τοῦ
σιδηροδρόμου ἵνα φροντίσωσι περὶ τῆς με-
ταφορᾶς τῶν ἀποσκευῶν τοῦ Γεωργίου εἰς
τὴν κατὰ τὴν ὁδὸν Ἀγορᾶς οἰκίαν, καὶ
λαβὼν τὸν βραχίονα τοῦ υἱοῦ τοῦ ἡγαγεν
αὐτὸν διὰ μέσου τῆς πόλεως, ἀποκρινόμε-
νος ἀφρηρημένος εἰς τοὺς χαριετισμούς τῶν
ἐντυχχανόντων, καὶ ἐπιταχύνων τὸ βῆμα
ἵνα παραδράμῃ τοὺς ὀχληρούς.

'Εγευματίσαν ἀμφοτέρω καὶ διήλθον
τὴν ἐσπέραν συνδιαλεγόμενοι ἐμπιστευτι-
κῶς. Ἐθεώρει τὸν νέον, ἤκουεν αὐτὸν λα-
λοῦντα μετ' ἐκπλήξεως ἅμα καὶ χαρᾶς,
τὸν ἐθαύμαζε, τὸν εὕρισκεν ἱκανόν, λαμ-
πρόν, ἀνώτερον τῶν προσδοκίων του.

'Οτε δὲ ὁ Γεώργιος ὡμολόγησε πρὸς
αὐτὸν ὅτι ἐπανήρχετο ἔχων ἐξακοσίας