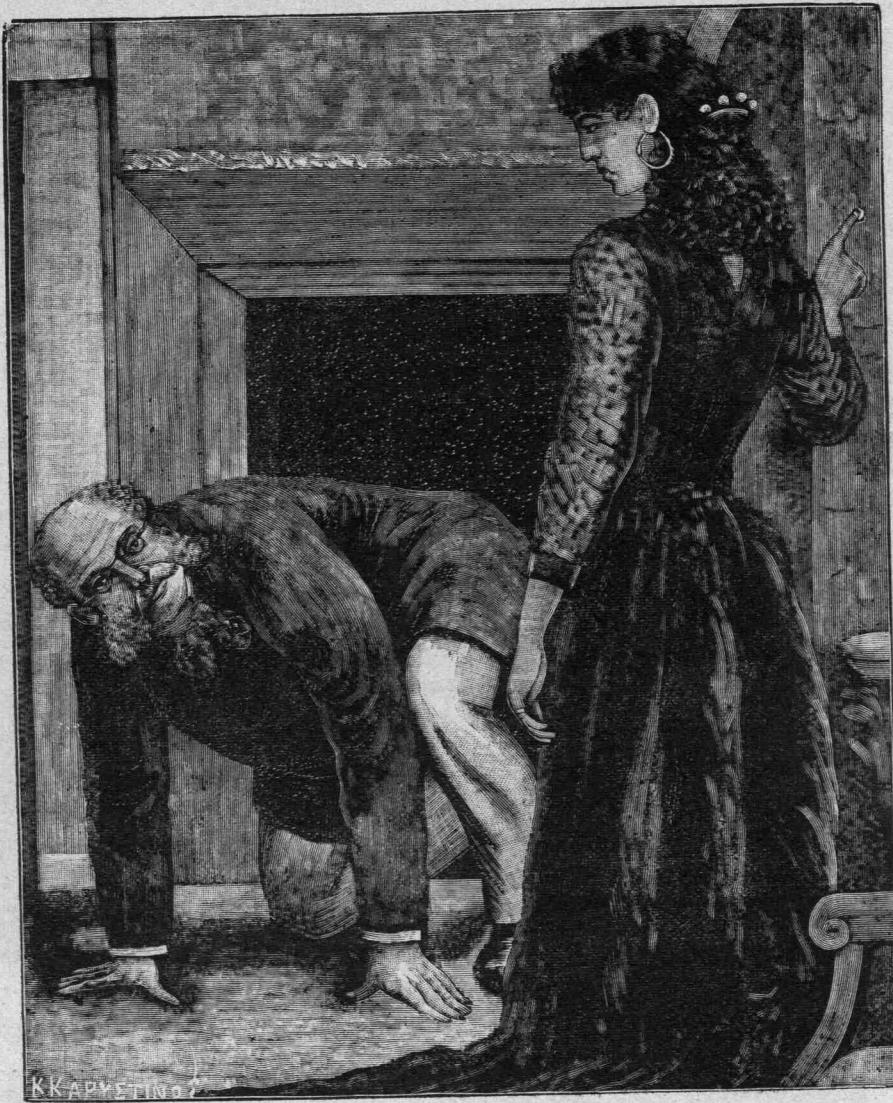


ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΡΑΔΕΛ
ΤΟΜΥΣΤΙΚΟΝ



*Ανήρ κεκυρωμένος εἰσῆλθεν εἰς τὸ μικρὸν δωμάτιον. (Κεφ. Α').

Εὐθηγά τὴν ἐγλύτωσεν, ὁ ὀυστυχῆς! Εἴθις δ' ἂνευ τῆς ἔλαχίστης ἀναβολῆς ἐσκέφθη νὰ ἐπωφεληθῇ ἐκ τῆς θέσεως ἐκείνης. Βεβαίως ὁ μυστικὸς ἐκεῖνος διαδρομος ἐχρησίμευσεν εἰς τὴν ἀπόδρασιν δεσμώτου τινός, πρὸ πόσων ὅμως ἐτῶν, πρὸ πόσων αἰώνων;

Καὶ ἀμέσως ἀνελογίσθη τὰς διασήμους ἀποδράσεις τὰς μὲν μυθώδεις οἷα τοῦ Ἐδμόνδου Δαντές, τὰς δὲ ιστορικὰς ἀτυχῶς, τὰς ἀναπολύσας τρομερὰς βασάνους, σίκι αἱ τοῦ βαρώνου δὲ Τρέγκ, ή τοῦ Λατούδου καὶ λοιπῶν. Η τύχη τοῦ Ἐδμόνδου Δαντές ἤρεσκεν αὐτῷ πλειότερον.

Νῦν δὲ, ἐπὶ τοῦ παρόντος τούλαχιστον, ζιετέλει ἐκτὸς

κινδύνου ἀνωμολόγει ὅτι τὸ πάθημά του ἦν ἀρκούντως ρωμαντικόν. Ὁπόσα εἶχε νὰ διηγηθῇ περὶ αὐτοῦ εἰς τὴν δεσποινίδα Βέρθαν.

Ἐν μόνον ἐξέπληκτεν αὐτὸν ἀπό τινος περισσότερον, ή δροσερότης τοῦ ὑπογείου.

Ο ὁλατοῦχος ἀήρ τῷ ἥρχετο κατ' ἀτμούς, μολονότι δὲ πεκράτει ψηλαφητὸν σκότος, ἐν τούτοις ἥρχισε νὰ πρωχωρῇ ἐντὸς τοῦ διαδρόμου, ὅστις, κατωφερής ὡν ὀλίγον, ηὔρυνετο ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον, σύτως ὅστε, μετὰ μικρὸν ἡδυνήθη ὁ Λαφρεσάνζ νὰ σταθῇ ἔρθιος. Νῦν ἐβάδιζεν ἐπὶ ἄμμου, ἐφ τῆς ἥσκης ἐιεσπαρμένοι μικροὶ χάλικες.

Κατὰ καλὴν τύχην ἡ σκοτία ἤραισεντο.

Ἡ ἡμέρα, ἥτις τὸ θέρος ἐπιφαίνεται τόσον ἐνωρίς, ἐράνη ἀπὸ πολλοῦ, ταῦτης δὲ τὴν λάμψιν ἔβλεπε διὰ τῶν ρωγμῶν τῶν βράχων ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ. Ἀφοῦ δὲ ἐπὶ πολὺ προύχωρησεν, ἔστη αἰγνης ἀπέναντι φρικαλέου θεάματος δὲ εἶδον οἱ ὄφθαλμοι αὐτοῦ! Συνήντησε πρὸ αὐτοῦ ἐξηπλωμένον σκελετόν, ὅστις τῷ ἔφρασσε τὴν διόδον, ἐφαίνετο δὲ παρατηρῶν αὐτὸν διὰ τῶν κοιλωμάτων τῶν ὄφθαλμῶν καὶ ἀπειλῶν διὰ τοῦ μορφάζοντος στόματος!

Γ'

Τὸ εὔρομα.

Φρικῶδες ἦτο τὸ πρὸς τὸν Λέοντα Λαφρεσάν² θέρμα, ὃσον δὲ καὶ ἂν ἐκράτει οὕτος ἐκυτοῦ, ἔστη ἐκπεπληγμένος, ὡσεὶ εὔρισκετο πρὸ τῆς κεφαλῆς τῆς Μεδουσῆς, ἐκ τοῦ σκελετοῦ ἐκείνου, ὅστις ἐφαίνετο ἐνάντιούμενος εἰς τὴν διάθεσιν αὐτοῦ καὶ λέγων μὲ ἀνοικτὰς πρός αὐτὸν τὰς ὄστεώδεις χεῖρας:

— Δὲν θά προχωρήσῃς περιπτέρω!

Γνωρίζουμεν ὅτι ὁ Λαφρεσάν² ἦτο λίκιν γενναῖος, τούτου δ' ἔνεκα ἡ ἐντύπωσις αὕτη δὲν ἐιήρκετε πολὺ. Ἐσκέφθη ὁρθῶς, ὅτι ὡς εἴχοι τότε τὰ πρόγυματα, εἰς νεκρὸς δὲν ἦτο τόσον ἐπίφρος, ὃσον εἴς ζῶν καταπραϋθείσης δὲ τῆς συγγινήσεως αὐτοῦ, ἐξήτασε προσεκτικῶς καὶ λεπτομερῶς τὸν σκελετόν.

Τις ἡδύνατο νὰ τῷ εἴπῃ ἀπὸ πόσων ἐτῶν ἦτο ἐκεῖ;

Βεβαίως ἀπὸ αἰώνων, καθόσον πᾶν ἕγκος σαρκὸς ἐξέλιπεν, ἀπομεινάντων μόνον τῶν ὄστων, στερεῶς συνδεδεμένων διὰ τῶν νεύρων, ἀτιναχιαντήσαν τὴν ξηρότητα τοῦ ὑπογείου.

Τὸ φῶς τῆς ἡμέρας ἐφθανεὶ ζωηρὸν καὶ λάμπον μέχρι τοῦ Λαφρεσάν² διὰ τῶν ρωγμῶν τοῦ θόλου, ἡδύνατο δὲ νὰ διακρίνῃ λεπτομερέστατα τὰ περιβάλλοντα αὐτὸν ἀντικείμενα, ἀλλ, ἡ ἡμέρα ἐκείνη, τὰ τεμαχία ἐκείνα τοῦ κυανοῦ οὐρανοῦ, ἀτιναχιαντήσαντε διὰ τῶν ρωγμῶν τῶν βράχων, ἐφαίνοντο ἀκόμη δὲ αὐτὸν τότε ὡς εἰρωνεία τῆς τύχης.

Παρετήρησε τὰς ρωγμὰς ἐκείνας, διανοούμενος ν' ἀνέλθῃ μέχρις αὐτῶν καὶ προσπαθήσῃ νὰ ἐξέλιθῃ, ἀλλὰ ταχέως κατενόησεν ὅτι ἦτο ἀδύνατον, διὰ τε τὸ υψός ἐκατέρωθεν τῶν πλευρῶν τῶν βράχων, καὶ διὰ τὸ ἀπότομον αὐτῶν. Οὗτον ἐδένησε νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὸν σκελετόν, ὅστις προσείλκυε νῦν αὐτόν, διότι ἐπειθύμει νὰ μάθῃ τὸ μυστικόν, ὅπερ ἐφύλαξτον μαζί των τὰ ὄστα του.

Πεπαλαιωμένα καὶ σχεδὸν ἐν διαλύσει εὐρισκόμενα ράκη ὅμοιαζοντα πρὸς ἐρέαν ἐκάλυπτον εἰσέτι ἐνιαχοῦ τὸν θώρακα καὶ τοὺς μηρούς, ἐπὶ δὲ τῆς ἄμμου ὀλίγον μακράν ἐφαίνετο τις ἀμφορφοῦ, ὅπερ πιθανῶς ἦν πῖλος, ὑψωμένος ἐκ τῶν πλαγῶν ἵσως.

Ο Λαφρεσάν² κύπτων διέκρινεν ἀμαυρὸν σειράδιον, ὅπερ εἶχε ἡδη μυρίσει, ἀλλ' ὅπερ ἀλλοτε ἦν λαμπρὸν καὶ ἔτερον χρυσοῦν.

Ἐπὶ τῆς ἄμμου κατέκειντο προσέτι κομβία στρατιωτικῆς στολῆς, πεσόντα μετὰ τὴν σῆψιν τῆς κλωστῆς, δι' ἣς ἦσαν ἐρρομένα, ἐπὶ τῶν κομβίων δὲ τούτων, ὡς ἐν ἐλαχεῖν ὁ νέος, ὑπῆρχεν ἀπετυπωμένον σημεῖον ἀγκύρας.

Τὴν λοιπὸν γνωτικοῦ ἀνδρὸς διὰ σκελετός, ἀξιωματικοῦ, ὡς

ἐμαρτύρουν τὸ χρυσοῦν σειράδιον καὶ ὁ πῖλος, τοσούτῳ μακλινοῦ, ὅσῳ δύσι σειραὶ παρομοίων σειράδιων περιέβαλλον καὶ τὰ ὄστα τῶν καρπῶν.

Καὶ ὁ Λαφρεσάν² ἔπλασε τὴν ἔξης λυπηρὰν τοῦ ἀτυχοῦς ιστορίαν:

Ἐγκελεισμένος ἐν τῷ ὑπογείῳ δεσμωτηρίῳ τοῦ Κερατίου Πύργου ἀνέυρε τὸ μυστικὸν τῆς κινουμένης πλακῆς, ἀποκαλύψκος οὕτω τοῦ ὑπογείου τὴν εἰσόδον· ἀπέθανεν ὅμως, ἀπέθανεν ἐκ πείνης ἵσως, ἀδυνατῶν νὰ ἀγαπήσησται τὴν ἐλευθερίαν αὐτοῦ.

Μὴ τυχὸν ἐπεφυλάσσετο καὶ τῷ Λαφρεσάν² ἡ φοβερὰ αὔτη τύχη;

Δὲν εἶχεν ἄραγε ἐξόδον τὸ ὑπόγειον;

Βεβαίως τρομερὰ συγκίνησις κατέλαχε τὸν νέον, ὅστις ἐσκέπτετο νῦν ὅτι ἵσως ὁ ναυτικὸς, ὅστις εὑρέει φοβερὰν ἀγωνίαν ἐπέστρεψεν εἰς τὴν εἰσόδον τοῦ δεσμωτηρίου, ἵσως δὲ καὶ ἐπειράθη νὰ μετακινήσῃ τὴν πλάκη.

Ἐν τῇ φυλακῇ τούλαχιστον δὲν τὸν ἄφινον ν' ἀποθάνῃ ἐκ πείνης: ἵσως τῷ ἔδιδον ἄρτον μόνον καὶ ὅδωρ, ἀλλὰ τέλος πάντων ἥρκει τοῦτο ἵνα μὴ ὑποστῇ τὸν βραδὺν ἐκεῖνον καὶ ἀδιάκοπον θάνατον, ὅστις ἐπέρχεται ἐπὶ τέλους μόνον πρὸς ἀνακούφισιν καὶ ὅπως θέσῃ τέρμα εἰς τὴν χειρίστην τῶν βρασάνων!

— Αἱ, αἱ, εἴπε καθ' ἐκυτὸν Λαφρεσάν², πᾶσαν καταβάλλων προσπάθειαν, πρόκειται νὰ μὴ χάσω τὸ θάρρος μου· ἡ θεία Πρόνοια, ἥτις ἐπηγρύπνησεν ἐπ' ἐμοῦ μέχρι τοῦδε, πρέπει νὰ ἐλπίσω ὅτι δὲν θά μ' ἐγκαταλίπῃ. Αὐτὸς ὁ ἀτυχῆς ἀπέθανεν ἵσως ἐκ πείνης δὲν ὑπάρχει ὅμως λόγος νὰ πράξω καὶ ἐγὼ τὸ αὐτό· πρέπει νὰ ἐνεργήσω καὶ δραστηρίως, ὅρκίζομαι δὲ ὅτι ἐὰν ἀφήσω ἐδῶ τὰ κῶλα θά συμβῇ αὐτό, διότι δὲν ἦτο δυνατόν νὰ γίνῃ ἀλλως. Πολὺ ἐπιθυμῶ νὰ παρουσιασθῶ σῶσι καὶ ὑγιῆς πρὸς τὴν δεσποινίδα Βέρθαν.

Ο Λέων Λαφρεσάν² ἐνισχύθεις ὀλίγον ἐκ τῆς μεστῆς θελγάτρων ἀναμνήσεως ταῦτης ἀπεφάσισε νὰ διατελεῖσῃ τὸν σκελετόν, ὅστις ἐκτάσην κείμενος κατεῖχεν ὅλον τὸ πλάκτος τοῦ ὑπογείου, καὶ νὰ ἐξακολουθήσῃ προχωρῶν, ὅτε ἐπέσυρε τὴν προσοχὴν αὐτοῦ ἀντικείμενον, ὅπερ δὲν εἴχε παρατηρήσει μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης· ἦν δὲ τὸ ἀντικείμενον ἐκεῖνος φύλλον μέλαν, σίνει ἐξ ὀρειχάλκου, ὅπερ ὁ σκελετὸς ἐκράτει διὰ τῶν συνεσταλμένων ὄστέων τῆς δεξιῆς χειρός. Ως εἶχε διατηρηθῆ ἐν σγήματι κυλίνδρου ἦτο ἀλλοιωμένον.

“Ηδη ἡ περιεργία τοῦ Λέοντος Λαφρεσάν² μεγάλως κεντηθεῖσα κατεσίγαζε πᾶν ἔτερον αἰσθημά· τὸ ἀντικείμενον ἐκεῖνο, τὸ φύλλον ὅπερ ἐκράτει διὰ τῶν δακτύλων ὁ σκελετός, εἴλκυε τὸ βλέμμα καύτιζετο ὅμως ὑπὸ δειπιδαίμονος φόβου, διότι ἐνύμιζεν ὅτι ἐμελλε νὰ διαπράξῃ ἴεροσυλίχνην, ὅτι διὰ σκελετὸς θά ωρθοῦτο ἐνώπιον αὐτοῦ πρὸς ὑπεράσπισιν τοῦ ἀγάθου ἐκείνου, τοῦ περιάπτου ὅπερ ἐφύλαξε μέχρι τῆς τελευταῖς ὥρας, καὶ πέραν τοῦ θανάτου, διὰ τῶν συνεσταλμένων ὑπὸ τῶν σπασμῶν τῆς ἀγωνίας δακτύλων!

— Αἱ, αἱ, εἴπεν διὰ τοῦ Λαφρεσάν²... Εἴμαι ἀγνός, τί διάθολος; καὶ ὅταν ἀποθάνῃ κανεὶς, ως ἔψυχλεν διὰ Βεραντέρος, σημαίνει ὅτι ἀτυχῆς ἀπέθανε διὰ πάντα. Ἐπιθυμῶ νὰ μάθω τι κρατεῖ διὰ σκελετὸς αὐτὸς μὲ τὰ δακτύλα, ἐν πάσῃ ὅμως περιπτώσει ἐὰν δὲν εἴνε τίποτε, ἐὰν δὲν εἴνε κανένε παιγνίδιον ἀσήμαντον θά εἴνε περιέργος ἀνάμνησις τοῦ περιστατικοῦ μου,

καὶ ἔν τοι θάνατον μεγάλην εὐχαρίστησιν νὰ τὸ θέσω εἰς τοὺς ὥραιούς δακτύλους τῆς δεσποινίδος Βέρθας καὶ νὰ τὴν ἔω νὰ κιτρίνισῃ καὶ νὰ τρέψῃ ἐκ τῆς φοβερᾶς αὐτῆς ἀγαμήσεως.

Καὶ θέσας τὰς χειράς ἐπὶ τῆς καρδίας ἑγονυπέτησεν ἐπὶ τῆς ἄμμου, παρὰ τὸ πλευρὸν τοῦ σκελετοῦ, ἔλαχε δὲ τὸ περιτεπολιγμένον φύλλον, ἀλλ' ἐπειδὴ συνεκράτουν αὐτὸς τὰ ὄστα, κατέβαλε νέαν προσπάθειαν, μεθ' ἣν ἀπεσπάσθη ὁ καρπὸς τῆς χειρὸς μετὰ ζηροῦ κρότου, ὁ λιχανὸς καὶ μέσος δάκτυλος συνετρίβησαν, ἔξελιπε δὲ καὶ τὸ τελευταῖον πρόσκομμα, ὅπερ ἡμπόδιζεν αὐτὸν νὰ λαβῇ τὸ φύλλον, ὅπερ λαβὼν τότε ἀπεμακρύνθη ἐν σπουδῇ ἔξετάζων αὐτὸν καθόσον προύχωρει.

Τὸ φύλλον τοῦτο ἦν ἐκ πεπλατυσμένου μετάλλου, ως λίαν δὲ λεπτόν, ἐτυλίσσετο εὐκόλως, ισχυρῶς ὑπὸ τῶν δακτύλων πιεζόμενον· ἀλλ' ἦτο καὶ λίαν βρκὸν ἀναλόγως τοῦ πάχους του, ὅπερ δὲν ὑπερέβαινε τὸ ἔν καὶ ἡμίσυ μυριόμετρον, καὶ ἀναλόγως τῆς ἐπιφανείας, ἥτις ἦν τὸ πολὺ δεκαπέντε τετραγωνικῶν ἑκατοστομέτρων.

Οἱ Λαχρεσάντες ἤσθάνετο ὅτι ἡ ἐπιφάνεια αὕτη ψυχομένη εἶχε τραχύτητας, ἐπειδὴ ὅμως τῷ ὑπελείπετο ὁ χρόνος, χωρὶς ν' ἀποδώσῃ πλείονα σημασίαν εἰς τὸ εὔρημά του, ἔθεσεν αὐτὸς ἐντὸς τοῦ θυλακοῦ του καὶ ἔξηκολούθησεν ἐν τάχει τὴν πορείαν αὐτοῦ.

Τὸ ὑπόγειον αὐτοῦ ἦτο ἀτελεύτητον καὶ ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον κατωφρέρει.

— Εὖν αὐτὸς ἀκόμη ἔξακολουθήσῃ, ἐσκέφθη ὁ νέος, θὰ εὐρθῶ ἐπὶ τέλους εἰς τὰ ἔγκατα αὐτὰ τῆς γῆς. Ποῦ ἂρα γε δηγγεῖ αὐτὴν ἡ ὑπόνομος;

Βεβαίως ἐπλησίαζεν ὀλονέν πρὸς τὴν θαλασσαν, διότι ἤσθάνετο ἐπὶ μᾶλλον τὸν ἀλατοῦχον ἀέρα καὶ ἀπὸ ζηροῦ, ως ἦτο πρὸς ἐν τῇ ἐλικοειδεῖ τοῦ ὑπογείου μορφὴν, μετὰ πολλὰς περιστροφὰς καθίστατο ἡδη ὑγρός· τὸ δὲ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῶν βράχων κοιλώματα ἐκαλύπτοντο ὑπὸ λάμποντος στρώματος νίτρου.

Οἱ Λαχρεσάντες ἔστη αἴφνης ἐν τινὶ καμπῆ τοῦ ὑπογείου, μὴ ἐνάμενος πλέον νὰ προχωρήσῃ· ἡ ὑπόνομος ἀπέληγεν ἀπότομος!

Πρὸ αὐτοῦ ὑπῆρχε τεῖχος ἀδιέξοδον!

— Ήτο ζῶν τεθαμμένος καὶ ἦτο καταδεικνυμένος ν' ἀποθάνη ἐκ πείνης, ως ὁ ἀτυχῆς ἐκεῖνος, οὐ τὸν σκελετὸν εὗρε πρὸ ὀλίγου!

Ἐβαλε κρυγήν ἀπογνώσεως.

— Ην τὸ τέλος, τὸ τέλος πάντων!

— Εν μόνον μέσον τῷ ὑπελείπετο, νὰ ἐπιστρέψῃ καὶ ἐκτοπίζων τὴν κινητὴν πλάκα, ν' ἀναλάβῃ τὴν ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ θέσιν αὐτοῦ.

— Αλλ' ἡδύνατο ἄρα γε καὶ τοῦτο ἀκόμη νὰ πράξῃ;

— Εμεῖς νὰ ἐπιστρέψῃ, ὅτε προσέβαλε τὴν ἀκοὴν αὐτοῦ ὑπόκωφος κρότος, ὅμοιος πρὸς παρατεταμένην καὶ μεμακρυμένην ἀπήχησιν κερκυνοῦ· ὁ κρότος οὗτος, παύων αἴρνης, ἐπανελαμβάνετο μετὰ τῆς αὐτῆς κανονικότητος.

Οἱ Λαχρεσάντες ἀνεγνώρισεν ἀμέσως τὴν αἰτίαν τοῦ κρότου τούτου· προήρχετο ἐκ τῆς θαλασσῆς, πληττούσης ὀλίγον μαράχων ἐκεῖθεν τοὺς βράχους.

Προφανῶς ὑψοῦτο ἡ παλίρροια, διότι ὁ κρότος ἐγίνετο σφρότερος...

Καὶ τότε!... μετ' εὐνοήτου συγκινήσεως παρετήρησεν ὁ Λαχρεσάντες ὅτι ἡ ἄμμος, ἐφ' ἣν ἵστατο, ἦτο ἀκόμη ὑγρό.

Οἱ θάλασσα ἐν ισχυρῷ παλιρροϊκῷ εἰσήρχετο λαιπὸν ἐντὸς τοῦ διαδρόμου.

Λαιπὸν ἀφοῦ εἰσήρχετο, ὑπῆρχεν ἔξοδος.

— Ισως δ' ἦτο ἀρκούντως εὐρεῖα, ὥστε νὰ εἰσδύσῃ δι' αὐτῆς.

Ταῦτα δ' ἐσυλλογίζετο, ὅτε εἶδε πρὸ τῶν ὄφελμῶν αὐτοῦ τὴν ἀπόδειξιν ὅτι ὁρθῶς ἐσυλλογίζετο.

Αφρίζον ὑδωρ διήρχετο τὸ τεῖχος, ὅπερ ἐφαίνετο κλεῖον τὸ ισόγειον, καὶ ἐκτενόμενον ἐπὶ τῆς ἄμμου, ἔφθινε μέχρι τῶν ποδῶν αὐτοῦ.

Ηναγκάσθη τότε νὰ ὑποισχωρήσῃ, ἀλλὰ καὶ δεύτερον κῦμα ἔφθισεν ἀφρωδέστερον καὶ δρυπτικώτερον τοῦ πρώτου, τὸ δὲ ὑδωρ ἐν μυκηθμῷ κατέκλυσε τὸν ὑπόγειον διάδρομον.

— Άλλ' αὖτης αὕτη τοῦ ὑδάτος δὲν ἔμελε νὰ διαρκέσῃ ἐπὶ πολὺ· μετὰ μίαν ὥραν ἡ καὶ μετὰ μίαν καὶ ἡμίσειαν, ἡ παλίρροια θὰ ἔπαινε καὶ ἡ θάλασσα θὰ ἔμενεν ἐπὶ τινα λεπτὰ στάσιμος.

— Επὶ τέλους ἡ θάλασσα ἔφθανεν ἡ ἄμπωτις· τὰ ὕδατα βροδέως, τὸ πρῶτον ἀδικαρίτως, ἀπεσύροντο, ἀφίνοντα ἐπὶ τῆς ἄμμου ἀφρόν, διὰ τοῦτο ἔπινεν ὀλίγον κατ' ὀλίγον.

Οἱ Λαχρεσάντες καθήμενος ἐπὶ πέτρας, ἀποσπαθίεσης ἀπὸ τοῦ θόλου, ἀγωνιώδως παρηκαλούθηε τὴν προσοῦσαν ἀπογάρησην τῶν ὑδάτων.

— Επὶ τέλους ἡ θάλασσα ἐστρέφετο πρὸς τὰ ὄπισθι, ἀποσυρομένη βαθμηδὸν ἐκ τοῦ ὑπογείου διαδρόμου μετὰ βροδορυγμοῦ, παρομοίου πρὸς τὸν κρότον μεγάλου σίφωνος, εὐθὺς δὲ ὡς κατέπαυσεν ὁ τελευταῖος βραχμός, ὁ Λαχρεσάντες ἔσραμε πρὸς τὴν πλευρὰν τοῦ βράχου, ἥτις ἀπέκλειε τὴν εἰσόδον τοῦ ὑπογείου.

Καὶ κατὰ πρῶτον μὲν ἀπήντησεν ὑγρὰ φύκη, καλύπτοντα σωρὸν ὀλισθηρῶν πετρῶν. Μεταξὺ τῶν βράχων τούτων εἰσώργα τὸ ὑδωρ καὶ ἐκεῖθεν ἀπεσύρετο.

Καὶ ἤρχισε μετὰ λύσης καὶ φρενητιάσεως ν' ἀποσπᾷ τὰ φύκη καὶ πάντα τὰ θαλάσσια φυτά, κίτρινα, πράσινα καὶ μαύρα, μετὰ πολλώρον δὲ ἐργασίαν, περίρρυτος γενόμενος ὑπὸ ἴδρωτος καὶ κατάκεπτος, ἔστη ἐν ἀναπνεύσῃ ὀλίγον.

Εἶχεν ἐκθάψει μεγάλας τινάς πέτρας ἐπισεσωρυμένας, τὴν μίαν ἐπὶ τῆς ἄλλης, καὶ τότε ἐνόπει διειπέτει ὁ ἀξιωματικὸς τοῦ ναυτικοῦ, οὐ διεσκέλειε τὸν σκελετόν, ἀπέθανεν ἐκ πείνης.

Οἱ θάλασσα, πληττούσα βαθμηδὸν τὰς ἀποκρήμνους ἀκτὰς καὶ τὸ λιθίνον τεῖχος, συνετέλει ἡρέμα τὸ καταστρεπτικὸν αὐτῆς ἔργων.

Οἱ διαδρόμος ἦτο στεγνῶς κεκλεισμένος ὅτε ἐνεκλείσθη ἐν αὐτῷ ὁ αἰγμάλωτος, πρὸ δικασίων ἡ τριακοσίων τσισῶν ἐτῶν, καὶ ὁ ἀτυχῆς συνέτριψε τὴν τελευταῖαν ἐλπίδα αὐτοῦ ἔμπροσθεν ἀνυπερβλήτου τοίχου.

— Άλλ' ἡ θάλασσα ἔξηκολούθησεν ἐκτοτε τὸ ἔργον αὐτῆς ἐν τινὶ τρικυμίᾳ. ὅτε μανιώδως ἐπληττε τὸν βράχον, ἀπεσπάσθη εἰς λίθος, ὀλίγον βραδύτερον ἔτερος καὶ ἄλλος μετὰ ταῦτα, κατέρρεον δὲ οἱ βράχοι, συσσωρευόμενοι καὶ καλυπτόμενοι ὑπὸ φυκῶν.

Ως τὰ λαιπά, οἱ λίθοι ἦσαν βρεττεῖ καὶ ὁ Λαχρεσάντες κατώρθωσεν μέν, μεγάλως προσπαθῶν, νὰ μετακινήσῃ αὐτούς, κυλιμένους, ἀλλ' ἔτεροι ἀπὸ τῶν πλευρῶν καὶ ἀπὸ τοῦ θόλου

ἀποσπώμενοι, ἡπείλουν νὰ κατασυντριψωσιν αὐτόν· ἔτι ὑπῆρχε φύσις μὴ κατακαθίσῃ τὸ πετρῶδες ἔδαφος, τότε δ' ἀπολυμένης τῆς ἴσορροπίας τῶν λιθῶν, δὲν ἐμελλεν ὅρχε γε ἔτι ἔπικε καὶ διὰ παντὸς νὰ ἐντειχίσῃ τὴν εἰσόδον τοῦ ὑπογείου.

Οὐχί, δέξα τῇ Θεῷ, διότι μετὰ πολύωρον ἐργασίαν, καθ' ἣν ἔχαντηθεῖς ὑπὸ τῆς κοπώσεως, πολλάκις ἡναγκάσθη νὰ σταματήσῃ, δροσερώτερος ἥρη προσέβαλε τὸ πρόσωπον αὐτοῦ ἔβλεπε τὸ φῶς τῆς ἡμέρας ἀπὸ τῶν ὄπων ὃντος βράχων.

'Ο εἰς ἐξ αὐτῶν εἰς ἴσχυρὰν τοῦ Λαφρεσάν^ς ὕθησιν ἐκλονίσθη ὅρδον καὶ μετὰ παρατεταμένον κλονισμὸν ἐκυλίσθη ἔξω καὶ ἡ εἰσόδος ἐγένετο ἐλευθέρα.

'Ἐλευθέρα!

'Ητο καὶ αὐτὸς ἐλευθερος! 'Εσώθη!

'Περθέας τὴν ὄλισθηράν πέτρην, εὑρέθη τῇ φορᾷ ταύτη ἐκτὸς τοῦ ὑπογείου.

Κατὰ πρῶτον ἐφρόντισε νὰ εὐχαριστήσῃ τὴν Θείαν Προνοιαν, πρὸς ἣν ὥφειλε πολλὰς εὐχαριστίας, ἃς τῇ ἀνέπεμπεν ἐξ ὅλης καρδίας!

Νῦν, τοῦ κινδύνου παρελθόντος, ἐφοικία ἀναλογιζόμενος τὸν σκελετόν, παρετήρησεν ὅμως τότε ὅτι αἱ δυνάμεις τὸν ἐγκατέλειπον. Δεινὴ πεῖνα ἐσπάρασσε τὰ στήθη, καθόσον ἀπὸ τῆς ἐσπέρας τῆς προτεροΐας δὲν ἔφαγε διόλου, σι δὲ μεγάλες ἀγρύνες οὓς κατέβαλε διὰ ν' ἀνοικῆ ἐισόδου ἐξήντλησαν αὐτὸν τερραστίως!

Ποῦ εὑρίσκετο; Ὡφειλε νὰ λύσῃ τὴν ἀπορίαν ταύτην, πρὸς ἡ κορέση τὴν ὅρεξιν αὐτοῦ.

'Ἐν ἀπόπτῳ ἐφάνετο ἡ θάλασσα, ἡτις ἀπεσύρετο ὀλονέν συντριβομένων τῶν κυράτων.

'Ως δ' αἱ τραχικαὶ περιπέτειαι, ὃς διηλθε, κατέστησαν τὸν Λαφρεσάν^ς δύσπιστον, ὄλιγον ἐμελλεν αὐτῷ μὴ συλληφθῆ ὑπὸ τὸ ὄνομα τοῦ Βάλτερ Χάνδελ καὶ ἐπαναληρθῶσι περιπέτειαι ὀπωσοῦν δυσάρεστοι, διότι ἐπροστατεύετο ὑπὸ τῶν βράχων, οἵτινες ἀπέκρυπτον τὸν ὄριζοντα δεξιά καὶ ἀριστερά. "Οτε ὅμως συνῆλθεν ὄλιγον, ὅτε ὁ δροσερὸς ἥρη, ὅστις ἐπληγτεν αὐτὸν κατὰ πρόσωπον καὶ διὰ ἀγένεν ἀπλήστως, ἀπέδωκεν αὐτῷ ὄλιγας δυνάμεις, ἀπεφάσισε νὰ προσχωρήσῃ, νὰ ἐξέλθῃ ὄλιγον τῆς κρύπτης του καὶ νὰ ζητήσῃ νὰ μαθῃ, εἰ δυνατόν, ποῦ εὑρίσκετο. 'Αλλ' ἐπειδὴ πολλὰς ἡναγκάσθη νὰ διέλθῃ ἐν τῇ ὑπογείῳ φυλακῇ ὥρας καὶ πολὺν ἔχασε καιρὸν προσπαθῶν νὰ ἐκαθαρίσῃ τὴν ὄπην, ἥρχιζε νὰ κλίνῃ ἡ ἡμέρα καὶ ὄλιγα μόνον τῷ ὑπελείποντο λεπτά διὰ νὰ παρατηρήσῃ τὸ περιβάλλον αὐτὸν τοπεῖν καὶ ἀναγνωρίσῃ ἀκριβῶς τὸ μέρος, ἐνθα εὑρίσκετο.

Καὶ δεξιά μὲν παρετήρει φυμάδη ἐπιφάνειαν προσβλομένην ὑπὸ τῶν τελευταίων ἀκτίνων τοῦ ἥλιου, ὑποκειμένην χθαμαλής, πλὴν ἀποκρήμνου ἀκτῆς, ἡτις ἐπ' ἀπειρον ἀπετέλει ἀπλῆν παράτασιν τῶν βράχων, ἐφ' ὧν ἵστατο τότε, ἐν στίχοις δὲ πολλοῖς ἐπὶ τῆς ψυμμάδους ἐκείνης παραλίας ἐφαίνοντο λευκοὶ θάλαμοι, ἀποτελοῦντες σταθμὸν θαλασσίων λουτρῶν.

Ναί, ἀλλ' ὁποῖος τις ἦν ὁ σταθμὸς ἐκείνος;

Σκεφθεῖς, συνεπέραν διὰ τὴν πάντως ὁ τῆς Μπράϊτπορ, τῆς Μπράϊτπορ! ἐνθα θὰ μετέβαινεν, ἐὰν μὴ τῷ ἐπῆρχετο δυσάρεστόν τι καὶ μετὰ τὸ πέρας τῆς ἐν Μελκόμβη ἀπεργίας πρὸς ἐπίσκεψιν τοῦ θείου Φιλήμονος, τῆς θείας Ἐλεούς καὶ μάλιστα τῆς δεσποινίδος Βέρθας δὲ Κερμάρ.

'Ἐπὶ τοῦ παρόντος οὐδένα ἐγγάριζεν ἐν Μπράϊτπορ καὶ αὐτὸς ἀπέθυνησεν ἐκ πείνης ναί, ἀπέθυνησε κυριολεκτικῶς ἐκ πείνης καὶ ἐκ διψῆς, καὶ δὲν ἐτόλμα νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὴν πρώτην γειτονικὴν σικιάν, ἣν ἔβλεπεν ἐν τῇ προσίνη πειναστὶ εἰς μεγαλην ἀπόστασιν, ἀνω τῆς κορυφῆς τῶν βράχων, ὅπως ζητήσῃ τεμάχιον ὅρτου καὶ ποτήριον ὕδατος. Μέγιστος κατείχεν αὐτὸν φύσις μήπως συλληφθῇ.

'Ἐν τούτοις ὥφειλε ν' ἀποφασίσῃ μὴ δυνάμενος νὰ παραμένῃ ἐν τῇ θέσει ἐκείνη.

'Ο ἥλιος ἔδει, τὸ σκότος ἐπεκάθητο βαθυτάδον ἐπὶ τῆς γῆς, αὐτὸς δὲ ἀπεφάσισε νὰ ἐγκαταλίπῃ τὴν πεδιάδα καὶ διευθυνθῇ θαρραλέως εἰς τὴν πολίχνην, ἡς τὰς σικιάς διέκρινεν ἀκόμη.

Κατ' ἐκείνην τὴν ὥραν, ἣν τότε λυκόφως, ἡδύνατο δὲ νὰ φύσῃ εἰς τὴν πόλιν ἀπαρατήρητος θάσηρχετο εἰς τὸ πρῶτον ξενοδοχεῖον, ὅπερ θὰ συγκότα, θὰ ἐζήτει διερμηνέα, νέον τινὰ ὄμιλοῦντα τὴν γαλλικήν, εἰς κατ' ἀνάγκην θὰ εύρισκετο καὶ θὰ ἐτηλεγράφει τότε σχέσιας εἰς τὸν «Ταχυδρόμον τῶν Δύο Κόσμων», εἰς τὸν κ. Ζαχεμάκιν, εἰς τὸν Φλαβιανὸν Μωρούα...

Τοῦτο ἐν συντόμῳ θὰ ἔτο τὸ καλλίτερον.

'Ἐξελθὼν ἀπὸ τοῦ σωροῦ τῶν βράχων ἐμελλε νὰ εἰσέλθῃ εἰς κοιλην δύον, ἡτις, καταλήγουσα ἐκεῖ, εἰσεγάρει εἰς τοὺς ςγροὺς ἐν μέσῳ σιτοφόρων πεδίων καὶ λειμώνων, δὲ ἀνετίναχθη ἐξαίφνης.

Εἴχε παρατηρήσει μακράν ἐπὶ κλιτύος ἀνάρδα τινὰ περιεργάζομένον τοὺς ὄγρούς, οὐ δὲν ἡδύνατο μὲν νὰ διακρίνῃ τὰ χαρακτηριστικά, οὐδὲ τὸ πρόσωπον, ὅστις ὅμως ἦν πάντως τελωνοφύλακς. 'Αλλ' ἐν ἡ αὐτὸς εὑρίσκετο θέσει, ἡ παρουσία τελωνοφύλακος δὲν ἔτο τὸ παρόπτον εὐάρεστος. 'Ἐχεν αὐτὸς εἶδε τὸν ἀνθρώπον, καὶ ἐκεῖνος εἶδε βεβαίως αὐτόν. 'Οθεν, κύψε τὴν κεφαλήν, προέβη ὑπὸ τὸν φραγμὸν καὶ χωρὶς νὰ προσφύλαξῃ ποσῶς ἐσυτὸν ὄρμησεν εἰς σιτόσπαρτον πεδίον· ἀλλ' εἶχεν ἡδη παρατηρηθῆ, διότι ἤκουεν ὄξυν καὶ παρατεταμένον συριγμόν.

Δεύτερος συριγμός, μᾶλλον παρατεταμένος, ἀπεκρίθη εἰς τὸν πρῶτον, εἶτα τρίτος καὶ ἔτερος ἀκόμη εἰς τὸν πρῶτον· καὶ ἐπειδὴ πάντες οἱ συριγμοὶ προσήρχοντο ἐκ διαφόρων διεύθυνσεων, πρόσθιον ἀπέβιτεν νῦν αὐτῷ ὅτι, παρατηρηθεῖσης τῆς ἀποδράσεώς του, ἐπετήρησαν τὴν παραλίαν καὶ πάντα τὰ κυλώ τοῦ Κερατίου Πύργου, ἡ δὲ παρουσία ἐνὸς ἀνθρώπου ἐπὶ τῶν βράχων διήγειρε τὴν προσοχὴν τῶν τελωνοφύλακων καὶ τῶν ἀστυνομικῶν ὑπαλλήλων, οἵτινες ἐσκέπτοντο ἴθιδες ὅτι δὲν ἔτο δυνατὸν νὰ εἴναι ἔτερός τις πλὴν τοῦ αἰγαλώτου των.

'Ο Λαφρεσάν^ς διέβιτεν μετὰ λεισγισμένης βραδύτητος πλαγίαν αὖλακα διὰ τοῦ μεγαλου πεδίου, ἐφ' ὧν εὔρε καταφύγιον, προσπαθῶν δόσον τὸ δυνατὸν ὄλιγώτερον νὰ κινῇ τοὺς στάχυς καὶ διηγήσετο ως εἰς κρησφύγετον πρὸς τὰς σικιάς τῆς πολίχνης, ὃν τὰ παραθύρα ἥρχισαν νὰ φωτίζωνται ἐν τῇ σκοτίᾳ τῆς ἀρχομένης νυκτός· ναί, ἀλλ' οἱ κατηραμένοι συριγμοὶ ἐπληκτίαζον ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον, διάτοροι ἀποθίνοντες καὶ πληγμούμενοι, εἰς βαθμόν, ὃστε νομίζῃ τις ὅτι περιεζώσθη τὸ σιτόσπαρτον πεδίον, τούλαχιστον ἐκ τριῶν μερῶν, διότι μετὰ μικρὸν ὁ Λαφρεσάν^ς ἐβεβαιώθη ὅτι δὲν ἤκουε ποσῶς συριγμὸν ἐκ τῶν σικιῶν τῆς πολίχνης.

Οἱ καταδίκοντες τὸν Λαφρεσάνζ δὲν ἐσκέπτοντο διόλου ὅτι ἡδύνατο νὰ τραπῆ τὴν διεύθυνσιν ἐκείνην, διότι θὰ ἔπιπτεν εἰς τὸ στόμα τοῦ λύκου, καὶ ὅμως ἡ θέσις του ἀπέβαινεν ἀκροσφαλής, διότι ἔφθινεν εἰς τὸ τέρμα τοῦ ἄγρου καὶ μετὰ μικρόν, διεκύνων τοὺς στάχυς, θὰ εὐρίσκετο ἐκτεθαιμένος, ὥφειλε δ' ἐκ παντὸς τρόπου νὰ διέλθῃ ἀναρμίξ ἀλση καὶ κήπους περιστέφοντας τὴν πολίγυνην καὶ τὸ ἀνοικτὸν ἐκεῖνο διεργόμενος διάστημα, θὰ τὸν ἔβλεπον, τοσούτῳ μᾶλλον, ὅσῳ ἡνθρώπως τις ὅστις τῇ στιγμῇ ἐκείνῃ ἐστέλλεν εἰς χιλίους διεύθους καταράμενος καὶ ἀναθεματίζων αὐτὸν, διέβη διὰ τοῦ ἀσκεποῦς ἐκείνου μέρους καὶ ἀνῆψε φανόν, ἐστήμενον ἐπὶ χυτοῦ πασσάλου.

— 'Αναθεματίζων δὲν εἶπε πλέον ἐφεύρε τὸ ἀεριόφως, εἶπε διὰ τῶν κειλέων ὁ Λαφρεσάνζ, καὶ ὅλας τὰς προόδους τοῦ πολιτισμοῦ!

Πάντα δεύτερον λεπτὸν τῆς ὥρας ματαιώς παρερχόμενον, διεκύνειν ἔτι μᾶλλον τὴν θέσιν τοῦ Λαφρεσάνδο, καθόσον οἱ συριγμοὶ δὲν ἔπιπτον ἀκούσμενοι δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ ὅθεν καιροῦ πρὸς δισταγμοὺς μὴ ὑπάρχοντος, ἐξῆλθε τῆς κρύπτης του, λαβὼν σχῆμα φιλησύχου καὶ ἀκάκου πολίτου, ἡρέμα καὶ σοβαρῶς περιπατοῦντος, ἀλλὰ μάτην, διότι ἔντονον: «Στάσου», μικρόθεν λεγθέν, τῷ ἀπέδειξεν ὅτι παρετηρήθη ἡ παρουσία του καὶ ὅτι ἡ πανουργία δὲν ἀφώπλισε ποσῶς τοὺς ἐχθρούς αὐτοῦ.

Τότε ἀναλαβὼν τὸν δρόμον, εἰσέδυν εἰς σύμπλεγμα ἔρεψισῶν καὶ δασῶν, τρέχων ὡς ὄναγρος:

— Στάσου! Στάσου!

Ηκούσθη ὅτις πάλιν, ἐξώρυγγαν δ' εἰς καταδίκιν οἱ ἀστυνομικοὶ ὑπάλληλοι, καὶ διαβάται πολλοὶ μετ' αὐτῶν ἐνωθέντες, ἀλλ' ὁ Λαφρεσάνζ, δι' ἐνὸς ἀλματος, διέβη φυσικὴν αἷμασιάν, ιδὼν δ' ὄλιγον μακρὸν στέγην, ὑφ' ἥν ὑπῆργεν βεβαίως αηπουρικὰ ἔργαλεῖα, κατέφυγεν ἐκεῖσε, ὅπου εὑρεθέντος πλησίον τοῦ βαρελίου, εἰσελθὼν ἐκρύθη ὡς ἡδύνατο, συνέγων ἔτι καὶ αὐτὴν τὴν ἀναπνοήν.

Ο Λαφρεσάνζ ἀνέκητεῖτο ἐν ταῖς γειτονικαῖς δόσεῖς, ἤκουε δὲ ἀπὸ τοῦ βυθοῦ τῆς κρύπτης τὸν κρότον τῶν πεταλωμάνων ὑποδημάτων τῶν ἀστυνομικῶν ὑπαλλήλων καὶ τῆς εὐρύμηκου πορείας αὐτῶν, ὡς καὶ τὰς διυσαρεσκείας μεστὰς ἀναφωνήσεις· τοὺς ἀπεπλάνησεν, ἀλλ' οὐχὶ ἐπὶ μακρὸν βεβαίως, διότι θ' ἀνηρευνῶντο οἱ κῆποι, αἱ σίκιναι καὶ τὰ στεγάσματα καὶ τὰ βαρέλια, μέχρι καὶ αὐτῶν τῶν ἐσχάτων γωνιῶν καὶ θ' ἀνεκαλύπτετο ἐπὶ τέλους, καὶ ἡ ἴσχεα αὐτη ἐξώργιζεν αὐτὸν.

Οποία φύερά ἀτυχία νὰ σωθῇ τόσον θαυμασίως καὶ νὰ συλληφθῇ πάλιν κατόπιν!

Απερφάσισε νὰ παραμείνῃ ἐκεῖ ἐπὶ πολύ, φρονῶν ὅτι οἱ ἀστυνομικοὶ ὑπάλληλοι θὰ ἐκουράζοντο ἵσως ἡ θὰ ἔστρεφον ποτὲ ἀλλαχόσε τὰς ἀναζητήσεις. Εσήμανεν ἡ δεκάτη, ἡ δεκάτη καὶ ἡμίσεια, ἡ ἐνδεκάτη, ἡρχισε δὲ τότε νὰ σπαράσσῃ αὐτὸν ὁ στόμαχος τοσοῦτον, ὥστε ἀπεφάσισε νὰ ἐξέλθῃ τοῦ βαρελίου καὶ ν' ἀπομακρυνθῇ ἐκ τοῦ στεγάσματος.

Καὶ ἐπειδὴ πέριξ αὐτοῦ ἐπεκράτει σιγή, τῆς πολίγυνης καταπαυσόσης πάντα θόρυβον, εἰσέδυν εἰς ἀμμοσκεπῆ δενήροφυτείαν ἀκροποδητεῖ. Επροξένει ὅμως θόρυβον ἡ ἀμμος καὶ εἰς τὰς ὄλακας κυνὸς ἡκούσθησαν πάλιν οἱ συριγμοί.

Ο Λαφρεσάνζ ὄλιγον ἐλειψε ν' ἀποθάνῃ.

Προὔχωρησεν εὐθύς, ἀλλὰ χειρότερο, διότι διαβαίνων διὰ πρασιῶν, ποδοπατῶν ἡνθη καὶ φυτὰ καὶ ἀποσπῶν δενδρύλλια ἡθέλησε νὰ ὑπερπηδήσῃ κιγκλίδα, ἦν συνέτριψε μετὰ μεγάλου κρότου συντριβεῖσῶν ὑάλων, καὶ ἐκ τοῦ γενομένου κρότου ἡκούσθησαν, ἀποθίνουσαι συγκότεραι καὶ πολυχριθμότεραι, ἡνθρώπων κραυγαὶ καὶ ὄλακαι κυνῶν· κύτος δέ, ἐξακολουθῶν νὰ τρέχῃ, ὑπερεπήδα φραγμοὺς καὶ τοίχους, ποῦ μὲν ἐμπλεκόμενος εἰς σύρματα, ποῦ δὲ πίπτων καὶ ἐγειρόμενος καὶ τὸν ἡρόμον αὐτοῦ ἐπαναλαμβάνων, ἔως οὐ φθάσῃ που ἔστη προσκρύσσοντας τὴν κεφαλὴν κατὰ τοίχου.

— Ήν ἀγροτικὸν περίπτερον μετ' ἐξεγόνσης στέγης, ἦν εἰδὲν ἀνεγείρας τὴν κεφαλήν.

Τῇ φορᾷ ταύτη δὲν εἶχε πλέον ἐξόδον· θὰ συνελαχθάνετο, διότι ἀδύνατον νὰ φύγῃ εἴτ' ἐκ δεξιῶν εἴτ' ἐξ ἀριστερῶν.

Κατ' εὐτυχίαν ὅμως ἐξωτερικὴ κλίμακ ἤγειν εἰς τὸ περιπτερον, δὲ οὐ Δαφρεσάνζ ἀνῆλθεν αὐτὴν ἀκροποδητεῖ, μὴ συλλογιζόμενος τὸ ἡδύνατο νὰ συμβῇ· ιδὼν δὲν ἐπὸς ἡμιανθρώπου θύρας λάρυψιν κηρίου εἰσῆλθε.

Τὸ ὀματίον ἦν ἔρημον, τοῦ κατοίκου ἢ τῆς κατοίκου ἐξελθόντος, αὐτὸς δὲ ὁν κατάκοπος καὶ ἀσθμαίνων κατέπεσεν ἐπὶ ἔδρας, ἀναμένων πλέον τῇ φορᾷ ταύτη τὸ πεπρωμένον.

Τὸ ὀματίον ἦτο μικρόν, ηύτρεπισμένον δὲν ἐπίπλων ἐκ κυανοχρόου ὑφάσματος· ὡμοίαζε δὲ πρὸς ὀματίον κόρης.

— Όμιλεῖ ἵσως γαλλικὰ αὐτὴν ἡ μίς, ἐσκέψθη ὁ Λαφρεσάνζ, πειρώμενος μάτην ν' ἀναπνεύσῃ κανονικῶς, καὶ ἐάν μὴ βάλῃ ἄγριας κραυγὰς ἀμα μὲ ἴση, θὰ μὲ ἀκούσῃ ἵσως... τέλος θὰ τῆς ἐξηγηθῶ ἢ καλλίτερα δὲν θὰ τῆς ἐξηγηθῶ τίποτε, διότι θὰ κραυγάσῃ, θὰ κράξῃ βοήθειαν... καλλίτερα θὰ ἐκκυνην ἐάν παρειδόμην πρὸ ὄλιγου. Θὰ μὲ ἐκλάθουν ώς κλέπτην καὶ δολοφόνον! Πραγματικῶς ἐκαμπά τρέλλαν νὰ καταφύγω ἐῶ... ἀλλὰ καὶ νομίω πράγματι ὅτι γίνομαι τρελλός...

Εἰπομεν ὅτι ὁ Λαφρεσάνζ ἀνέβη τὴν κλίμακαν καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸ ὀματίον ἀψοφητεῖ. Μετὰ μικρὸν ἐνόησεν ὅτι εὐρίσκοντο ἡνθρώπων ἐν τῷ συνεχομένῳ ὀματίῳ, ἐκ τῆς ἐν κύτῳ γενομένης ὑνακτῆ μάλιστα τῇ φωνῇ διμίλιας, τείνας δὲ τὸ σῦν ἡγιαστήθη ἀκούσας γαλλικὴν φωνῆν.

— Δὲν πιστεύω ὅτι ἐκουράσθης, φιλτάτη μου, ἀν καὶ ἐμείνες τόσον εἰς τὴν παραλίαν. Ἐπιθυμεῖς νὰ μοὶ κάμης μίαν χάριν;

— Τί θέλεις πάλιν, Φιλήμων;

— "Αρχίσε νὰ ψάλης ἀπὸ τὸ λά, τὸ λὰ βαρὺ ἢ τὸ λὰ χαμηλόν.

— Ο θεῖος Φιλήμων! ή θεία Ελένη! Δὲν ἐπῆγαν λαπόν εἰς τὸ Λονδίνον;

— "Α! σχι!, διότι τοισιτοτρόπως ἡθέλησεν ἡ δεσποινίς Βέρθα, ητις πράττει πάντοτε δ', τι τῇ ἡρχετο κατὰ νοῦν, ἐνοχλοῦσα ὄλιγον τὸν θεῖον καὶ τὴν θείαν. Δὲν ἐπτόει αὐτὴν ἡ ἀπεργία, ἀλλως δὲ δὲν εὐρίσκοντο ἐν τῷ θεάτρῳ τῆς ἀπεργίας· καὶ ἐπειτα δὲν ἡθελε νὰ κατακήσῃ ἐν Λονδίνῳ, βιδελυσσομένη αὐτό, εἰς Μπράιτπορ δὲνέει νὰ μεταβῶσι καὶ παρειθής, εἰ δ' ἀλλως θὰ ἡσθένει.

Ν' ἀσθενήσῃ ή· Βέρθα! ο θεῖος Φιλήμων ἡτο ίκανός νὰ περιφρονήσῃ πάσαν διὰ ὑναμιτίδες ὑπόνομον ἐκ πικρίτιδες παγκλαστίτιδες, μελινίτιδες καὶ εἰ τινος ἀλλης ἐκρηκτικῆς

ύλης, όπως μὴ τὸν ἀσθενῆ τὴν προσφιλῆ αὐτῷ θυγατέρων.

Ἡ δὲ θεῖα Ἐλβίρα ἐδείχθη μὲν μετ' ὄλιγης προθυμίας, ἀλλ' οὐδὲ αὐτὴ ἡγάπα τὸ Λονδίγον, ἐπιθυμοῦσα νὰ βλέπῃ θάλασσαν καὶ θάλασσαν ἐκτενῆ, τὸν βαρύνην ὡς τὴν ἔκτην φωνὴν ὠκεανόν.

Καὶ τοισυτοτρόπως ἀπῆλθον εἰς Μπράιτπορ, ὅπου ἀφίκοντο τῇ πρωΐᾳ τῆς αὐτῆς ημέρας.

Οποῖον αἰσθημα ἐνέπνευσε τῇ δεσποινίδι Βέρθα ἐδὲ Κερμὸρ τὴν ἄκμεσον εἰς Μπράιτπορ μετάβασιν παρὰ τὴν ἀπεργίαν, ἀποβάνει εὐνόητον.

Ἐπρεπτε τοῦτο οὐχὶ ἕξ ἔρωτος, ἀλλ' ἐκ περιεργίας, μάτην δὲ προσεπάθει νὰ τὸ ἀποκρύψῃ, ἀνησύχει ἐνεκα τοῦ Λαφρεσάνζ καὶ ἡ ἀνησυχία αὐτῇ τὴν ἡνῶχλει μάλιστα μεγάλως καὶ τὴν ἔξηπθένει.

Οὐχί, δὲν ἡγάπα τὸν Λαφρεσάνζ, νέον, ὃν μόλις εἶδε!

"Ω τοῦ κερκυνούσθου αἰσθηματος!"

Αὐτή, ἡτις ἐν τῷ μυχῷ τῆς καρδίας της περιεγέλα τόσου τὰ ρωμαντικὰ καὶ περιπαθή, ἀρχομένη ἀπὸ τῆς θείας της!

Καὶ ἔπειτα νὰ ἐρχοθῇ νέου, νὰ συζευχθῇ αὐτὸν μετά τινα γρόνον, διότι ἔκει θὰ κατηντα ώς εἰκὸς τὸ πρᾶγμα, νὰ στερηθῇ τῆς ἐλευθερίας, νὰ ὑπακούῃ εἰς τινα, δόπτε ἐν τοῖς πρώτοις τῶν ἀγαθῶν αὐτῆς ἐλλογίζετο τὴν ἐλευθερίαν καὶ τὴν πλήρωσιν τῶν θελημάτων αὐτῆς!

"Ογι! μυριάκις σχι!"

Ακριβῶς δὲ ἀπῆλθεν ως τάχιστα εἰς Μπράιτπορ, ἵνα ἡ ἥσυχος, ἵνα πράσινη τὴν ἐρεθιστικὴν περιεργίαν. Καὶ ὄντως, ἀμμὶ ἀφίκετο ἐκεῖσε, ἥσυχασε τελείως.

Φυσικῶς ἤκουσε νὰ γίνετε λόγος περὶ τε τῆς ἀπεργίας καὶ περὶ τῶν καταστροφῶν καὶ ἐν τῇ παραλίᾳ, ὅτε ἐκάθηντο εἰς τὴν κοινὴν τράπεζαν καὶ ὑπὸ τῶν ὑπηρητῶν τοῦ περιπτέρου, ὅπερ δὲ θεῖος Φιλήμων εἶχεν ἐνοικιάσει πρὸ πολλοῦ πολλάκις ἤκουσεν ἀναφερόμενον τὸ ὄνομα τοῦ γερμανοῦ Βάλτερ Χάνδελ, ὅστις συλληφθεὶς ὑπὸ τῆς ἔξουσίας, μικροῦ δεῖν διεμελίζετο ὑπὸ τοῦ πλήθους.

Περὶ τοῦ Λαφρεσάνζ οὐδὲν ἤκουσεν, ἐπομένως οὐδὲν συνέβη αὐτῷ ἔξετέλεσεν αἰσίως τὴν ἐντολὴν αὐτοῦ ἀνενεγεῖσαν καὶ ἀπῆλθεν ἡδη τῆς Μελκόμβης, χωρὶς νὰ συλλογισθῇ πισῶς τὴν δεσποινίδα Βέρθαν δὲ Κερμόρ, ως οὖδ' αὐτὴ δὲν ἐσυλλογίζετο τοῦ λοιποῦ τὸν ἀγνωστὸν αὐτὸν δημοσιευγράφον.

Καὶ ὄντως, ἀφοῦ ἀπαξέ ἔμαθε πάντα τὰ κατὰ τὴν ἀπεργίαν, ὄλιγον ἐσυλλογίσθη πλέον τὸν κύριον Λαφρεσάνζ, παραδοθεῖσα εἰς τὰς ἀπολαύσεις τῶν λουτρῶν καὶ τῆς παραλίας, ἐπανήργενο δὲ μάλιστα ἐκ τῆς λέσχης τότε ἀνενεγεῖσαν καρκάτου, διότι τὰ νεῦρα τῆς δεσποινίδος Βέρθας ἡγνόσουν τὴν κόπωσιν.

Ἄφοι ἀπέθηκε τὸν πῖλον ἐν τῷ ζωματίῳ αὐτῆς, εἰσῆλθεν εἰς τὸ παρακείμενον ἵνα χαρετίσῃ τοὺς ἀγαπητοὺς γονεῖς, οὓς καὶ ἔξ οὐλης ψυχῆς ἡγάπα, καθ' ὅσον ἄλλως θὰ ἦτο λίγας ἀγνώμων.

Ἡ δεσποινίς Βέρθα ἔξηλθε τοῦ κοιτῶνος αὐτῆς ὅτε ὁ ἀτυχῆς Λαφρεσάνζ εἰσήρχετο εἰς αὐτόν.

— "Αρχισε νὰ ψάλῃς μὲ τὸ λάδι, ἐπανέλαβεν δὲ θεῖος Φιλήμων, ἐν τῇ συνήθει αὐτοῦ ἀδυναμίᾳ.

Ο Λαφρεσάνζ ἀναγνωρίσας τὴν φιλικὴν ταύτην φωνήν, ἡγέρθη καὶ ἔμελλε νὰ εἰσορικήσῃ εἰς τὸ γειτονικὸν δωμάτιον, δέ τοικακτοπτρισμὸς εἰκόνος τινὸς τὸν ἀνεκαίτιον.

Εἶχε πρὸ αὐτοῦ ὃν τι ρεκῶδες καὶ κατερρυπωμένον ὑπὸ πηλοῦ καὶ ἀμυμού, τετραχατισμένον δὲ καὶ καθημαγμένον τὸ πρόσωπον ὑπὸ τῶν βάτων καὶ τῶν ἀκανθῶν... ἡναγκάσθη δὲν ἡ ἀναγνωρίσῃ ὅτι ἡ εἰκὼν αὔτη, ἦτο ἰδεικὴ του!

Πραγματικῶς δὲν ἐτόλμα νὰ παρουσιασθῇ ταινιοτρόπως.

Ο δὲ θεῖος ἐκ τοῦ ἀπέναντι μέρους τῆς θύρας ἐξηκολούθει:

— Βέρθα, ἀγαπητή μου κόρη, θέλεις νὰ εὐχαριστήσῃς τὸν θεῖον σου, τὸν ἀγαθόν σου γέροντα θεῖος!

— Τί τρέχει πάλιν; ἀπεκρίθη ἡ δεσποινίς Βέρθα, ἦν δὲ Λαφρεσάνζ δὲν εἶχεν ἀκόμη ἀκούσει...

— Αὐτὸ τὸ πάλιν δὲν μου ἀρέσει ἐγὼ τούλαχιστον ἔδειξα μεγάλην προθυμίαν διὰ νὰ ελθωμεν εἰς Μπράιτπορ, μὲ δόλους τοὺς κινδύνους τοὺς ὅποιους εἰχομεν νὰ δικτρέψωμεν.

— Ἀλήθεια, ἀγαπητέ μου θεῖο, ἐφάνητε ἀξιέραστος, ἔξαισιος, λαμπρός, πολὺ εὐάρεστος καὶ ἀγαπητότατος θεῖος.

— Τότε εὐχαρίστησε τὸν ἀγαπητόν σου θεῖον ἔχει ἐκεῖ κλειδοκύμβαλον, καθίσε καὶ συνόδευσε τὴν θείαν σου... μιὰ φορά, μίαν μόνον φοράν... διὰ νὰ κρίνω ἐὰν ἡ μακρὰ αὐτῇ διαμονὴ εἰς τὴν παραλίαν ἔβλαψε τὴν φωνήν της, ζῆλως δὲν θὰ καιμηθῶ ἥσυχα.

Η δεσποινίς Βέρθα προσεπάθησε νὰ ἀντιστῇ.

— "Αλλ' εἶνε ἔνδεκα καὶ μισή περασμέναις.

— Δέν εἶνε μεσονύκτιον, ἔγω τὸ δικαίωμα νὰ παιζω μουσικὴν ἔως τὸ μεσονύκτιον! περιλαμβάνεται ἐντὸς τοῦ συμφωνητικοῦ. 'Ελβίρα... σὲ παρακαλῶ.

— Φιλήμον, εἶσαι ἀνυπόφορος, ὑπέλασεν ἡ θεῖα Ἐλβίρα θρυπτομένη.

Η Βέρθα ἔσυρε διὰ μιᾶς τρὶς τοὺς δακτύλους ἐπὶ τῶν πλήκτρων τοῦ κλειδοκυμβάλου, σύτως ὥστε πάντες οἱ τῆς ἤκουσθησαν ταύτοχρόνως, καὶ ἡ κυρία Ἐλβίρα Σιώδη ἤρχισεν ἔδουσα ἐκ τοῦ Ροβέρτου Διαβόλου τὸ χόρια τοῦ Βερτάρη, ἐν φέθομένεις καὶ ὅπερ τόσον ἤρεσκεν εἰς τὸν θεῖον Φιλήμονα.

Εἶχε πληρέστατα δίκαιοις ὁ ἀγαθὸς ἀνήρ προειδοποιήσας ἔλλοτε τὸν Λαφρεσάνζ ὅτι ἦτο φοβερὸν πρᾶγμα ἡ φωνὴ τῆς Ἐλβίρας, διότι πράγματι ἔτρεμον τὰ ὄντοπαραθυρά.

Μετεῖχε συνάρματα ἡ φωνὴ αὐτῆς τοῦ ἤχου διαφόρων σαλπίγγων· ἦτο τρομερά, ἀνήκουστος καὶ οὐδεμία γλώσσα δύναται νὰ παραστήσῃ αὐτῆς!

— Άλλὰ δὲν εἶχεν ἡ θεῖα Ἐλβίρα προχωρήσει εἰς τὸ χόρια τῆς καὶ ἔκρουσθησαν βιαίως αἱ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ θύραι τοῦ περιπτέρου.

Ο θεῖος Φιλήμων ἡγέρθη λίγην δισηρεστημένος.

— Οι κάτοικοι τῆς Μπράιτπορ οὐδέποτε ἤκουσαν παρομίαν φωνήν, ὑπέλασε κινήτας τὴν κεραλήν... Δικτί οὗμως κτυπούν;

Η θεῖα Ἐλβίρα ἔπαυσεν ἔδουσα· ἡ δὲ Βέρθα ἐπωφεληθεῖσα τῆς περιστάσεως ἔκλεισε τὸ κλειδοκύμβαλον καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιον τῆς.

Κραυγὴ οὗμως ἐκπλήξεως καὶ τρόμου ἐσθέσθη ἐπὶ τῶν χειλέων αὐτῆς.

— Δεσποινίς, τῇ εἰπεν δὲ Λαφρεσάνζ ταπεινῇ τῇ φωνῇ, μὴ βάλετε τὴν ἐλαχίστην φωνήν, διότι εἴμαι χαμένος.

Περελθούσης τῆς πρώτης ἐκπλήξεως, ἡ δεσποινίς δὲ Κερμόρ ἀνελάμβανε ταχέως πάσαν αὐτῆς τὴν ἡρεμίαν· κατ' οὐσίαν δὲν ἦτο τόσον ἐκπεπληγμένη ὅσον ἡθελε νὰ φανῇ.

Αἱ προσκισθῆσις αὐτῆς δὲν τὴν ἡπάτησαν, ἢ δὲ σπουδή της νὰ μεταβῶσιν εἰς Μπράϊτπορ εἶχεν αἴσιον ἀποτέλεσμα, ὅτι φίλοια ἐκεῖ ἡδύνατο νὰ σώσῃ τὸν ἀτυχῆ νέον, ὅστις παρίστατο ἐνώπιόν της, ἀνίσχυρος, κατερρυπωμένος καὶ παραμεμφορφωμένος!

Ἐκ τῆς ἀταξίας τῶν φορεμάτων τοῦ Λαφρεσάν² καὶ ἐκ τοῦ ἐπὶ τοῦ προσώπου καὶ ἐπὶ τῶν χειρῶν αἷματος κατενόει ὅτι πολλὰς ὑπέστη οὔτες τραγικὰς περιπτείας καὶ σκληρᾶς δοκιμασίας καὶ δὲν ἐσκέπτετο νὰ τὸν ἔρωτήσῃ ἐνόει ὅτι ἡ στιγμὴ ἦτο σοβαρὰ καὶ διέτρεψε μέγιστον κίνδυνον, κύπτουσα δὲ τὴν ὥραίν αὐτῆς κεραλήν ἡκροῦτο, ἐνῷ διὰ τῆς χειρὸς ἐποιεῖ σημεῖον τῷ Λαφρεσάν² νὰ μὴ κινηθῇ.

Τὰ κτυπήματα ἐπὶ τῶν θυρῶν κατέστησαν βικιότερα, ὃ δὲ θεῖος Φιλήμων, ὅστις ἐνόμιζεν ὅτι ἡ αἰτία ἦν ἡ ἀρμονικὴ τῆς συζύγου αὐτοῦ φωνὴ οὐδόλως προύτιθετο νὰ ἴδῃ τὶ συνέδειν, ἀλλ’ οὐδὲ καὶ νὰ ἀνοίξῃ.

— Νομίζω, ἐπανελάμβανε μετὰ δυσθυμίας, ὅτι εἶναι κκνεῖς κύριος εἰς τὴν οἰκίαν του, ἐγὼ δὲ εὐρίσκομαι εἰς τὴν οἰκίαν μου, ἀπαραλλάκτως ὡς εἰς Γαλλίαν καὶ ἔχω τὸ δικτιώμα νὰ ἐπιδίδωμαι εἰς μουσικὰς μαλέτας, τοσούτῳ μαλλον ὅσῳ ἀντὶ νὰ κτυπῶσιν εἰς τὴν θύραν μου διὰ νὰ κάμουν νὰ παύσω, ὕφειλον νὰ μὲν γραπτοίσιν εἰς τὴν φωτιά — καὶ οἱ κάτοικοι τοῦ Μπράϊτπορ καὶ ὅσοι εἶνε ἐδῶ διὰ τὰ λουτρά δὲν ἡκουσαν παρομοίαν φωνήν!

Η θεία Ἐλένιρα ἡσθάνετο κολακευμένην τὴν φιλοτιμίαν αὐτῆς, ἀλλ’ ἐπειδὴ δὲ Σιωδναὶ ἔξηπτετο δόλονέν, τῷ εἰπεν ἐπὶ τέλους μετὰ μεγίστης στοργῆς :

— Ήσύχασε, Φιλήμον σὲ καθικετεύ !

— Οχι δά, ἐπὶ τέλους αὐτὸ μὲ ἔξοργίζει διότι δὲν μάς συμβαίνει τώρα πρώτην φοράν ! Τι λοιπὸν καὶ ἔχω τῆς Γαλλίας ὡς καὶ ἐντὸς αὐτῆς εἶναι περιφρονημέναι καὶ προγεγραμμέναι αἱ καλλιτεγικαὶ ροπαὶ καὶ ὄρεις !

Καὶ ἔξηρεισμένος ὁ ἀγαθὸς καὶ ἔξαίρετος ἀνθρωπὸς περιεπάτει μεγάλοις βήμασιν ἐν τῷ ὀδώματι, ἔνθι ἦν τὸ κλειδοκύμβαλον.

Τὰ κτυπήματα ὅμως ἐπιπλασιάζοντο, καὶ ἔκρουσον νῦν θύρας τε καὶ παράθυρον.

Η οἰκία ἦτο περιέζωσμένη !

Τελωνοφύλακες καὶ ἀστυνομικοὶ ὑπαλληλοὶ εἶχον ἐνωθῆ, ἔξετάζοντες κατὰ τὴν διάβασιν τὰ συντρίμματα τοῦ φραγμοῦ, τὰ ἔγκη καὶ τὰς βλάβας, ἀς κατέλιπνεν ὅπισθεν αὐτοῦ διηγάσεις, καὶ φωναὶ μαλισταὶ ἡκούσοντο κάτωθεν τῆς ἔξωτερης κλίμακος τοῦ ἔξοχον περιπτέρου.

Η δεσποινὶς δὲ Κερμόρ σπεύσασα εἰς τὴν θύραν ἐκλειστεν αὐτὴν ἐν σπουδῇ.

— Έκει, εἶπε ταπεινὴ τῇ φωνῇ, δὲν θὰ παραβιάσουν τὴν θύραν· σιωπὴ τώρα !

Οἱ ἀστυνομικοὶ ὅμως ὑπαλληλοὶ προσεπάθουν νὰ τὴν παρθιάσωσιν.

Εἰς ἔξ αὐτῶν ἀγέδη τὴν κλίμακα καὶ ἡκροῦτο, σκανδαλιζόμενος ὑπὸ τοῦ φωτὸς καὶ τῆς σιωπῆς. Ἐπὶ τέλους δὲ ἔκρουσε.

— Τι θέλετε; ἡρώτησεν ἡ δεσποινὶς δὲ Κερμόρ.

— Ανοίξατε.

— Δὲν εἰμπερῶ... εἴμαι γυμνή.

Οἱ ἀστυνομικοὶ ὑπαλληλοὶ δὲν ἐπέμεινε μὲν ἐπὶ πλέον,

παρέμεινεν ὅμως κατασκοπεύων. Τὰ πράγματα ἐδεινοῦντο.

— Νὰ εἰδεποίησω τὸν θεῖον καὶ τὴν θείαν, ἐσκέπτετο ἡ δεσποινὶς δὲ Κερμόρ, θὰ βάλουν ταῖς φωναῖς, ἐγὼ δὲ ἐπὶ τέλους θ' ἀναγκασθῶ ν' ἔνοιξω τὴν θύραν εἰς τὴν ἀστυνομίαν, καὶ αὐτὴ ἔμιχτη τεταργάμένον τὸν θεῖον, θὰ ὑποπτεύσῃ δὲι ἐδῶ κατέφυγεν ἐκεῖνος τὸν δοποῖον ζῆται !

Καὶ ὅμως ἐπεθύμει νὰ τὸν σώσῃ, διότι πράγματι διέχει τοπόν δὲν ἦλθεν εἰς τὸ Μπράϊτπορ.

Ἐπὶ τέλους ὁ θεῖος Φιλήμων ἡναγκάσθη ἐκ τῶν ἐπικειλημμένων κτυπημάτων νὰ ἀνοίξῃ.

“Οσον δὲ σολείκως καὶ ἀν ώμίλει τὴν ἀγγλικήν, ώμίλει ὅμως τόσου, ὅσον νὰ γίνηται καταληπτός, καὶ μὰ τὸν διάβολον, θὰ διεμαρτύρετο ἐνεργητικώτατα κατὰ τῆς παραβίασεως τοῦ ἀσύλου του !

Πῶς! εἰσέβαλον εἰς τὴν κατοικίαν γάλλου πολίτου ἐπὶ τῇ προφύσει ἔξαισίκας ἐκτελέσεως τῆς μελωδίας τοῦ Μέγερθερ! Καὶ μᾶς ἔξεκώφαινον μὲ τὴν ἐλευθερίαν τῆς Ἀγγλίας! “Ω τῆς ἀστειότητος !

— Σᾶς ὄρκιζομαι, ἔλεγεν εἰς τοὺς ἀστυνομικοὺς ὑπαλλήλους, ἔχω ἐνώ πολὺ συντάκτην τοῦ «Ταχυδόμου τῶν Δύο Κόσμων!» τὸν κύριον Λέοντα Λαφρεσάν² καὶ θὰ ιδῆτε ἐάν δὲν διηγηθῇ εἰς τὰ δύο ἡμισφαίρια τὴν αἰσχρὰν παραβίασιν, τῆς ὅποιας εἴμαι θύμα!

Καὶ προσέθετεν :

— Ακούεις, Ελένιρ, νὰ τὰ γράψῃς τοῦ Λαφρεσάν² ὅλα αὐτὰ καταλαπτός !

Μεθ' ὅλην τὴν κρισιμότητα τῆς περιστάσεως, ἡ Βέρθη καὶ δὲ Λέων δὲν ἡδυνήθησαν νὰ μὴ καγχάσωσι.

‘Αλλ’ ὁ ἀστυνομικὸς ὑπαλληλος δὲν ἤκουε τὸν θεῖον Φιλήμωνα καὶ ἐφάνετο ἡκιστα προσέχων εἰς τοὺς κεραυνοὺς τοῦ τύπου, ἔξηγει δὲ λίαν ἡσύχως πρὸς τὸν κύριον Σιωδναὶ ὅτι εἰς τὸ περίπτερον αὐτοῦ κατέφυγε πάντως ὁ λεγόμενος Βάλτερ Χάνδελ, ὅστις ἀνετίναξεν εἰς τὸν ἀέρα καὶ ἐνέπορησε τὰ ἀγγειοπλαστεῖα τῆς Μελκόμβης, καὶ ὅτε ὁ ἀγαθὸς ἀνήρ, ἐννοήσας τὰ λεγόμενα, μετέφρασεν αὐτὰ εἰς τὴν συζύγον αὐτοῦ, η θεία Ἐλένιρα ἡργίσε νὰ βαλλῃ κραυγάς.

Θεὲ καὶ Κύριε τοῦ ἐλέους ! θὰ ἐσφάζοντο ἐν τῷ ὑπνῷ των ! Ποῦ νὰ φύγωσι ! Πρὸ παντὸς, ναὶ, πρὸ παντὸς ἐπρεπε ν' ἀνερευνηθῇ ἡ οἰκία ὅλη.

Τοὺς λόγους τούτους ἤκουσαν ἡ δεσποινὶς δὲ Κερμόρ καὶ δὲ Λαφρεσάν².

— Εν πλέον ὑπολείπετε, δεσποινὶς, εἶπεν ἀπλῶς ὁ νεός, νὰ παραδοθῇ, διότι ὁ θεῖος σας θὰ μὲ ἀναγνωρίσῃ καὶ θὰ ἐγκυρωθῇ δι’ ἐμέ.

— Οχι, υπέλαθεν ἡ Βέρθη συνσφρουθείσα καὶ τὴν χειραὶ τοῦ στόματος θέσασα, διότι θὰ σᾶς διηγήσουν καὶ πάλιν εἰς τὴν φυλακήν.

— Απ’ αὐτὴν ἔξηλθον καὶ ἀν εἰξεύρατε πῶς !

— Δὲν τὸ θέλω, καὶ ἐννοῶ νὰ σᾶς σώσω.

Καὶ προσέθηκεν ὀλίγον διστάσασα :

— Εἰσθε τίμιος ἀνθρωπος ;

Τοὺς λόγους τούτους προρέρουσα ἡ δεσποινὶς Βέρθη, παρήρει αὐτὸν ἀτενῶς εἰς τοὺς ὄφθαλμούς.

— Ναὶ, δεσποινὶς, σᾶς ὄρκιζομαι.

— Πηγαίνετε τότε σιγὰ-σιγὰ ὅπισθεν τῆς κλίνης μου.

‘Ο Λαφρεσάν² ἐνόησε καὶ εἰσέδυσεν ἐπιτηδείως ὅπισθεν τῆς κλίνης.

— Νὰ μὴ εἰπητε τίποτε, μηδὲ νὰ κινηθῆτε ὅτιδήποτε καὶ ἀν συμβῆ.

Καὶ διὰ μιᾶς ἀποθέλουσα ἡ νεῖνις τὴν ἐσθῆτα, τὸν στηθόδεσμον καὶ τὰς περικνημίδας, ἔλυσε τὴν κόμην καὶ περιβληθεῖσα ἐλαφρὸν ἐσωφόριον, εἴτα δὲ μικρὰς ἐμβάδας, ἥνοιξεν ἐν τάχει τὴν στρωμνὴν αὐτῆς καὶ ἐβύθισε διὰ τῆς πυγμῆς τὸ προσκεφάλαιον.

Κρούσασα δὲ εἶτα τὴν θύραν :

— Εἴμπορείτε, θεῖε, νὰ μοι εἰπητε τί σημαίνει ὅλος αὐτὸς ὁ θόρυβος! ἀνέκραξεν. Ἐκτύπωσεν εἰς τὴν θύραν μου ἀστυνομικὸς ὑπαλληλος! Τί σημαίνουν ὅλα αὐτά;

Τότε δὲ μόνον ἀνάψυσα τὸ κηρίον, ἥνοιξε τὴν θύραν καὶ πορευθεῖσα πρὸς τὴν θείαν αὐτῆς, ἐφάνη οὕτως ἀτημελήτως ἐνδεδυμένη, πρὸ τοῦ ἀστυνομικοῦ ὑπαλλήλου, ὅστις εἶχεν εἰσέλθει εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ θείου Φιλήμονος, ὅστις μηδαμῶς ἀκαθαρρήσας :

— Βέρθα, κόρη μου, εἶπε μὲ τρέμουσαν φωνήν, παρετήρησες ὑποκάτω τῆς κλίνης σου;

— Αὐτὸς πρῶτα-πρῶτα ἔκαμα, ἀνταπήντησεν ἡ δεσποινὶς δὲ Κερμὸν ἐν ἐξαἱρέτῳ ἀγγλικῇ γλώσσῃ, καὶ ἐρεύνησα ἀκόμη καὶ τὰς σκετεθήκας. Διότι ἥξευρετε καλλιστα, θεῖε μου, ὅτι φοβοῦμαι παρὰ πολὺ, καὶ κάμνω πάντοτε τὸ αὐτὸν καὶ εἰς Παρισίους.

Ἐὰν τὸν θείον Φιλήμονα μὴ κατεῖχε θυμοθόρος συγκίνησις, μεγάλως θὰ κατεπλήσσετο ἀκούων ταῦτα, διότι ἡ δεσποινὶς Βέρθα ἥκιστα πάντων ἦν δειλή· ἀλλὰ καθησυχάσας, καθ' ὃσον ἀφέωρχ τούλαχιστον τὸ ἀωμάτιον τῆς ἀνεψιᾶς αὐτοῦ, διότι δὲν ἦτο δυνατόν, ὡς ἐπίστευε τούλαχιστον, νὰ περιέχῃ τὸ τέρας τὸν Βάλτερ,

— Εὐβοή εἰς τὸ ἀωμάτιον σου, ἀγαπητή μου κόρη, εἶπεν δὲ ἐξαἱρέτος ἀνήρ, καὶ κλειδώσου καλά· αὐτοὶ οἱ κύριοι ἐδῶ θὰ ἐρευνήσουν τὴν οἰκίαν ἀπὸ τῶν ὑπογείων, μέχρι τοῦ ὑπερέφου.

Ο ἀστυνομικὸς ὑπαλληλος ἥθελησε νὰ ἐπιμείνῃ.

— Δὲν δυνάμεθα νὰ ἐπισκεφθῶμεν καὶ τὸ ἀωμάτιον τῆς δεσποινίδος;

— Εξαἱρετα! ἀπήντησεν ἡ Βέρθα ἐν ἡρεμίᾳ· εἶνε τόσον μικρόν, ὥστε ἀποθάνειν ἀδύνατον εἰς ἓνα κακοῦργον νὰ κρυψῃ ἐντός, δύνχται δὲ ὁ κύριος, ἐξηκολούθησε δεικνύεισα τὸν ἀστυνομικὸν ὑπαλλήλον, νὰ πεισθῇ ὁ ἰδιος!

Ο ἀστυνομικὸς ὑπαλληλος κύψας τὴν κεφαλὴν παρετήρησεν, ἵσταμενος ἐπὶ τοῦ οὐδοῦ τῆς θύρας, πάσας τὰς γωνίας καὶ ἀπεσύρθη εἰπὼν ἐπιδοκιμαστικῶς :

— Πολὺ καλά.

Εἶτα δὲ οἱ Φιλήμονες καὶ αὐτὸς ἐξήτασε λεπτομερῶς τὰ λοιπὰ μέρη τῆς οἰκίας, ἐνῷ ἡ δεσποινὶς Βέρθα, κατὰ τὴν δοθεῖσαν αὐτῇ συμβουλήν, ἐνεκλείσθη ἐν τῷ ἀωματίῳ αὐτῆς καλῶς.

— Ελάτε! ὑπέλαθεν ἡ δεσποινὶς δὲ Κερμὸν ἡμιφύλων τώρα, κύριε, δύνασθε νὰ ἐξέλθετε τῆς κρύπτης σας, ἐπὶ τοῦ παρόντος οὐδένα διατρέχετε πλέον κίνδυνον.

Ο Λαφρεσάνζ δὲν ἀνέμενε νὰ ἐπικαλάθῃ τοὺς λόγους της ἡ δεσποινὶς Βέρθα, διότι λίαν ἐστενγχωρεῖτο ἐν τῇ κρύπτη του.

— Διηγηθῆτε μου λοιπὸν τώρα τὰς περιπετείας σας, ἐπανέλαθε μετ' ἀστειότητος, θὰ εἶνε λίαν περίεργοι.

Ο Λαφρεσάνζ ἤρχισε τὴν διήγησιν αὐτοῦ, ὅτε δὲ ἐφθασεν εἰς τὴν πρώτην ἔκρηξιν, ἥτις ἀνέτρεψε τὴν σιδηροδρομικὴν ἀμαξίαν, ἡ δεσποινὶς Βέρθα διέκοψεν αὐτόν.

— Ιδού τι θὰ εἰπῃ νὰ μὴ μὲ ἀκούσετε, εἶπεν, ἐγὼ σας προειδοποίησα, ως πρὸς τὰς προθέσεις τοῦ ἀθλίου ἐκείνου.

— Δὲν εἶνε ὅμως ἀκεῖνος, ἀνέκραξεν ὁ Λαφρεσάνζ· ἀπατάσθε τελείως. Ἐκεῖνος εἶνε συνάδελφός μου, ὄντας ζόμενος Θεόδωρος Μενδώ, Αὔστριακός, ἀνταποκριτής τοῦ βιενναίου «Ἐωθινοῦ Ταχυδρόμου».

Η δεσποινὶς δὲ Κερμὸρ ἐκίνησε τὴν κεφαλήν.

— Εἰσθε βέβαιος περὶ τούτου;

— Βεβαιότατος.

— Ἐγειρόμενος ἀγροφόνη, κακὴν φυσιογνωμίαν.

— Δὲν βλέπετε, καθὼς εἴμαι τώρα, ἐγὼ καὶ ἐγὼ φυσιογνωμίαν πολὺ καθησυχαστικήν; Παρατηρήσατε με, φαίνομαι ως κακοῦργος μὲ τὰ φορέματα αὐτά.

— Η ἀλήθεια εἶνε, ὑπέλαθε μειδιῶσα ἡ δεσποινὶς δὲ Κερμόρ, ὅτι ἐὰν δὲν σας ἀνεγνώριζον, θὰ ἐνόμιζον ὅτι ἔδολοφοντας κανένα...

Ο Λαφρεσάνζ ἐπανέλαθε τὰν διήγησιν αὐτοῦ, ἀπλῶς καὶ ὅπερεις ἐμφάσεως περιβάλλων ὅμως τὰς ἐντυπώσεις αὐτοῦ δι' ἀκριβείας, οὕτως ὡστε ἡ δεσποινὶς Βέρθα ἐφάνη ἀκούσα τὴν πεπληγμένη.

— Ατυχῆ νέες, εἶπεν ἐπὶ τέλους, ἀλλὰ ὑπεφέρατε φρικωδῶς.

— Καὶ ὑποφέρω ἀκόμη, δεσποινὶς, διότι δὲν ἔφαγα τίποτε ἀπὸ χθές, ὑπέφερα φοβερούς κόπους καὶ νομίζω, ὁ Θεός νὰ μὲ συγχωρήσῃ, διότι τὸ κεφάλι μου θὰ σπάσῃ . . .

— Ατυχῆ νέες, ἀπεκρίθη καὶ πάλιν.

— Ακροασαμένη δὲ καὶ μηδὲν ἀκούσασα,

— Η ἀστυνομία ἀπεσύρθη, εἶπε, καὶ πηγαίνω νὰ ζητήσω δι', τι εἰμπορέσω νὰ εῦρω· πάντοτε θὰ ὑπάρχῃ κάτι τι, ἐπειδὴ δὲ θεῖος καὶ ἡ θεία δὲν ζοῦν γενικῶς μὲ ἀέρα, ἐγὼ δὲ αὐτὴν ἔχω μεγάλην δρεξίν· ὥστε θὰ εὑρεθῇ, τι πάντοτε ἐκ τοῦ προγείρου.

Καὶ στρέψατα τὴν κλειδαρίαν ἥνοιξε τὴν θύραν.

— Τί τρέχει πάλιν; ἀνέκραξεν ὁ θείος Φιλήμων ὅστις δὲν εἶχεν ἀκόμη συνέλθει ἐκ τῆς συγκινήσεως καὶ δὲν ἔδύνατο νὰ κοιμηθῇ... Τί ἔχεις, Βέρθα; μήπως ὑποφέρεις;

— Θεῖε, ὑπέλαθε θαρραλέως ἡ νεῖνις, ἐνδυθῆτε καὶ μὴ κάμετε θόρυβον, διότι ἔχω νὰ σας δημιλήσω.

— «Ω! ἀνέκραξεν ὁ θείος Φιλήμων, δὲολοφόνος εἶνε μέσα, τὸν εἶδες τὸν δεολοφόνον! Νὰ στείλω νὰ φωνάξω τὴν ἀστυνομίαν!»

— Σιωπήσατε δι' ἀγάπην τοῦ Θεοῦ, ἀνταπήντησεν ἡ δεσποινὶς Βέρθα σιωπήσατε, διότι ἀλλως θὰ γείνετε αἵτια μεγάλων δυστυχημάτων...

Ο θείος Φιλήμων ἐξῆλθε τοῦ ἀωματίου φορῶν περισκέλιον ἀποληπτὸν εἰς τὰ ἀκρα τῶν ποδῶν, καὶ τούτων καλυπτομένων, καὶ ἐν στολῇ ἀνθρώπου ἀποσπασθέντος ἐκ τοῦ ὑπνου. Η στρογγύλη αὐτοῦ κεφαλὴ ἦτο κεκαλυμμένη ὑπὸ μεγάλης βαμβακερῆς σκουφίας, εύρυνομένης πρὸς τὰ ὄπιστα διὰ νὰ σφίγγῃ καλῶς τὴν κεφαλήν. «Ην δὲν τοικύθη περιβολῆ ἀκταμαχήτως γελοῖς.

— Εἰμπορῶ νὰ ἔσω τὴν θείαν μου;

— Ναι, ἀγαπητή μου Βέρθα, ἀνέκραξεν ἡ θεία Ελένη τρεμούσῃ τὴν φωνήν ἐξερχομένη ἐκ τοῦ ἀωματίου. «Αλλὰ τί τρέχει πάλιν, παιδί μου;» Α! ἐξαπαντώς θὰ μᾶς ἀνατινάξουν εἰς τὸν ἀέρα.

(«Ἔπειται συνέχεια.»)