

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

## || XAMENA NEIATA ||

Τοῦ Ζ. ΡΟΒΕΤΤΑ

Ἡ ἐποχὴ τῶν χορῶν, τῶν θεάτρων, τῶν γλεντιῶν εἶχε περιόδοι. Ὁ Μάρτης μὲ τὰ ρόδα του, μὲ τὰ χελιδόνια ποὺ ἔπιαν τὴν παλπά τους φωλιά, μὲ τὰ γαργαριστὰ ψάκια του, ἐφερε νέες συγκινήσεις.

Ἀπὸ τὰ οὐράνια, οὐ κατέβαινε μιὰ εὐλογία τοῦ Θεοῦ, ποὺ ἐφερε τὴν εἰσήνη, τὴν χαρά, τὸ χαμόγελο στὶς γόνιμο βλάστησις τῆς φύσεως. Καὶ ὅμως ὁ Χ. Γκορσέν πήταν οκοτεῖνός καὶ μελαγχολικός. Αγαπᾶντος τὴν Καρδιάτα Μοργνό!

Τὸ σαρκαστικὸ δόμως γέλοιο ἐνὸς ἀντεραστοῦ, τοῦ μαρκούσιον τεὲ Τραού, τὸν κυνηγόνος παντοῦ καὶ χίλιες φορές ἀμπασθούσε, μὲ δόλην τὴν φυχήν του, καὶ χίλιες φορές βλαστημούσε τὴν γναῖκα ἐκεῖνην, ποὺ τὸν ἔψευδε ἀπάνω στὴ φωτιὰ τοῦ ἔρωτος, γιατὶ δὲν ἥθελε νὰ νοιώθῃ τῆς καρδιᾶς του τὸν μεγάλο σπαραγμό...

Ἐίνε δύο μῆνες τώρα, ποὺ ὁ Γκορσέν, ἥθελε κάποιον νὰ ξεθυμάνη, ποὺ γέρενε μιὰ πρόσφατη νὰ χτυπηθῇ.

Ο Μαρκόνιος ντε Τραού, σύντε τὸν έποπτεν, διὰ εἶχε στὸ πλευρὸ του, ἔνα τέτοιον θαυμάσιο ἔχθρο. Τὸ κατάλαβε μονάχο, μιὰ μέρα ποὺ ἔλαβε τὴν πρόσκλησι. Ἡ ἀφορμὴ εἶταν ἀσθμάντος. Μία διαφορά, ποὺ σ' ἄλλες περιστάσεις θὰ λινότανε μὲ γέλοια, ἀν καὶ τότε στὸ 1829, ἡ μονομάχη πήταν τῆς μόδας, πήταν τὸ μεθύσιο τῆς ζωῆς, η ἥδονη τῶν νέων. Τὸν ἄφηράν κανεὶς τὸν θάνατο, πήταν ἔνα ἀπὸ τῆς ζωῆς τὰ θεληγόρα! Δὲν γνότανε καμαρά διάλικοις μεταξὺ ήδωμάσιον καὶ τρέλλας.

Ὑπὸ τέτοιες συνθήκες οἱ δύο ἐρασταὶ τῆς Μοργνό, ἀντιλλάζαν τὸν μάτιστον τους ὁ κύριος Γκορσέν, πήταν λοχαγὸς τοῦ πυροβολικοῦ, μονομάχος τοῦ πυροβολικοῦ.

Ο μαρκόνιος ντε Τραού, πήταν ἐπίσης ὁ τελευταῖς ἀπὸ τῶν Γασκάνων μονομάχονς καὶ ἕπαντες καὶ ὁ πειδόντος καὶ ὁ πειδούσαντος στὸ σπαθί.

Κοντά στὸν πόλι τοῦ Αρσού, οἱ δύο ἀντίπαλοι βρεθῆκαν ἀντιμετώποι, μιὰ μέρα ποὺ ἀνθύσουν ἡ ἀνοίξις, ποὺ ἡ φύσις χορταίνει ἀπὸ ἥλιο, ἀνάμεσα σὲ καμπούσιο γεμάτους ἀπὸ πρασινάδα, νέα καὶ θαλαπερό...

Τέσσοι χαρόνεμα σύμφανα ποτὲ δὲν ἔλαβε ὁ θάνατος.

Τὸ σαρκαστικό, μὲ ὅλες τῆς ὑπογραφῆς ἐν τάξι, δύσκεν, οἱ δύο ἀντίπαλοι μὲ τὰ πιστόλια τους γεμάτα, νὰ τοποθετηθοῦν σὲ ἀπόστοις εἰσοι πέντε βημάτων, πυροβολούντες καὶ προσχωροῦντες κατὰ βρύσποιν. Ὅχι χωρατά! ἔτσις ἀπὸ τῶν δύο ἐπερπετεὶ νὰ αινιγματωμένοι...

Ἄμα δθῆκε τὸ σύνθημα ὁ Γκορσέν ἔκινησε πρώτος, ὑπερήφανος, βέβαιος για τὸν ἔαντο του, μὲ τὰ βλέμματα ἀπάνω στὸ πρόσωπο τοῦ ἀντίπαλον του, νομίζοντας πᾶς ἔβλεπε, ἀκόμα αἴστο, τὸ σαρκαστικὸ χαμόγελο ἐκεῖνης τῆς βραδείας, ἀλλὰ δὲν εἶχε κάποιον σύντε πέντε βήματα καὶ ὁ μαρκόνιος Ντε-Τραού ἐπέδρηξε τὴν πρώτη πιστολιά... πού στοιχεῖ ἄκρα, σύντε φύλλο ἀπὸ δένδρο δὲν ἔστειο...

Ο Γκορσέν σταμάτησε γιὰ μιὰ στιγμή. Τὰ χείλη του τρεπούσιαν. Γίνηκε ὠχρόφερος, ἀλλὰ προσχώπως μὲ τὰ χέρια ἀπλώματα ἐπιποτά, μὲ τὰ πιστόλια στερεὰ στὰ χέρια του... Χαρογέλοσε μὲ σαρκασμό. Ἡ ὥρα ποὺ τύσουν ἐπεριμένει, ποὺ νιεύστων εἶχε φάσσει.

Τὶ τὸν ἔμελλε γιὰ τὴν οφαῖτα ποὺ τὸν χτύπησε καὶ τοῦ ἔκαγε τὸ σπήδος.

Ο μαρκόνιος Ντε-Τραού, φαινόταν σὰν ἔνας μαρμαρωμένος γίγαντας. Είταν φοβερός οἱ ἀντίποι τὴν ἀκίνητο του. Περίμενε σάν το διονάριο καὶ δύνατον ὁ Γκορσέν, ἐνδέπτης μόνον δέκα βίβατα ἀπόστοι, ἐράβηπε καὶ τὴν δεύτερη τὴν πιστολιά. Μία φόρική ἐπένευσε, νόμιζε κανεῖς οἱ ἐκεῖνοι τὸ περιζάλλον, τὸ τόσο γελαστό καὶ δύον πένθιμο, αἴσθητα φύσκης, γιατὶ ὁ μαρκόνιος ντε Τραού εἶχε πετάξει κατὰ γῆς τα βόλα, καὶ μὲ τὰ χέρια σταυρούμενά τώρα, ἀκίνητος, γενναῖος, ἐπεριμένει τὸν θάνατο, ἐνώ ὁ Γκορσέν, καταματωμένος, μὲ τὸ δύο τον τὰ πιστόλια, ἀκόμα γεμάτα, προσχωροῦσε μὲ σπλαγχνία ἀδυσώπητη...

Προσχωροῦσε μὲ μιὰ βραδέτητα, ποὺ προξενοῦσε φόβο... Εδώσε μιὰ ματία εἰς τὸ πιστόλι του, κόνταξε μὲ ψυχραμία τὴν σκανδάλη, τὸ σπίκωσε καὶ τὸ διπύθωνε στὸ μέτωπο τοῦ δὲ Τραού.

Κ' οἱ ἴδιοι οἱ μάρτυρες ἐξηγέρθησαν σὲ μιὰ τέτοια οκνήν.

— Σταμάτησατε, Γκορσέν! Σκοτώνετε ἀνθρώποις ἀπόλο — τοῦ ἔχωντας, φάνει!... φάνει πεια!... Αὐτὸν είνει δολοφονία!

Ἄλλα σύντε δὲ μαρκόνιος εἶχε κάνει στὸ νοῦ του, καμμιὰ ἐλπίδα, σύντε δὲ Γκορσέν φαινόταν νὰ δείγνει εὐσπλαγχνία. Ἐγρύφω μὲ δυσκολία, οὐταὶ θέλποντα νὰ πη, ἀλλο ἀμά κεστό, τοῦ γέμισε τὸ σίσιμα, καὶ μὲ τὰ πιστόλια, κολλημένα σχεδόν, στὸ μέτωπο τοῦ ἀντίπαλον του, πυροβολοῦσε γελάντας σαρκαστικά, μὲ μιὰ σατανική ίκανοποίηση.

Ο μαρκόνιος ντε Τραού, ἐπεσε σάν νὰ τὸν χτύπησε δ κεραυνός στὰ πόδια τοῦ Γκορσέν, δροπίος, σὲ μιὰ ὥρα ξεψυχοῦσε

## ΠΡΟΣΒΕΤΩΝ

## Η ΕΛΛΑΣ... ΑΙΜΟΣΤΑΖΟΥΣΑ!

Είνε ἀδύνατον νὴ φαντασθῆ κανεὶς τὶ ἐγκληματικότες ὑπῆρχε στὸν τόπο μας πρὸ 30—40 ἑτῶν. Ἀσφαλεία δὲν ὑπῆρχε, λησταὶ ἐτρομοχατοῦσαν χωρία καὶ πόλεις, οἱ ἀνθρώποι ἐσφάλιζον γιὰ γῆλουν πήδημα! Ἡ ἀγριότης αὐτὴ ἔκαψε τὸν σοφόν ἐπιστήμονα Σιμωνα Ἀποστολίδην, τὸν συγγραφέα τῶν «Νευρώσεων» νὰ γράψῃ σειράν ἀρθρῶν, τὰ οποία η «Ἐφημερία» πίνακα τὸν Κορομηλά ἔξεδοσε εἰς τεῦχος προτάξιος πίνακα τῶν ἐγκλημάτων τοῦ ἔτους 1889. Ἄποτε τὸν πίνακα τοῦ σπανίου σημερίου βιβλιούριον αὐτοῦ, τὸ διοτίον φέρει τὸν τίτλον «Συνταγματικὸ Μακελειό τῆς Ἑλλάδος», ἀποσπῶμεν τὰ κάτων τοῦ σπανίου σημερίου βιβλιούριον αὐτοῦν...

\*\*\*

ΠΥΡΓΟΣ. — Ο Ζακύνθιος Γ. Θεοδόσης ἐφόνευε τὴν σύνυγον του κατὰ τὸν ἔντης ἄγριον καὶ ἀπάνθρωπον τρόπον: Τὴν ἐγύμνωσε ἐντελῶς καὶ στὸν... ἐσταύρωσε σ' ἓνα δοκάρι, χρησιμοποιήσας μεγάλα καρφιά, τὰ οποία ἐνέπιξε στὸ σῶμα της. Ἡ ἀτυχὴ γυνὴ ἔξπεινευε εἰς μέσον πικρών τόνων!!!

\*\*\*

ΑΘΗΝΑΙ.— Ο τηλεγραφητής Φούντης καὶ ὁ δικηγόρος Χατζηνικολάου ἐφόνευαν τὸν γεαδὸν Γάλλον Βατούς, ἀπλῶς καὶ μόνον διότι ἐν εὐθύνᾳ διατελῶν, εἰπεν διτοὶ οἱ Γάλλοι τραγουδοῦν καλύτερα ἀπὸ τοὺς Ἑλλήνας οἵτινες διασκεδάζουν. Οι δράσται τὸν παρεφύλαξαν καὶ τὸν ἀποτελείωσαν μὲ τὰς φάρδους των συγκρατήσης...

\*\*\*

ΤΡΙΠΟΛΙΣ. — Ο Γ. Τομπουπέτας μιὰ εἰδώλων στὴν πατρικὴ του οἰκίαν... ἐτοιμο τὸ φαγήτο, ἐπετέθη καὶ τῆς μητρός του καὶ τὴν ἐτραμμίτεο. Ο πατήση του, ἐπεμβάς νὰ τὸν συγκρατήσῃ ἐδέχθη καὶ αὐτὸς ἀρκετά τραύματα διὰ μαχαρίας...

\*\*\*

ΑΘΗΝΑΙ.— Ο Ν. Γιαταγάνης θυμωθείς γιατὶ τοῦ επτάντα πάνταν κάποιον ἀθύος φέματα τὴν Πρωταγιλία, ἐξεψη τὴν μάχαιράν του καὶ ἐπετέθη νὰ φυνέψῃ τὸν ἀστειούντα φύλον του. Ἀντὶ τούτου ὡμοιούσης ἐτραυμάτισε τὰ κάπιαν τοῦ πατέρος του συγκρατήσης...

\*\*\*

ΛΕΒΑΔΕΙΑ. — Εἰς τὸν δῆμον Ορεζομενον ὁ Ιωάννης Αρβανίτης ἀπεπιφύλαξε τὸν δολοφονίηση σελήνην κατὰ τὴν νίντα τοῦ Πάσχα. Ἀπὸ κονθέντα σὲ κονθέντα μάρτυρες καὶ ἀργάτηρες καὶ ὁ Κουβαράκιας ἐτραυμάτισε θυνασίμων τὸν Δημητρίου διὰ μαχαρίας!...

\*\*\*

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ. — Ο κοι. ο. ν. Χρ. Βασιλείου ξυρίζων τὸν Α. Φαρφήν διέβη τὰ σύνορα τῶν γενεών καὶ ἀπέκοψεν κατὰ λάθος δύλιγας τρίχας ἐκ τοῦ βασιλείου τοῦ μύντακος του. Ο Φαρφής μένει πτένω γι' αὐτό, παρεφύλαξε τὴν ἐπομένην καὶ τὸν ἐφόνευσε δύο γύρωδους λίθους....

\*\*\*

ΠΑΤΡΑΙ.— Στὴν μονή τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου οἱ καλόγηροι καὶ ἄγιοι πατέρες συνεπάλικαν τὴν ἡμέρα τῆς ἐκλογῆς τοῦ γηγούμενουμβυσύλου. Εἰς σεβασμώτατος καὶ διστάτατος μονυχὸς ἐξήγαγε τὸν θάνατον τοῦ καταρράκτην τοῦ θραύσαντος τοῦ προσώπου με τὸν κόπανον τηλέσης....

\*\*\*

ΑΤΤΙΚΗ.— Στὸ χωρίον Μαρκόπολουν δ. Δρίστας πάσχων ἀπὸ χρόνιον νόσημα ἀπεπιφύλαξε τὸν ἀντοκτονίηση διὰ μαχαρίας διαυγόλιας τὴν κοιλιάν του, ἐξ ἡς ἔξεχνησαν τὰ ἔντερα! Τὸ τραύμα τοῦ αὐτόχθοις ἐρράστην ἀμέσως ἔντας... σαγματοποίδες (σαμαράς) τοῦ χωρίου. Κι' ἐτοί τὸν ἀντοχής αὐτούσιος απεβίωσε... πολυβασανισθείς καὶ μαρτυρήσας δεινῶν!...

\*\*\*

ΛΟΥΗΝΑ.— Ο κ. Γέροντας τὸν πόπτευθεὶς διτοὶ η ὑπηρεσίαι του τὸν ἔκλεψε καὶ τοι τοιού δαγκυλίδης πούχε καθεὶ, τὴν κοέμασε ἀπὸ ἓνα δοκάρι τῆς στέγης κι' ἀρχισε νὰ τὴν κρυπτάσῃ στὸ κεφάλι καὶ στὸ σῶμα. Ἡ ἀτυχὴς ὑπηρεσίαι πανεῖ τὰ λοισθνά!...

\*\*\*

Θέλετε καὶ ἄλλα ἀκόμη; Πιθανῶς νὰ σᾶς δώσουμε μερικὰ προσεγκών.

Ο Συλλέκτης

κι' αὐτός.

....Η Καρδότα τεὲ Μοργνό, ποὺ ἀδελα ἔγινεν αἰτία, τέσσαρας

τραγωδίας τρομερῆς, ἄμα τὸ ἀκόντιον στοθάνθηκε μαρφίκην ἀλλά

δεν ἔκλαφε, σύντε τὸν κύνιον Γκορσέν, σύντε τὸν Μαρκόνιον τοῦ

τεὲ Τραού.

Εἰς πείσμα τῆς χαμένης νεότης καὶ τῶν δύο, ἡ γναῖκα

ἐκεῖνην ἔγλεντησε τὰ νειάτα της μὲ κανονόδρυγιον φίλουσ...

Ζ. Ροβέττα