

Η ΕΛΗΝΕΣ

‘Η έληνες καὶ ἡ καλλονή—Πῶς προηῆθεν ἡ μόδα—Τὰ στίγματα τῆς Δουκίσσης τοῦ Νιούκάστλ.—Η έληνες στὴν ἀρχαῖα Ρώμη—Εὐπατρίδαι, ἀξιωματικοί, ...ἀββᾶδες μὲ... ἔληνες! Καὶ ἡ καλογρέπει—Η κ. Μαζαρίνου ἐλαιέστικτος!—Τὰ σχῆματα τῶν ἔληνων.—Η «παθητική», ἡ «κομψή», ἡ «φιληματική», ἡ «αὐθαδηγή»—Ἐληνες απὸ βελούδο... ἀσθεντο-κόλλητες!—Τὰ δάρα τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ’ στὴν μνηστή του.—Οἱ ἀφορισμοί τοῦ Μασσιγιόν—Ἐμπορικὰ... ἔληνων!

Τὰ λαϊκὰ ἔλληνικὰ τραγούδια λένε :

τῆς ἔληνᾶς σου τὸ μαυράδι
ζωντανὸν μὲ πάει στὸν ὄδη.

Τι εἶναι λοιπὸν αὐτὸν ἡ «ἔληνα» ἡ δοπία πηγαίνει τοὺς ἀνθρώπους ζωντανὸς ἀπὸν χῶρα τῶν νεκρῶν; Η φυρᾶ ἐπιστῆται λέει : ‘Ἐληνα εἶναι κρεάτωμα, ποῦ ἔχουν μερικοὶ ἐκ γενετῆς στὸ πρόσωπο, τριχωτὸν ἡ ὄχι’. Ἐπιστημονικῶς λέγεται καὶ ἀκροχοροδάνιον.

Η αἰσθητικὴ δόμως, ἡ ποίησις, ὁ πρὸ πεντηκονταετίας ἔρως, ὁ σεβδὸς καὶ ἡ λατέρνα λένε, ὅτι ἡ ἔληνα εἶναι ἡ «σφραγίδα τῆς ὥμορφιᾶς», τὸ διακοτικὸ σπειροῦ τὸν καλλονῆς καὶ γὰ τοῦτο δεῖς δὲν εἴχαν, ἐφόντευναν τὰ ζωγραφίσιον φεύγικες στὸ πρόσωπό τους! Τόπον δὲ πήναν ἡ μανία τῶν ἐρωτευμένων γιὰ τὶς ἔληνες, ὥστε ἐφαλλαν καὶ τραγούδουσαν καὶ ἀναστέναζαν, ὄχι μοναχὰ γιὰ τὴν πραγματικής, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὶς ζωγραφισμένες, καθαρὰς λέει καὶ ἡ δίστιχο :

‘γὼ τὴν ἔχω φιλημένη.

Ποῦθε προῆλθε δόμως ἡ συνήθεια αὐτῆς; Αὐτὸν δὲ ἔξετάσωμε ἐδῶ.

Καὶ πρῶτα :

Εἶναι ἡ ἔληνα δεῖγμα ὥραιοτεος, καὶ μάλιστα τόσο, ὡς ὁ ἐρωτευμένος τοῦ ἔλληνικοῦ τραγουδούντο, νὰ παρακαλῇ τὸν Θεό, νὰ τὸν ἀξιώσῃ μόνον καὶ μόνον νά :

φιλητὴν ἡ ἔληνα

πάγει στὸ μάγυνοῦ τῆς

σὰ νὰ μὴν ὑπῆρχε τίποτε ἄλλο εὐτριχέστερο γιὰ νὰ ἔπιπη; Ετοι δόμως φαίνεται. Γιατὶ δὲν ἐζήργαλε τὸν κόσμον ἡ «κρεατοειδὴ» μόνον στὸν τόπον, ποῦ

θάλλει ἡ ἔλαια

τὸν ‘Ἐλλάδα, δηλαδή, ἀλλὰ καὶ στὸν Εὐρώπη.

“Οοοι ἔζηποσαν εἰς μακρονές ἐποχές νὰ εἴρουν τὴν ἀλαρηνή αὐτὴ τῆς γνωνικείας φιλαρεσκείας, χάπτουν μέσον στὸ σκότος.

Μία Γαλλικὴ παράδοσις λέει, ὅτι μὰ μεγάλη κυρία τοῦ δεκάτου ἔβδομον αἰώνος, ποῦ ἐπασχεῖ ἀπὸ πονοκέφαλο, μεταχειρίσθηκε κάπιο φάρμακο, ποῦ τὴν ἐθεραπεύει μέν, ἀλλὰ τῆς ἀφος κάτι μικρὰ κιτρινοπόδια στομαδίκια, ποῦ τὴν ἔκαναν πειδὸν ὑόσιτην. Η κυρία αὐτὴ γιὰ νὰ κρύψῃ τὴν σπουδαία κόλπου πάνω σ’ αὐτὰ, μικρὰ κομματάκια μαύρων ταφτά, καὶ ἐπειδὴ δήταν μία κυρία ἀπὸ τὶς πειδὸν μεγάλες, τὶς πειδὸν μοντάνιν, καὶ πειδὸν ὥμορφες τότε, τὴν μιμοθήπαν καὶ οἱ ἄλλες καὶ ἔστι ἀρχιονευτὸν περιεργος αὐτὸς συρμός.

Κατὰ ἄλλην ἰστορικὴν πληγήν, ἡ Δούκισσα τοῦ Νιούκάστλ, περιόρητη καλλονή, ἐπὶ τῆς Βασιλείας Καρόλου τοῦ Βου, μεταχειρίστηκε κομματάκια μαύρων ὑφάσματος, γιὰ νὰ σκεπάσῃ κάτι στήματα ποῦ εἴχε γύρω στὸ στόμα της.

Μία ζητιάρα φίλη της, βλέποντας διὰ τὰ μαυράκια αὐτᾶς, τονίζουν πειδὸν τὸ δάρωμα τῆς Δουκίσσης, τὴν μιμάνθηκε κωριάς λόγῳ καὶ ἔτοις ἀρχιοειδεῖς ἔνα αἰώνα ἡ μόδα τῶν ἔληνων.

Ἐν τούτοις δόμαις οἱ σοφοὶ ἴσχυρίζονται ὅτι ἡ ἔληνες ποῶν γνωστές καὶ στὸν ἐποχὴν ἀκόμα τῶν Ρωμαίων. Η πατρίδικες τῆς «Ἀιώνιας Πόλεως» εἴχαν στὸ «καλλονῆτηρίο τοὺς», σειρὰ ἀλόκηρο ἀπὸ φάρμακα καὶ ὑγρά, ποῦ κατεσκενάζαν ἔνα εἶδος ἐμπλάστων, ποῦ τὰ λέγαν «οπλήνια» καὶ τὰ κολλώδουσαν στὸ πρόσωπό τους. Πολλές φορὲς τὰ «οπλήνια» αὐτὰ εἴχαν σχῆμα ἡμισελάνου.

Στὸν ἐποχὴν Λουδοβίκον τοῦ ΙΒ’ ἡ συνήθεια αὐτῆς μεταδόθηκε καὶ στὸν ἀνδρόν.—Νέοι εὐπλασίδαι, αστίκοι, ἀξιωματικοί καὶ... ἀββᾶδες, παρονοιαζόντονταν μὲ ἔληνες.—Σὲ δὲ βίβλιο τῶν «Νόμων τῆς Γαλλικῆς Ἀριστοκρατίας» ὑπάρχει διάταξις, ποῦ ἐπιτρέπει στὸν ἀνδρες νὰ ἔχουν... ἔληνες!

— ‘Ἐὰν λέγει τὸ βίβλιο—μᾶς κατηγορήσῃ κανεῖς, θ’ ἀπαντήσουμε διὰ εἰναι τιμῆ μας, νὰ μιμούμεθα ἔκεινες ποῦ ἀγαπούμεθα καὶ λατρεύοντες.

Ἐληνες φευτικες δὲν ἔβαζαν μόνον στὸ πρόσωπό τους οἱ ἀββᾶ-

δες, ἀλλὰ καὶ ἡ καλόγροπες τῶν μοναστηρίων. Η κυρία Μαζαρίνου, διαν χώρισε τὸν ἄνδρα της, κατέφυγε στὸ Μοναστῆρι τῆς ἀγίας Μαρίας, καὶ ὅταν ὁ ἄνδρας της πήγε νὰ τὴν ἐποκεφαλῆ, παρ’ ὅλιγο νὰ μὴ τὴν γνωσιά, ἀπὸ τὴν πολλές ποῦ εἴλεγε γειμίδα ὀλόκληρο τὸ πρόσωπο της.

Ο ταφές τῶν φευτικῶν ἔληνων, ἐκόβητο σὲ διάφορα σχήματα. Ἄλλοτε δηλαδή ἡ ἔληνα παραγγέλλει στὸν σεργογύνην σὸν τὸ φεγγάρι, ἄλλοτε σὲν ὑποέλαντο, ἄλλοτε στὸ στόματος λεγόταν «ἔληνα παθητική», στὸν μήτη «ἄνθιδης», στὸ χειλί «κοκέτα», καὶ ὅταν παρειδῆς «μούφην», στὸ μήτη «ἄνθιδης», στὸ στόματος λεγόταν «φιληματική», στὸν μήτη «ἄνθιδης», στὸν μήτη «αὐθαδηγή», στὸν μήτη «δολοφόνος»!

Μιὰ διδοῦμη κυρία τῆς ἐποχῆς ἔκεινης ἔβγαλε τὴν μόδα τῶν ἔληνων ἀπὸ μαῦρο βελούδο, περιττιγματισμένον ἀπὸ μικρὰ διαμάντια.

Η ἀδελφὴ τοῦ Λουδοβίκου τοῦ ΙΔ’ λέγει, πῶς διαν ἐπρόκειτο νὰ γινητὴ γάμος τοῦ ἀδελφοῦ της, μαζὶ μὲ τὰ ἄλλα δώρα ποῦ ὁ Λουδοβίκος ὁ ΙΔ’ ἐστείλει στὸν μηνότη του, τὴν καὶ ἔνα κιβώτιο, ποῦ περιείχε διάφορα εἰδῶν καλλωπισμῶν καὶ μέσα σ’ αὐτό, ἔνα ἀλλό μικρόσεργο γεμάτο ἀπὸ μποτιλάκια, πινέλλα, ψαλλιόλακια καὶ πλ. Εἰδικῶς δὲλλα, γιὰ τὴν κατασκευὴν ἔληνων.

Τόσο δὲ κατάχρησης γινόταν ἀπὸ αὐτές, ποῦ ἐπενέβη ἡ ἔκκλησια καὶ ἔνας λεοπαρδίσκος, δὲν μέρος τοῦ ἔμβριου τοῦ πατέρα της, ἔργα μέρος τοῦ ἔμβριου της ἔκκλησιας στὸν πατέρο της.

Οι ἀνθρώποι τῆς μόδας τότε ἀντὶ τὸ ματιγύμνα τῆς ἔκκλησιας, ἐφόρμουσαν κατὰ γράμμα τὴν συμβολῆν τοῦ λεοπαρδίσκου. Γυναίκες καὶ ἄνδρες, ἀρχιονευτὸν τὰ βάζουν σ’ ὅλο τὸ σῶμα τους, ἔληνες, ἡ δοπίες μάλιστα καὶ ὄνομασθηκαν «ἔληνες τοῦ Μαστιγού».

Ἐννοεῖται ὅτι ὁ συμρὸς ἐδημοσύνης καὶ ἐπόδιο—ἐπλαγέλημα. Φυγάνει τότε οἱ κατασκευαστοί «ἔληνων», ποῦ δημοσιεύειν μάλιστα καὶ ἐμμέτρους φεκλάμας. Μία ἀπὸ αὐτές ἐλέγει ὅτι «ἀναλαμβάνουμε νὰ τοποθετήσουμε ἔληνες διαφόρων εἰδῶν :

γιὰ νὰ γλυκαίνουμε τὰ μάτια,
ν’ ἀσπρίζουμε τὸ μέτωπο,
νὰ κάνουμε λαχταριστὰ τὰ στήθη
καὶ τὶς τοποθετούμε ἔτσι,
ποῦ νὰ τὶς βλέπης καὶ νὰ τὰ χάνγης.

Κατάστημα εἰδικό, γιὰ τὸν κατασκευὴν ἔληνων πήναν τὸ 1691 στὸ Παρίσιο, στὸν δόδον «Ἀγίου Διονυσίου» καὶ ἔτει τὴν ἐπιγραφήν «εἰς τὸν μαργαρίτην τῶν ἔληνῶν». Τὸ κατάστημα αὐτὸν φεκλάμα· φιλοτείας εἰδικόπερ τότε.

Φιλοτείας δὲν ἔτει εἴδεις σὲ «ἔληνας μὰ γυναῖκα στολίζεται καὶ προσπαθεῖ νὰ γίνῃ ώραία».

«Μία ἔληνα καλοβαλμένη,
κάθε ἄντερα ξετρέλλαινει,
στὴν ωμορφη ποὺ τὴν φοεῖ
κανένας ἀνδρας δὲν μπορεῖ,
στὴν χάρι της ν’ ἀνασταθῆ.

Φιλοτείας δὲν ἔτει εἴδεις σὲ «ἔληνας αὐτῆς εἴχε δημιουργήματα της».

“Ἐνα ἀπὸ αὐτὰ ἔλεγε ὅτι «ἔληνας μὰ γυναῖκα στολίζεται καὶ προσπαθεῖ νὰ γίνῃ ώραία» γιατί :

«τὰ τὰ θέλετε αὐτά ;
χωρίς μίαν «δ ἡ ο φ ὁ ν ο ν»
ὅλα είναι περιττά !

Καὶ ἡ καλές κυρίες τῆς ἐποχῆς δὲν γλύτωσαν ἀπὸ τὴν μανία τοῦ συμροῦ. Η εἰκόνα τῆς Μαρίας—Ἄννας· Χρονίας· Βικτωρίας τῆς Βασιλίσσας, την παρισταίνει, μὲ τρεῖς ἔληνες. Μίαν στὸ μέτωπο, μία στὸ μάγυνολ καὶ τρί-



την... στὴν μότη.

Η περίφημος κυρία Πομπαδούρ έκανε κατάχρονη ἀπὸ αὐτές. Γράφοντας κάποτε στὸν στρατηγὸν δ' - Ἐστρέ, γιὰ νὰ τὸν δῶρο μεγίκες δόγματας γιὰ τὸν πόλεμο, τὸν σπουδώνει ἀπάνω στὸν χάραγμαν τὸ σπυρεῖ τῆς ἐπιθέσεως ή τῆς ἀμύνης μὲ ἐλπές. Ο στρατηγὸς ἔξερψε σθήνωντας τὸν αὐθάδεια τῆς εὐνοούμενῆς τοῦ Βασιλέως; ἔκεινην τὸ ἔμαθε καὶ ὁ στρατηγὸς ἀπὸ τὸν δὲν στάθηκε «σὲ χλωφὸ κλαδὶ» ποῦ λέγει καὶ ἡ παροιμία, ἀπὸ τὸν ἀμειλικό διωγμό, ποῦ ἡ εὐνοούμενή διὰ τοῦ Βασιλέως τοῦ ἔκαμε.

Στὴν ἀρχὴν τοῦ δεκάτου ὅγδοου αἰῶνος, ἡ μόδα τῶν ἑλπῶν, ἥταν στὸ φόρε τῆς, τόσο ὕστε τὰ κοντάκια ποῦ βάζαν τὰ χρῖσμα γιὰ τὴν κατασκευὴ τῶν ἑλπῶν, ἀποτέλεσαν ἔνα ἔχειαν σεῖο εἶδος καλλιτεχνικῆς βιομηχανίας. Στὰ Μοναστήρια τῆς Ἐργάπτης σώζονται τέσσαρα κοντάκια, δῆμοι μονάχων γυναικῶν, ἀλλὰ ἀκόμη καὶ ποιγκάπων καὶ σοφαρῶν ἀνθρώπων καὶ ἀνθρώπων τῆς Ἐκκλησίας, τῆς ἐποχῆς ἔκεινης. Τὰ κοντάκια αὐτὰ ἔχουν ἀπάνω μυθολογικές σκηνές καὶ εἶναι φημασμένα ἀπὸ πολὺτιμα ἔκαλα, ταραγούσα, ἐλεφαντόδοντο καὶ διάφορες ἀλλες πολύτιμες ὄλες.



Ἀπὸ τὸν ζέπεσε λίγο ἡ συνήθεια.

Σήμερα ἀκόμη ἡ ἑλπὰ ἀπομένει σὲ μερικές ἐπαρχίες τῆς Ἀνατολῆς, δησοῦνται καὶ φημασμένονται ἀπὸ δῶρο. Ἐννοεῖται ὅμως δὲ τὴν ἔπειτα γαστρί τῶν ἑλπῶν, γιὰ νίνεται στὸ οὔτε τόσο συστηματικά, οὔτε τόσο πλούσια, αὐτὸν τέοντα, ἀπὸ καλλιτεχνικῆς ἐποψίας, σύνοντὸν δέκατο ἔβδομο καὶ δέκατο ὅγδοο αἰῶνα!

Στὴν Ἑλλάδα στὸ 1862 ὅπου ἡ καλλονὴ ἔζηγέτο μὲ τὸν ὄγκον τῆς γυναικάς κατὰ τὴν Τουρκοκρατίαν ἀντίληψη, ἡ γυναικες ήσαν οὖν τὰς «Ἐλαίας», τῆς Ἀγίας Γραφῆς, ποσὸν καὶ οὐ περὶ τὸ πρόσωπο. Ἀπὸ τὸν ἄνδρες ὅμως μονον οἱ κοντρεῖς ἔτεροι φαγματικές ἡ φεύγεις, καὶ μάλιστα σφιμένες, καὶ οἱ ἀδιαματικοὶ τῶν Συνταγμάτων, οἱ δύοτοι ἀφηναν καὶ μέρος τοῦ τριχωτοῦ μέρους τῶν προσώπων τῶν ἀξόνων, γιὰ νὰ σχηματισθῇ θύσιον ποὺ παρίστανται τὴν ἑλπά, σφιμένην, τουφωτήν, ἀγνοεμένην, «ἀρτείον», ἀπειλητικήν.

Μεταξὺ δὲ τῶν ἀλλων κομμητῶν τῆς φύσεως, ἔξυμνετο ἴδιαισέως ἡ πληθώρα τῶν ἑλπῶν:

Μηλίτεα μου, μὲ τὶς ἐληές
εἰσαι γεμάτη μαργιολίες.

Τραγουδοῦσαν οἱ πατέρες μας.

*

ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ....ΤΟ ΤΑΛΛΗΡΟ!

Κάποιος Γάλλος ἐστοιχημάτιος δὲι μπορεῖ νὰ μείνῃ δύο ὁρες ὅποια πωλῶντας γυνάρια ἀργυρᾶ πεντάφραγμα ἀντὶ ἑνὸς φράγματος τὸ ἔνα, καρφὶς νὰ καταστῇ πωληση τὸ ἐμπόρευμά του. Οἱ ἀντίπλαι τοῦ δέτρυκαν τὸ στοίχημα καὶ σὲ λίγο ἐπῆγε στὸν ἀργυρᾶ πλάτων τὸ πεντάφραγμον, τὸ ἔγνωσε πίσω, φιθυρίζοντας:

Πῷ! εἰνε κιθόρῳ!...

“Εδειχνε μάλιστα στὸν διάρτες τὰ πεντάφραγμα, τὰ κτυπούσαν κάτω, μὰ κανεῖς δὲν πλοιάσεις ν' ἀργοδάση. Υποφιάζοντο δὲι πῶς εἶνε κιθόρια.

“Ἐπὶ τέλους πλοιάσεις κάποιος καὶ ἀφοῦ ἐπὶ μακρὸν ἔζητασε ἔνα πλωμένων πεντάφραγμων, τὸ ἔγνωσε πίσω, φιθυρίζοντας:

Πῷ! εἰνε κιθόρῳ!...

Κατὰ αὐτὸν τὸν τρόπο δὲ ταλληροπωλητὴς ἔκερδισε τὸ στοίχημα. “Εμεινε μὰ ἄρα στὴν ἀργυρᾶ διαλαλῶν τὰ τάλληρα τον καὶ δὲν κατάρθωσε νὰ πωλησῃ ἔστω κι' ἔνα!...

Η ΠΡΩΤΗ ΡΕΚΛΑΜΑ

“Η πρώτη ἐμπορικῆς φύσεως ρεκλάμα δημοσιεύθηκε τὸ 1658 στὴν τότε ἐδιδούμενην ἐφημερίδην «Πολυτικὸς Ἐρμῆς», στὸ φύλλον τῆς 30 Σεπτεμβρίου. Ήτο δὲ ρεκλάμα τσαϊκοῦ καὶ ἀνέφερε σὺν τοῖς ἀλλοῖς καὶ τὰ ἔξης κατὰ λέξην: «Πρόκειται περὶ οὐσίας ποὺ τὴν φέρηκαν ἔξαρετη δῆλοι οἱ γιατροί. Καλεῖται τάιον ἡ τέιον καὶ πουλεῖται στὸ καφενεῖο «Ἡ Κεφαλὴ τῆς Σουλτάνας» στὸ Λονδίνο.

Τὸ «Μπουκέτο» εὑρίσκεται στὴν εὐχάριστο θέσι νὰ σᾶς ἀναγγεῖλη, διτὶ ἀπέκτησεν ἥδη, καὶ τὴν Αὐτοβιογραφίαν τοῦ ἀλησμονήτου θεατρικοῦ συγγραφέως, ποιητοῦ, σατυρικοῦ, μυθιστοριογράφου ΠΟΛΥΒΙΟΥ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ ἡ δησοὶ ἐγράψη ὑπὸ τοῦ πολυλαύνοντος λογοτέχνου ὀλίγον καιρὸν πρὸ τοῦ θανάτου του καὶ τὴν διοτίαν θ' ἀρχίση νὰ δημοσιεύῃ προσεχῶς.



ΕΙΣ ΣΕΝΗΝ

Μή τὴν σπιθόβολη ματιὰ πετᾶς εἰς κονιὰ στήθεια· ὡραῖα εἰσ' ἀλλήλημα, πλὴν τῶν ματιῶν σου η φωτιὰ ἐμὲ δὲν μὲ θερμαίνει.

Ἄλι, ἄφες με ἵναθμομαλοῦ, καὶ ἡ καρδιὰ μου εἰν' ἀλλοῦ, ἀλλοῦ εἴναι δοσμένη· βαθεῖας ἀγάπης καὶ θερμῆς μὴ λόγια μοῦ γυνεῖνεις. Κι' ἄν πω, μὴ τὰ πιστεύεις λόγια θὰ είναι τῆς οἰκιμῆς κι' ἀγάπη παγωμένη. Αγάπη με, ἵναθμομαλοῦ, καὶ ἡ καρδιά μου εἰν' ἀλλοῦ, ἀλλοῦ εἴναι δοσμένη.

Δημ. Βικέλας

ΔΥΟ

Μείναμε δυό! Ποιὸς παρακάτου ξέσοιει γιὰ μᾶς τὶ λέει τῆς Μοίρας τὸ βιβλίο!

Ποιὸς πρότιος θένα πάιε οὲ ὀντίλια μέρη, ποιὸς μόρος του θὰ μείνει ἀπὸ τοὺς δύο.

Αγ οἱ μαῖσοι νὰ ζῶμε στεκνοὶ γέροι πρόστασε αὐστηρὸς θέλημα θεῖο.

Τὸ ζέον ἔνος τ' ἀλλον διαστάσει τὸ ζέον ὃς ν' τ' ἀκούσεις ἀπάσιθητο καὶ κρόνο.

Μία τέσσαρα κάρη - ἀλι μη ζηλέγουν' ἀλλη στὴν λάρμα ποῦ βαθειά μᾶς ζέστε κάψει, εἴνε, ἀδεληρή, παρηγροῦ μεγάλη.

Α! τὴν ημέρα διον καὶ τούτη πάγει, ἀν έτια μόνο δάκον διόσμος βγάλει, τὸ ζωτανόν, διχ τὸν ἄλλο, ἀς κλίνει.

† Γερ. Μαρκορᾶς

Η ΦΥΓΗ

Σπίτα, γλυκειά μου ἀγάπη, κ' η νύχτα εἴναι βαθειά, δηλι κομπάται ἡ φύση, δηλα εἴναι οιωπηλά.

Μόρι τ' ἀγρὸ φεγγάδι ποὺ οὖν ἔμις ἀγρυπνᾶ, μέσος στοιχανοῦ ἀρμενίει, τὴν ησηχή ἐρημα.

Αν μᾶς κωρίζει τώρα, μᾶς θέλοις σκληρή μᾶς ἀκρούσει, τὰς ηγετεῖς μαζί.

Σπίτα, γλυκειά μου ἀγάπη, κ' η νύχτα εἴναι βαθειά, δηλι κομπάται ἡ φύση, δηλα εἴναι οιωπηλά.

Ἄλιμη τὸ φεγγάδι εἴλαμε σπλαγχνικό, με μάτια δακνυσμένα τὸ κύτταζων κ' οἱ δυο.

Ἄλιμες, γλυκέ μου, λάμιες, νὰ φύγουμε μακρού, δοσ αγάπης τὸ ἀγέρο, κ' η νύχτα εἴναι βαθειά.

Προθαίνει τὸ φεγγάδι, κωνρή παρηγρού, νὰ φέρῃ εἰς μάρια πάθη, ἀγνάρχειται κρυφά.

Κ' οἱ δύο μακρού στὰ ζένα, τὸ κοίταζων μαζί, κ' είχαν στὴν ἀγκαλιὰ τοὺς παράδεισο καὶ γῆ.

† Ιούλιος Τυπάλδος